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Le cinéma d’action américain contemporain : 
Une abstraction figurative 
 
RÉSUMÉ 
 
Le cinéma est naturellement un art de l’action qui 
enregistre mécaniquement le mouvement des corps 
et les inscrit dans un cadre fictionnel.  
Le genre du film d’action se constitue en présentant 
une action excessive selon une esthétique 
spectaculaire. Les genres du cinéma classique 
(western, burlesque, film musical, film de guerre…) 
sont tous à leur manière des films d’action. Ils sont 
tributaires du mode de l’action qui est une façon 
propre au cinéma de raconter des histoires par le 
mouvement. De façon plus singulière, le film 
d’action devient à partir des années soixante/quatre-
vingt un genre à part entière qui propose un 
dépassement excessif et ludique des anciens genres 
spectaculaires. Ce cinéma de la performance 
physique et technologique s’est imposé comme le 
moteur de l’industrie hollywoodienne du 
blockbuster. 
Après avoir défini le genre du film d’action, nous 
analyserons sa double nature, entre l’art conceptuel 
et la fiction populaire. Les structures narratives 
stylisées du cinéma d’action contemporain donnent 
naissance à des images faiblement figuratives, 
héritières de l’art hyperréaliste et proches de 
certaines pratiques expérimentales. Mais le film 
d’action est aussi un fortement incarné, met en 
valeur des corps musclés et des destructions 
massives, dans un contexte référentiel marqué. 
La mise en scène du spectaculaire contemporain 
équilibre ces deux tendances, entre abstraction et 
figuration, et aboutit à l’immersion physique du 
spectateur. Celui-ci est invité à prendre part à 
l’action, sans bien sûr quitter son siège. Pour ce 
faire, il doit renoncer à sa rationalité discursive et 
laisser son intuition percevoir l’enchainement 
dynamique des images. 
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Contemporary Hollywoodian Action Films: 
A Representational Abstraction 
 
ABSTRACT 
 
Motion picture is by nature the art of motion and 
action: the machine records body motions and put 
them down as storytelling. 
Action film becomes a genre by showing excessive 
and spectacular action. In a way, classical cinema 
genres (such as western, slapstick, musical, war 
films) can be seen as an entire class of all action 
films. They are all driven by the action way which 
is the way motion pictures tell stories, by motion. 
From the Seventies or the Eighties, action film 
becomes an all new genre which converts the old 
classical genres into an immoderate and spectacular 
sort of films. Such films are mainly led by physical 
power and technology. They gave birth to the 
Hollywoodian movie industry of blockbuster. 
After having defined action films as a genre, we 
will analyze its split nature, part abstract and 
conceptual thinking and part popular storytelling. 
Narratives are very stylized in contemporary action 
films and bring low figurative pictures. 
Contemporary action films pictures are close to 
Photorealism and some sort of experimental films. 
But contemporary action films also deal with 
figuration, muscular bodies and mass destruction 
which are set into a very recognizable world. 
Contemporary spectacular direction is found 
somewhere between these two guidelines that are 
abstraction and representation. It aims at immersing 
physically speaking the wiever. He’s like drowned 
into the movie from his chair. To be immerged in 
the spectacular movie, viewers willingly give up 
their rational way of thinking for feeling. Intuition 
is an other way of perceiving spectacular pictures in 
motion. 
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INTRODUCTION 
 
Une analyse en profondeur et sur la longueur (de la fin des années soixante-dix à 
aujourd’hui) du cinéma d’action hollywoodien semble être, malgré sa nécessité et tout le 
sérieux que nous y avons consacré, en partie incompatible avec tout un pan de la recherche 
universitaire. Il faut dire que le sujet choisi pour notre travail repose sur deux éléments peu 
appréciés d’une certaine doxa (à laquelle il existe heureusement des exceptions) : la culture 
populaire et la création contemporaine. Les œuvres à grands spectacles de ces trente dernières 
années (qui ne peuvent d’ailleurs pas toutes être qualifiées de films d’action) sont bien 
connues du public. Leur sortie est accompagnée d’un grand bruit médiatique mais elles sont 
trop rarement analysées en dehors de textes consacrés à l’actualité cinématographique. 
 L’universitaire refuse souvent de s’approcher du cinéma contemporain sans une 
certaine distance de sécurité car, lui qui travaille sur le long terme, craint d’être confondu avec 
le journaliste (qui écrit dans l’instant). Le chercheur s’impose une distance intellectuelle, 
nécessaire à l’objectivité de son analyse, mais aussi et surtout un éloignement temporel. Cette 
distance semble dotée de la faculté magique de donner aux films un intérêt nouveau aux yeux 
de ceux qui n’avaient pas relevé leur importance lors de leur première diffusion (ou qui l’avait 
gardée pour eux). Est-ce le film qui change durant cette quarantaine intellectuelle ? Ou bien le 
contexte de sa réception, rendu plus clair par la mise en perspective d’œuvres antérieures et 
postérieures et par un phénomène de décantation ? Ou alors est-ce simplement le regard de 
l’analyste qui se libère progressivement de préjugés qui n’avaient jamais eu lieu d’être ?  
Il semble que ce soit bien le problème de la contemporanéité des films qui empêche 
leur reconnaissance comme sujet d’étude universitaire puisque la question du cinéma 
populaire a elle été en partie réglée. Que le cinéma de divertissement hollywoodien, tributaire 
d’un mode de production industriel et ayant pour finalité première le plaisir du spectateur, ne 
soit pas un objet d’étude sérieux est une croyance qui n’a certes plus vraiment cours dans 
l’université française, à la condition que les films en question aient été produits avant les 
années soixante ou soixante-dix. Après la période classique, ce sont les cinématographies 
modernes à dominante européennes qui accaparent l’analyste, laissant souvent Hollywood à 
l’écart de ses travaux. Lorsque le cinéma contemporain est mentionné, c’est d’abord dans le 
cadre d’analyses tributaires d’une grille de lecture sociologique ou liées à l’économie du 
cinéma, prêtant peu de cas à l’approche esthétique telle que nous la pratiquerons dans les 
pages qui suivent. 
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Il nous faut tout d’abord clarifier notre position par rapport à certaines des 
classifications qui ont pu être appliquées à ces films. Pour le théoricien américain Frédéric 
Jameson, les films spectaculaires hollywoodiens de ces dernières décennies sont « un nouveau 
type de cinéma commercial »1 qui appartient à la sphère de la culture « postmoderne ». La 
dénomination est reprise en France dans les travaux de Laurent Jullier2. Selon Jameson, la 
culture postmoderne s’inscrit dans un tout nouveau type de société baptisée « la société 
postindustrielle » (Daniel Bell) mais aussi souvent qualifiée de société de consommation, 
société des médias, société de l’information, société électronique ou high-tech, etc. »3 Le 
monde des villes tentaculaires et des échanges ultra-rapides de capitaux et d’informations 
donne naissance à une marchandisation de la culture4. Dans la société postmoderne, le rapport 
à l’art se réduit à une posture ironique et confuse5, à base de citations et de détournements, 
caractérisant un refus de la réalité et de la profondeur. Les films d’action américains 
contemporains sont effectivement inscrits dans un système capitaliste, ce qui est d’ailleurs le 
cas du cinéma comme art industriel depuis ses commencements. Les films spectaculaires 
coûtent beaucoup d’argent, sont destinés à en rapporter encore plus et semblent donc 
s’inscrire dans le « capitalisme tardif » évoqué par Frédéric Jameson. Est-il pourtant légitime 
de juger une production artistique uniquement sur  son mode de production ? Jean-Marie 
Schaeffer propose par exemple une autre analyse, éloignée des contingences de la sociologie, 
au succès du cinéma à grand spectacle et préfère se concentrer sur l’attirance millénaire de 
l’être humain pour la narration de fiction : « Comme le montre par exemple le succès mondial 
rencontré par le cinéma américain, l’amour de la fiction est réparti de manière équitable chez 
la plupart des gens. On tente parfois d’expliquer ce phénomène en termes d’impérialiste 
culturel. Mais, après tout, personne n’est forcé d’aller voir ces films. Si, partout dans le 
                                                 
1
 Frédéric Jameson. Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts de Paris, trad.2007, p.33. 
2
 Laurent Jullier, L’écran post-moderne, Un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, Paris L’Harmattan, 
1997. 
3
 Frédéric Jameson, op.cit., p.35. 
4
 « Ainsi, dans la culture postmoderne, la « culture » est devenue un produit à part entière ; le marché est 
devenu absolument autant un substitut de lui-même et une marchandise que n’importe lequel des articles qu’il 
inclut en lui-même : le modernisme constituait encore, au minimum et tendanciellement, une critique de la 
marchandise et une tentative pour qu’elle se transcende. Le postmodernisme est la consommation de la pure 
marchandisation comme processus. » Idem, p.16. 
5
 « Un trait fondamental, commun à tous les postmodernismes cités plus haut, à savoir l’effacement de la vieille 
opposition (essentiellement moderniste » entre la grande Culture et la culture dite commerciale, la culture de 
masse. » Id., p.35. 
Une telle remarque reste problématique dans le cas du cinéma qui s’est caractérise, depuis ses débuts et donc 
bien avant l’aire postmoderne, par un constant bariolage des références, de La Bible au spectacle forain. 
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monde, les gens se précipitent pour aller voir Jurassic Park ou Titanic, c’est donc, sans 
doute, que ces films leur plaisent. »6 
La pensée postmodernisme naît de la société postindustrielle qui est effectivement 
celle décrite par les films d’action contemporains : ceux-ci prennent place dans un univers 
technologique lisse et froid, structuré en réseau, et exploitent les vestiges de la modernité 
industrielle (usines, immeubles en construction mais aussi autoroutes et armes automatiques). 
Le cinéma d’action hollywoodien prend le monde postindustriel pour décor car il est un 
cinéma « contemporain », en prise avec son temps et délivrant un commentaire sur la société 
par le biais de la fiction spectaculaire. Il ne faut pourtant pas conclure à un simple alignement 
des films sur la société qui les produit puisque les fictions du cinéma d’action contemporain 
contestent justement le modèle socio-économique du simulacre postmoderne et la domination 
des échanges en réseau. Le monde postindustriel est présenté par les films d’action comme 
une structure de contrôle dont doit s’extraire le héros. La puissance physique de ce dernier, 
son goût de la liberté et sa mise en avant de l’intuition aux dépends du contrôle rationnel, font 
saillie dans le flux deshumanisant des capitaux et des informations de la société postmoderne.  
Frédéric Jameson reconnaît lui-même qu’il faut établir « une distinction radicale entre une 
approche du postmoderne comme style (optionnel) parmi beaucoup d’autres disponibles et 
celle qui cherche à l’appréhender comme dominante culturelle de la logique du capitalisme 
tardif : ces deux approches génèrent en fait deux manières très différentes de conceptualiser 
le phénomène dans son ensemble : d’un côté, des jugements moraux (positifs ou négatifs, peu 
importe), et de l’autre une tentative authentiquement dialectique de penser notre présent du 
temps dans l’Histoire. »7 Nous pensons donc que le cinéma d’action contemporain s’inscrit 
par la force des choses dans la société postmoderne (par ce que les films appartiennent à leur 
époque de production) mais qu’on ne peut pas présenter, comme le fait par exemple Laurent 
Jullier, le style postmoderne comme le seul horizon esthétique de ces productions, afin de les 
dénigrer le bloc. 
La présence d’un style postmoderne dans le cinéma d’action américain contemporain 
nous apparaît même en partie contradictoire avec l’esthétique de ces films. En effet « le terme 
postmodernisme – nom d’un mouvement très général, qui dépasse largement le champ des 
arts plastiques – fut d’abord employé en architecture pour désigner des pratiques éclectiques, 
opposées au fonctionnalisme, avant de s’imposer dans le vocabulaire de la critique d’art. »8 
                                                 
6
 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p.236. 
7
 Frédéric Jameson, op.cit., p.93. 
8
 Denys Riout, Qu’est-ce que l’art moderne ?, Paris, Éditions Gallimard, collection folio essais, 2000, p.422. 
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Selon Frédéric Jameson « les positions posmodernistes en architecture, et cela de façon plus 
décisive que dans les autres arts ou médias, ont été inséparables d’un remise en cause 
implacable du haut modernisme architectural de Frank Lloyd Wright ou du style dit 
international (Le Corbusier, Mies, etc.)… »9 Sauf que les représentations architecturales dans 
les films d’action américain contemporains s’inscrivent, nous le verront, dans la continuité de 
l’architecture moderne (Style International, architecture High Tech)10, justement opposée au 
postmodernisme qui est pourtant censé caractériser ce cinéma.  
Par de telles observations, nous ne cherchons pas à remettre en cause la théorie 
postmoderniste dans son ensemble mais plutôt à nuancer certaines de ses conclusions qui nous 
semblent en contradiction avec une analyse précise du cinéma hollywoodien contemporain. 
C’est pour cela que nous préférons à toute autre, pour qualifier notre corpus, l’expression 
générale et peu connotée de « cinéma contemporain »11. Ce terme est neutre en ce qu’il se 
contente de couvrir une période temporelle, mais il est aussi relatif (on est contemporain 
d’une période précise, tout comme on est toujours le moderne de quelqu’un d’autre). Dans les 
pages qui vont suivre, nous appellerons donc « contemporaine » la période du cinéma d’action 
hollywoodien allant du début des années quatre-vingt à 2010, terme de notre étude (même 
l’on peut penser que les formes spectaculaires en constante évolution que nous avons analysé 
ont encore de beaux jours devant elles). 
 
Étrangement, les contempteurs du cinéma spectaculaire contemporain posent comme 
argument premier à leurs observations que ces films ne peuvent pas être analysés comme des 
productions artistiques. Pour Laurent Jullier, il n’est plus possible, dans la majorité des films 
contemporains, de « montrer que toutes les matières de l’expression concourent avec une 
cohésion jamais prise en défaut à produire un sens global homogène. Le « son & lumière » 
appelle un discours descriptif ou méta-discursif, il ne fait pas sens, il fait sensation ; quand au 
film « allusionniste », passé le moment ludique de la reconnaissance des clichés qu’il recycle, 
on se demande pareillement qu’en dire d’autre, à moins de parler de la Post-Modernité en 
                                                 
9
 Frédéric Jameson, op.cit., p.34. 
10
 Voir seconde partie, B/ 1). 
11
 Nous avons également rencontré au fil de nos lectures l’expression de « cinéma néo-classique » pour qualifier 
une partie des films américains à partir des années quatre-vingt (le terme est analysé par Vincent Amiel et Pascal 
Couté dans  Formes et obsessions du cinéma américain contemporain, Paris, Klincksieck, 2003, question 
n°24 : « Qu’est-ce que le néo-classicisme hollywoodien ? », p.81-84). Le terme de néo-classique nous apparaît 
plus pertinent que celui de postmoderne parce qu’il met l’accent sur la continuité (avec le classicisme) plutôt 
qu’avec la rupture (avec la modernité). Néanmoins, l’idée d’un classicisme « nouveau » témoigne d’une vision 
trop cloisonnée du classicisme que nous préférons considérer comme une forme égale à elle-même, que son 
évolution constante empêche d’être « vieille » ou « neuve ».  
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général. »12 Le théoricien postule l’échec de son discours avant même de l’avoir tenu et pose 
comme consubstantielle aux films sa propre difficulté à les élucider.  
Au contraire, lorsque des analyses consacrées au cinéma populaire actuel aboutissent à 
des résultats positifs, donnent lieu à un discours artistique étayé d’exemples et ouvrant des 
perspectives de recherche, elles sont rejetées d’emblée comme étant le fait d’« une littérature 
à la qualité très discutable diffusée par la culture populaire. Bien que les auteurs, portés par 
une verve cinéphilique, une érudition et un souci du détail leur aient consacré quelques 
monographies, le principal défaut de ces travaux réside sans doute dans cet enthousiasme 
candide pour des formes culturelles considérées comme « illégitimes », enthousiasme qui 
constitue davantage un obstacle à la prise en compte du sérieux  de l’entreprise et à sa 
légitimation comme objet de recherche. »13 Ce type de remarque pose la question, sur laquelle 
nous allons revenir, de la légitimité des sources sur lesquelles baser un travail de recherche 
universitaire. Reste que ce rejet par principe de toute forme d’analyse nous apparaît plutôt 
suspect et aurait tendance en retour à frapper d’inanité les travaux de ceux qui pratiquent de 
telles d’accusations et ne se refusent aucun des raccourcis et des jugements de valeurs qu’ils 
critiquent chez les autres. Ainsi, le sociologue américain Neal King, travaillant sur la 
représentation des policiers dans les films contemporains affirme que les principaux sujets de 
Piège de cristal (John McTiernan, 1988) sont le machisme et de la sodomie14. La façon dont 
l’auteur décrypte la présence de cette pratique dans le film reste un mystère à la lecture de son 
ouvrage et nous essaierons pour notre part de démontrer que ce film explore également 
d’autres terrains intéressants et autrement plus productifs pour l’analyse. Pour Laurent Jullier, 
« la fusillade finale de Léon (Luc Besson, [1994]) entretient plus de rapports avec le Festival 
Pyromélodique de Juan-Les-Pins qu’avec le cinéma de Jean Eustache, par exemple »15. 
Certes. La tournure d’esprit qui sous-tend ce type de remarques laisse songeur et correspond 
assez bien aux diverses critiques formulées à l’encontre du cinéma populaire contemporain a 
fortiori le cinéma d’action (qu’il soit hollywoodien ou non, le film de Besson étant à cheval 
entre plusieurs cultures). On constate tout d’abord une opposition entre culture « populaire » 
et culture « haute », opposition binaire, rejetant tout espoir de dialogue entre les deux (pour 
accentuer cette illusion, il est essentiel pour l’analyste de prendre deux films les plus possible 
                                                 
12
 Laurent Jullier, op.cit., p.9. 
13
 Frédéric Gimello-Mesplomb, « Des mythologies politiques du cinéma à la sociologie pragmatique de 
l’industrie hollywoodienne ». Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), Le cinéma des années Reagan, un modèle 
hollywoodien ?, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2007, p.26. 
14
 Notre traduction de: « Die Hard […] seemed to work over male privilege and anal sex, of all things. » Neal 
King, Heroes in Hard Times : Cop Action Movies in the U.S., Philadelphie, Temple University Press, 1999, 
Préface, p.VII. 
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éloignés l’un de l’autre) au profit d’une conception aristocratique du cinéma fondée, sans 
surprise, sur la mise en avant de la Nouvelle Vague des années soixante contre un film des 
années quatre-vingt-dix. Au-delà de l’inutilité dégradante de la comparaison (l’auteur aurait 
pu aussi bien comparer le film de Besson à un pot-au-feu et celui d’Eustache à une soupe à 
l’oignon, cela n’aurait pas rendu sa remarque plus compréhensible), Laurent Jullier exprime 
en filigrane une conception exclusive du cinéma rejetant la production de divertissement 
spectaculaire en dehors du septième art. Le constat : « ce n’est pas du cinéma, c’est de la 
pyrotechnie » ne nous permet pas pour autant de mieux cerner ce qu’est le cinéma. Jean 
Eustache, qui n’en demandait pas tant, se retrouve présenté comme le modèle unique de l’art 
cinématographique. Les théories de Jullier, qui compare aussi les films à des manèges, lui 
permettent de commenter sur les mêmes critères, sans distinction méthodologique, films 
contemporains, publicités télévisées et attractions foraines, de façon à dénier aux films leur 
individualité et leurs spécificités artistiques.  
Ce qui ressort de ce type d’analyses, c’est un rejet du spectaculaire, présenté comme 
de l’anti-cinéma. Ce rejet, peu crédible après un simple regard sur l’histoire des formes 
cinématographiques, prend sa source dans la crainte que provoque le spectaculaire chez de 
nombreux analystes, vraisemblablement motivée par la dimension irrationnelle de l’image 
spectaculaire. Le spectaculaire et l’action font du cinéma un art vivant, vibrant d’une énergie 
physique qui se communique au spectateur sous la forme d’un sentiment de jubilation sur 
lequel il est parfois difficile de mettre des mots. Que le cinéma soit une expérience 
irréductible au discours verbal ne veut pas dire pour autant que seul un « discours descriptif 
ou méta-discursif » puisse convenir à ces films qui se tiennent volontairement à l’écart des 
rassurantes structures littéraires16. Pour en rendre compte, il est nécessaire d’élaborer de 
nouveaux outils d’analyse, en privilégiant par exemple l’étude de l’image sur celle du texte et 
en portant notre attention sur cet élément difficilement définissable (quoiqu’immédiatement 
reconnaissable) qu’est l’action. Le cinéaste hongkongais John Woo explique que « certains 
réalisateurs feront passer leur message à travers des dialogues, d’autres par la composition 
                                                                                                                                                        
15
 Laurent Jullier, op.cit., p.38. 
16
 Le réalisateur George Miller décrit ainsi son premier film, Mad Max (1979) : « Pour moi c’était du pur 
cinéma ; voilà ce que sont les films d’action. Ce que j’adorais dans les scènes de poursuites des vieux classiques, 
la course de chars de Ben-Hur, les classiques de la comédie d’Harold Lloyd, et particulièrement ceux de Buster 
Keaton, c’est qu’elles sont de la pure mise en scène. Nous avons donc pensé à faire un film qui, comme 
Hitchcock le disait,  n’aurait pas besoin d’être sous-titré pour être compris par des japonais. » Notre traduction 
à partir de : « But for me it was pure cinema – action films truly are. I loved all the classic films chases, the 
chariot race in Ben-Hur, and the classic comedies of Harold Lloyd, and particularly Buster Keaton, because it 
aw pure film language. So we thought we’d make a film were, as Hitchcock said, they wouldn’t have to read the 
subtitles in Japan. » Propos recueillis par Daphne Paris: « Shadow and Substance », John Boorman, Walter 
Donohue (ed.) : Projections. A Forum for Film Makers, London, Boston, Faber and Faber, p.9. 
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d’un plan. Chez moi, ça passe par l’action. » 17 Cette remarque révèle la spécificité du cinéma 
d’action dont le mode d’expression n’est tributaire ni de la tradition littéraire (les dialogues), 
ni de la tradition picturale (la composition du plan) : ces éléments ne sont bien sûr pas absents 
des films, mais les réalisateurs de film d’action s’expriment par d’autres voies, par l’action et 
le spectaculaire. Nous consacrerons de longs développements à ce mode d’expression propre 
au cinéma d’action qui, pour être différent, ne mérite pas pour autant qu’on lui dénie le droit à 
l’analyse et à la pensée. 
L’un des principaux obstacles à une analyse du cinéma d’action contemporain est 
donc, avec la distance temporelle et l’originalité de son mode d’expression, le soupçon de 
plaisir et donc d’irrationalité qui pèse sur toute personne qui regarde ces films, s’y intéresse, 
consacre du temps et de l’énergie à les mettre en valeur. Si l’universitaire tient à se distinguer 
du journaliste, il rejette surtout le fan, coupable d’une logorrhée posant le plaisir comme seul 
critère de valeur, d’une absence de rigueur dans la démonstration et, souvent, d’un manque de 
connaissance en dehors de son sujet de prédilection ce qui l’empêche de prendre de la 
distance et d’ouvrir de nouvelles perspectives18. Le cinéma de genre favorise en effet ce type 
de comportement préférant la quantité à la qualité mais, à nouveau, la solution à ce problème 
ne réside pas dans un rejet en bloc des films qui y sont associés. Si l’amour est aveugle et ne 
peut être considéré comme un outil d’analyse valable, le mépris, même maquillé en 
scepticisme, s’avère aussi peu productif.  
Afin d’appréhender notre corpus de films de genre contemporains et de rendre compte 
du plaisir qu’ils procurent sans se départir de l’approche scientifique qui est celle de 
l’universitaire, nous souhaitons adopter une position proche de celle d’Umberto Eco dans ses 
analyses de la littérature populaire (en l’occurrence le roman Love Story d’Erich Segal datant 
de 1970 et adapté la même année au cinéma par Arthur Hiller, les deux œuvres ayant connu 
un immense succès public) : « si Oliver pleure pour Jenny, gare à l’infâme qui sourirait. Mais 
                                                 
17
 Extrait de l’entretien avec John Woo présent dans le livret de l’édition  DVD collector française de la trilogie 
du Syndicat du crime, édité par Vidéo, p.73. 
18
 Certains auteurs ont consacré des études aux goûts des fans des films d’action, par le biais d’entretiens ou de la 
collecte de billets publiés sur Internet (voir par exemple David Morin-Ulmann : « Ce qu’en pensent les 
adolescents des milieux populaires », Frédéric Gimello-Mesplomb [dir.], op.cit., p.297-307, ou Régis Dubois : 
« ‘‘C’est juste du divertissement ! ’’ Questions de réception autour du film 300 de Zack Snyder (2007) », Régis 
Dubois, Hollywood, cinéma et idéologie, Cabris, Éditions Sulliver, 2008, p.135-156). Le résultat de telles 
études de la réception peut s’avérer intéressant mais est plus œuvre de sociologue que de chercheur en cinéma. 
L’idée, séduisante mais erronée, qu’un film peut être compris en observant son public dessert assurément le film 
d’action et le cinéma populaire en général. On ne peut en effet qu’être consterné par le peu de pertinence des 
analyses du public (ou du moins de ses représentants choisis par les auteurs), leur méconnaissance de l’histoire 
du cinéma et surtout la médiocrité de leur rhétorique (peu importe qu’elle soit « pour » ou « contre » le film), une 
logorrhée grammaticalement incorrecte et parfois agressive. 
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gare aussi au naïf qui se bornerait à pleurer. Il faut savoir démonter les mécanismes. »19 
L’analyste doit aimer et comprendre à la fois, se laisser gagner par l’émotion que dégage 
l’œuvre tout en restant conscient des moyens utilisés pour provoquer cette émotion. 
L’émotion (les larmes pour le drame, le rire pour un film comique, l’émerveillement face à 
une cascade ou un effet spécial…) sans la compréhension sont le fait du fan et de la majorité 
du public, qui n’a pas à en être blâmé. L’analyse sans l’émotion est elle aussi incomplète 
puisqu’elle passe visiblement à côté du but que s’est fixé l’artiste (établir la communication 
avec son public par le biais de l’émotion). Quand à l’ironie envers l’objet étudié, nous avons 
déjà évoqué l’impropriété de cette démarche « infâme ». Ajoutons à l’actif de la passion 
raisonnée défendue par Eco qu’il existe une inclination naturelle à approfondir ce que l’on 
aime et, qu’à l’inverse, une œuvre nous touche plus encore lorsqu’on la comprend et que l’on 
perçoit, ne serait-ce qu’en partie, les processus artistiques et intellectuels qui lui a donné 
naissance. 
Umberto Eco poursuit : « Les œuvres de ce genre sont conçues pour faire pleurer, 
donc, elles font pleurer. Impossible de manger un bonbon au miel et – au seul prétexte que 
l’on a une vaste culture et un contrôle parfait de ses sensations – prétendre sentir le goût du 
sel. »20 L’expression importante ici est celle de « conçues pour faire pleurer » qui soumet la 
production de l’œuvre d’art à une fonction précise, un besoin à remplir : l’art populaire à une 
qualité artisanale que l’on retrouve dans la dimension manufacturée du cinéma. Il y a du 
pragmatisme à catégoriser ainsi les œuvres en fonction d’un besoin et des sensations qu’elles 
produisent. Il s’agit aussi d’une conscience du « contrat » qui unit l’artiste à son public, un 
contrat, tacite ou financier (pour le cinéma d’action contemporain il s’agit souvent de sommes 
très importantes), qui garantit que l’œuvre s’inscrira dans une certaine norme et produira chez 
le spectateur la réaction promise (les larmes pour le mélodrame à la Love Story). Avec le film 
d’action, il ne s’agit pas de faire pleurer mais de provoquer un ensemble de réactions qui vont 
de la peur et la colère face à la mort des innocents à la jubilation de la destruction, en passant 
par la fascination devant des situations hors-normes. Tout est bon alors pour que le film 
atteigne son objectif, ce qui a pu donner naissance à des œuvres outrancières, faisant un usage 
immodéré de la violence et de la pyrotechnie, témoignant d’une fascination déraisonnable 
pour la puissance technologique, l’apparat militaire et les icônes viriles, jusqu’à des 
débordements racistes ou misogynes. Mais là encore il faut faire la part des choses : chez 
Walter Hill, la misogynie est par exemple un comportement assumé, pour ne pas dire une 
                                                 
19
 Umberto Eco, De Superman au surhomme, 1976, Paris, Grasset, trad. 1993, p.28. 
20
 Idem, p.12. 
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constante thématique, vision du monde héritée de Sam Peckinpah (avec lequel il collabora). 
Le cinéaste cinéaste ne s’interdit pas de mettre en scène des femmes fortes, bien au contraire, 
mais le héros masculin sait qu’il ne peut pas leur faire confiance. 
Il faut dire que les films d’action ne font rien pour dissiper leur mauvaise réputation 
dans le monde de la recherche et plus largement les milieux intellectuels (mais, de leur point 
de vue, cela présente-t-il le moindre intérêt ?) et se définissent d’eux-mêmes comme des 
œuvres de peu d’ambition créative. George Lucas, créateur de Star Wars et producteur des 
Indiana Jones déclare que « [s]es films sont plus proches d’un tour de manège que d’une 
pièce de théâtre ou d’un roman »21, phrase qui inspire à Laurent Jullier sa remarque sur Luc 
Besson commentée plus haut : le réalisateur américain, comme nombre de ses compatriotes 
œuvrant dans l’industrie du divertissement, rechigne à se présenter comme l’artiste ambitieux 
et conceptuel qu’il se révèle être après analyse. Mais il y a dans cette phrase plus qu’un anti-
intellectualisme de façade : ce que Lucas veut dire, c’est que le mode de l’action spectaculaire 
qui lui sert de moyen d’expression et de terrain d’expérimentations artistiques se caractérise 
par sa capacité à créer des formes narratives non-tributaires du référent littéraire (pièce de 
théâtre ou roman) qui reste la norme pour la majorité des analystes.  
Récemment, la publicité de G.I. Joe : Le réveil du Cobra (Stephen Sommers 2009) 
s’est basée sur un rejet des élites intellectuelles (les journalistes, le public cultivé des grandes 
villes), ouvertement présentées comme inaptes à recevoir un film que ses producteur ont 
déclaré être destiné à l’Amérique profonde. Afin d’éviter les critiques catastrophiques dont 
avait écopé un mois plus tôt Transformers 2 – La revanche (Michael Bay, 2009) (ce qui ne 
l’avaient pas empêché d’être un succès public massif), le studio Paramount a annulé les 
projections de G.I. Joe à la presse et déclaré, par la voix de son vice-président Rob Moore, 
qu’elle voulait « que ce soit le public qui juge ce film ». Ce populisme s’est doublé d’une 
publicité accentuée dans des états ruraux comme le Kansas, la Caroline du Nord ou l’Ohio et, 
dans un mouvement « patriotique », une projection spéciale a été offerte à mille soldats et 
leurs familles22, de façon à souligner la dimension militariste d’un film qui se déroule pourtant 
dans un univers irréaliste inspiré de jouets pour enfants, des James Bond des années soixante 
et de Star Wars. Difficile de se positionner face à une telle mauvaise foi, surtout lorsqu’elle 
émane des propres auteurs du film : faut-il abandonner tout espoir d’une recherche sérieuse 
sur le cinéma d’action américain et se dire que les moments d’invention esthétique que nous 
                                                 
21
 Time du 15 juin 1981, cité par Laurent Jullier, op.cit., p.37.   
22
 Situation exposée dans un article du Monde.fr., mis en ligne le 4 août 2009. 
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avons décelés dans ce film de Sommers n’étaient qu’une vue de l’esprit ? Nous prenons le 
risque de démontrer le contraire. 
Il ne s’agit pas de légitimer intellectuellement le cinéma d’action contemporain en 
faisant un panégyrique de ses productions, ni de mettre le doigt sur tel élément 
idéologiquement inacceptable pour un spectateur européen (qui n’est que rarement la finalité 
du film), mais plutôt d’observer comment toutes ces caractéristiques, plus ou moins maîtrisées 
selon les cinéastes, aboutissent à des créations esthétiquement fortes.  
C’est le lot des études portant sur de larges corpus que de constater, sans avoir non 
plus à le souligner constamment, une grande disparité dans la qualité et l’intérêt de ses objets. 
Certains films d’action médiocres méritent les critiques formulées par d’autres que nous 
contre le genre dans son ensemble. Ces objections existent, nous en prenons acte et en 
relaierons certaines, mais il ne faut pas laisser l’arbre masquer la forêt (quand bien même il 
semble parfois que ce soit une forêt entière qu’il faille traverser avant d’admirer une belle 
plante). En analysant les films d’action contemporains selon des grilles de lecture parfois 
complexes, nous ne voulons pas masquer leur disparité. Il est évident que certains films 
d’action, soumis à l’esthétique dominante du moment de leur production, passent mal le cap 
des années alors qu’ils avaient pu paraître très impressionnants au moment de leur sortie (la 
déconvenue est parfois tellement importante que ces films rejoignent rapidement une autre 
catégorie de réception où règne le second degré de spectateurs avertis et ironiques).  
Il y a de toute façon dans le cinéma d’action hollywoodien des moments qui défient 
l’analyse. Il est facile de produire de longs développements sur la représentation des corps 
musclés dans les films des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, en y voyant, au choix, une 
iconographie machiste, une forme de narcissisme établissant un lien de fascination avec le 
spectateur, ou alors un retour à des représentations issues de la sculpture antiques. Ces 
justifications intellectuelles (tout à fait exactes au demeurant) ne vous seront d’aucun secours 
face à la vision d’un Jean-Claude Van Damme nu (de dos) et portant uniquement une paire de 
chaussettes blanches, en train de se refroidir l’entrejambe devant un ventilateur dans 
Universal Soldiers de Roland Emmerich (1992). 
Tous les réalisateurs ne sont pas égaux face aux analyses que nous allons développer. 
Lorsque nous évoquerons l’art abstrait pour caractériser l’esthétique spectaculaire 
contemporaine, il faut avoir conscience que ce qui correspond chez des cinéastes comme 
Michael Mann ou Tony Scott à une démarche récurrente et consciemment abstraite, se 
déroule pour d’autres de façon plus ponctuelle et est le fruit, sinon du hasard, du moins d’un 
heureux concours de circonstances dû au caractère industriel et participatif de la création 
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cinématographique. Au milieu de cette diversité de postures et de résultats, c’est le privilège 
de l’analyste d’oser des rapprochements et des recoupements producteurs de sens. 
 
De façon à maîtriser un corpus important s’étendant sur environ trente ans, nous avons 
choisi de mettre en avant un certain nombre de films qui, après analyse, nous ont paru être 
particulièrement représentatifs du genre (d’un ou plusieurs de ses aspects). Leur réussite 
artistique fait que ces œuvres sont souvent bien connues du public, et parfois déjà remarquées 
par certains chercheurs. Sans surprise, on y retrouve les films de cinéastes américains comme 
John McTiernan, James Cameron, Walter Hill, Kathryn Bigelow, Tony Scott, Renny Harlin 
ou les frères Wachowski. Ces films serviront de charnière à nos démonstrations et leurs titres 
reviendront régulièrement dans le texte, au milieu de beaucoup d’autres exemples plus 
ponctuels.  
Le lecteur se rendra rapidement compte que nous citons régulièrement des films qui ne 
correspondent guère à la représentation conventionnelle que l’on se fait d’un film d’action 
contemporain, tant d’un point de vue générique qu’historique : c’est que certaines de ces 
œuvres, par exemple les films de Buster Keaton ou La Mort aux trousses d’Alfred 
Hitchcock (1959), représentent pour nous des avancées importantes dans la mise en scène de 
l’action au cinéma et qu’il était important de les mettre en relation avec ce qui nous apparaît 
comme leurs équivalents contemporain. La question de l’action croisant constamment celle du 
spectaculaire (nous consacrons une large part de notre première partie à ces deux notions qui, 
dans les films d’action, ne sauraient réellement être séparées), nous ferons également appel à 
d’autres films que des films d’action pour définir une évolution générale de l’esthétique 
spectaculaire dans le cinéma contemporain.  
Ces rencontres entre les films nous amèneront d’ailleurs à proposer deux définitions 
du cinéma d’action contemporain, la première relativement exclusive (et donc forcément 
incomplète) et la seconde plus large et mouvante, en phase avec les différentes formes que 
peuvent justement prendre l’action et le spectaculaire.  
Pour toutes ces raisons, nous avons choisi une méthode transversale et comparatiste, 
centrée sur la période contemporaine mais non limitée par elle. Notre vision du cinéma 
contemporain est consciente des évolutions économiques, techniques et narratives qui sont 
propres à celui-ci (et que nous développerons) ainsi que des changements dans les goûts du 
public et les modes de réception des films, toutes choses qui influant sur la création 
hollywoodienne. Nous sommes malgré tout partisan d’une inscription des formes récentes de 
l’action et du spectaculaire dans une vision d’ensemble de l’histoire du cinéma, de façon à 
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présenter le cinéma contemporain en continuité avec les recherches cinétiques du cinéma 
muet ou la virtuosité chorégraphique de la période classique, alors que d’autre théoriciens 
préfèrent poser des ruptures franches et inéluctables entre ces périodes et la création 
contemporaine. Ce qui les prive, de notre point de vue, de bien des possibilités d’analyse.  
Les héros de films d’action font preuve de pragmatisme face au réel. Leur logique est 
empirique, ils réagissent en fonction des faits plutôt que de principes généraux : c’est 
l’expérience qui dicte le comportement à adopter et la réflexion qui en découle. Notre 
méthode ne sera guère différente : les théories que nous serons amenées à élaborer se basent 
sur un contact direct avec les films et sur leur analyse particulière. C’est de la matière des 
films que naît la réflexion de l’analyste, sous peine que sa pensée ne s’égare dans des 
territoires trop abstraits. Tout au long de notre travail, nous essaierons d’équilibrer abstraction 
conceptuelle et attention portée à l’image, d’où notre choix d’une iconographie importante. La 
référence constante au matériau filmique (à l’objet fini comme à ses conditions de production) 
n’est pas le fait d’un fan cherchant à noyer ses lecteurs sous une joyeuse débauche 
d’exemples, de descriptions et de cas particuliers. C’est au contraire la marque de notre 
certitude qu’une pensée abstraite n’est jamais aussi pertinente que mise en relation avec le 
concret : c’est d’ailleurs sur cet équilibre que nous avons fondé notre définition des films 
d’action comme « abstraction figurative ». 
 
Le pragmatisme de notre approche et le caractère contemporain de notre corpus nous 
ont imposé des contraintes méthodologiques, en particulier d’un point de vue bibliographique. 
Pour soutenir notre étude, il n’existe quasiment aucune monographie sur les films d’action 
importants, leurs réalisateurs ou leurs interprètes. Les écrits sur le cinéma d’action 
hollywoodien contemporain dans son ensemble sont un peu plus nombreux, bien 
qu’essentiellement en anglais et sous la forme de recueils d’articles universitaires où les 
observations esthétiques le disputent à des considérations sociologiques voire philosophiques 
(l’intérêt de ces ouvrages étant de présenter un panel de méthodes et de points de vue). Nous 
avons également travaillé à partir d’ouvrages portant, de façon plus large, sur les périodes que 
recouvre notre corpus, les années soixante-dix (que nous présenterons comme un moment de 
transition vers les trois  décennies suivantes qui sont elles le cœur de notre sujet) et les années 
quatre-vingt/quatre-vingt-dix. Le film d’action et les évolutions du spectaculaire ne sont pas 
forcément au centre de ces ouvrages généraux, mais ceux-ci permettent de développer des 
questionnements sur l’ensemble de la période, essentiels pour une approche transversale. 
Nous nous sommes bien sûr également penchés sur des textes ne traitant en rien du cinéma 
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d’action (ils ont pour la plupart été écrits avant même que le genre ne développe ses formes 
contemporaines) mais dont nous avons prolongé le propos pour le faire entrer en résonance 
avec le cadre de nos recherches. Nous sommes également sortis, lorsque nos analyses 
l’exigeaient, du champ du cinéma pour celui de la critique d’art (essentielle pour approfondir 
des recherches sur l’abstraction picturale) ainsi que ceux de l’urbanisme et de l’architecture. 
Les analyses consacrées au film d’action sont donc encore largement de l’ordre du 
ponctuel, ce qui réduit d’autant les possibilités bibliographiques, à moins de partir chercher 
l’information là où elle se trouve, quitte à sortir des normes universitaires. Nous n’avons pas 
hésité à faire figurer comme références, aux côtés d’Aristote, Umberto Eco ou Gilles Deleuze, 
des textes issus de revues grand public consacrées au cinéma de genre, voire de sites Internet 
et de blogs, ainsi que des propos issus de bonus de DVD (dans le cas de ces sources fournies 
par les instances mêmes de la production du film, il faut bien sûr prendre en compte le 
caractère promotionnel de la majorité des déclarations). La sortie de chaque nouveau film 
entraîne de nombreux textes dans la presse qui ont servi de base à notre travail de fond : la 
littérature critique n’est pas forcément exempte d’intuitions théoriques et l’intérêt réel des 
revues ou des sites consacrés au cinéma populaire est que la passion de leurs rédacteurs est 
souvent une garantie d’exhaustivité et de précision dans l’information (à défaut d’objectivité 
dans l’analyse). Ces informations ont servi à illustrer nos propres analyses, et les ont parfois 
inspirées, car ce n’est pas sur ses sources ou son sujet que peut être jugé un travail 
universitaire, mais plutôt sur la manière dont il traite ceux-ci.   
Il faut enfin souligner le caractère stimulant de la recherche lorsqu’elle s’attache à un 
objet culturel encore « chaud » et dont il nous est donné d’observer et d’approfondir les 
multiples transformations parfois en temps réel. Durant sa longue période de rédaction, cette 
thèse a régulièrement été modifiée pour faire place à de nouveaux exemples issus de films à 
l’affiche qui corroboraient ou permettaient d’approfondir des paragraphes déjà écrits. Nous 
avons aussi pu assister à la concrétisation de certaines de nos théories, comme l’importance 
prise, pour le spectaculaire de la fin des années deux-mille, de la projection en trois 
dimensions et des évolutions esthétiques qui y sont associées. 
 
Pour des raisons d’unité dans le corpus, notre étude se limitera ici à la production 
hollywoodienne, bien que nous soyons persuadé que l’analyse des films d’action asiatiques de 
la même période aboutirait aux mêmes conclusions, adaptées à un cadre de production très 
différent, en particulier d’un point de vue économique. Nous ferons d’ailleurs références aux 
films d’action issus des cinématographiques non-hollywoodiens lorsque ce point de vue 
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extérieur sera utile à nos analyses, l’esthétique spectaculaire contemporaine étant le fruit 
d’inspirations mutuelles, en particulier entre Hollywood et l’Asie. 
Nous ferons régulièrement des rapprochements entre les films, de façon à les mettre en 
perspective les uns avec les autres, à conceptualiser leurs situations dramatiques et leurs 
configurations visuelles, mettant ainsi en valeur l’unité et la régularité du genre, par delà des 
différences de façade. Par exemple la série des Jason Bourne (La Mémoire dans la peau, 
Doug Liman, 2002 ; La Mort dans la peau et La Vengeance dans la peau, Paul Greengrass, 
2004 et 2007) doit une large part de sa popularité et de son intérêt à la façon dont le héros 
utilise les voies de communication pour esquiver les affrontements physiques et dont, grâce 
au développement des dernières technologies de télécommunication, les informations sont 
diffractées entre plusieurs personnages dans des duels intellectuels à distance. Autant 
d’éléments déjà présents, mais de façon différente, dans Piège de cristal presque vingt ans 
plus tôt et que des films plus récents prolongent en élargissant leur horizon (la traque n’a plus 
lieu en huis clos mais dans le monde entier). Nous verrons que les films d’action reposent, 
tant d’un point de vue esthétique que narratif, sur l’utilisation d’un réseau géométrique de 
contrôle qui, comme principe conceptuel, ne change guère, alors que sa représentation évolue 
fortement, par élargissement, densification et dématérialisation, s’inspirant de l’état des 
techniques de communication et de leur impact sur la société au moment de la production. La 
permanence de principes de ce type dans tous les films d’action nous amènera à reconsidérer 
l’importance des grilles de lecture politique ou sociologique appliquées à des œuvres de 
divertissement populaires, sans pour autant nier l’intérêt ponctuel de ce type d’approches. 
Elles sont certes utiles pour définir le contexte de production d’un film mais ne prennent un 
intérêt cinématographique qu’une fois qu’elles sont intégrées dans le cadre d’une fiction qui 
les exprime sur le mode du spectaculaire mais qui, également, les stylise et donc en réduit la 
pertinence. 
De la même manière, nous verrons que le cinéma d’action contemporain est tiraillé 
entre deux approches esthétiques opposées et complémentaires, l’une réaliste et viscérale, 
l’autre démesurée et inconséquente, mais aussi que ces deux catégories de films sont 
tributaires, d’un point de vue conceptuel, des mêmes enjeux dramatiques et esthétiques, 
exprimés différemment. 
 
L’approche transversale et synthétique nécessite de la part du lecteur une bonne 
connaissance des films d’action et de leur succession dans le cinéma récent. Afin de ne plus 
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avoir à y revenir (ou presque), nous allons esquisser une chronologie du genre, égrenant de 
façon linéaire ses films importants et leurs apports esthétiques.  
Notons d’abord que la dénomination de cinéma d’action contemporain est un véritable 
fourre-tout dont nous définirons les tenants et les aboutissants dans notre première partie. Les 
« films d’action » ont toujours existé au cinéma, films d’aventure, western ou films noirs, 
mais leur forme contemporaine et technologique, qui nous intéresse ici, a progressivement 
pris forme durant les années soixante-dix et trouve sa première incarnation idéale dans Les 
Guerriers de la nuit (Walter Hill, 1979), œuvre charnière ne serait-ce que par sa date, qui 
opère la transition entre le pessimisme social du cinéma des Seventies et les prémisses d’un 
renouveau héroïque, ainsi que la mutation du film de genre urbain et épopée abstraite. La 
même année, loin d’Hollywood, l’australien George Miller pousse avec Mad Max la 
poursuite automobile dans ses derniers retranchements : ce qui, dans Bullitt (Peter Yates, 
1968) ou French Connection (William Friedkin, 1971), était encore une péripétie de film 
policier intégrée dans un cadre réaliste, devient l’enjeu principal d’un film d’action situé dans 
un univers légèrement futuriste, à la fois dépositaire de la violence des années soixante-dix et 
des prémices de l’imaginaire délirant des œuvres des années quatre-vingt. Le cinéma d’action 
contemporain se fonde autour de la mise en scène du corps en mouvement dans un espace 
hostile, qu’il soit urbain (Les Guerriers de la nuit, Police Fédérale Los Angeles [William 
Friedkin, 1985], Ennemi d’Etat [Tony Scott, 1998]) ou sauvage (Sans Retour [Walter Hill, 
1981], Rambo [Ted Kotcheff, 1982], Predator [John McTiernan, 1987]). S’y ajoute un 
second motif déterminant, celui de la technologie qui, après la science-fiction de La Guerre 
des étoiles (George Lucas, 1977), se développe dans Tonnerre de feu (John Badham, 1983) 
puis Terminator (James Cameron, 1984) 
Le cinéma spectaculaire des années quatre-vingt se caractérise, dans son ensemble, par 
une rupture avec les films les plus célèbres des années soixante-dix, tant à un niveau 
esthétique que moral ou « politique » ; c’est d’ailleurs ce qui lui est souvent reproché23. On 
observe un retour à la figure du héros positif ainsi qu’à des formes esthétiques souvent 
inventives et flamboyantes, partagées avec le vidéoclip naissant. Cette période est un moment 
de restructuration et de reconquête du pouvoir pour les grands studios après la crise de la 
production des années soixante et la relative indépendance des auteurs dans les années 
soixante-dix. Comme pour continuer le cinéma violent des années soixante-dix, certains des 
                                                 
23
 Dans sa préface au Cinéma des années Reagan (Frédéric Gimello-Mesplomb [dir.], op.cit.) intitulée « Une 
décennie négligée », Michel Cieutat constate avec justesse que « le gros problème avec les Eighties c’est 
qu’elles succèdent aux Seventies ! » (p.9). 
  22 
premiers films d'action contemporains prennent la forme d'un cauchemar : dans Mad Max, le 
héros assiste à la mort de sa femme et son bébé et dans Sans Retour un groupe de soldat 
traqué dans les bayous de Louisiane est gagné par la folie. Terminator annonce la destruction 
de l'humanité et multiplie les séquences traumatiques : la scène du bunker, les cauchemars 
récurrents de Reese, l’attaque du commissariat (le massacre des policier est entrecoupé de 
gros plans sur le visage de Sarah Connor qui suggèrent que cette violence est l'émanation des 
peurs les plus profondes de la jeune femme, avec le cyborg comme équivalent technologique 
du croque-mitaine du film d'horreur). La majorité des films des années quatre-vingt 
reviennent néanmoins à une morale positive et une structure de conte de fée : dès 1976, le 
boxeur de Rocky (John G. Avildsen) fait face à l’adversité et, dans Piège de cristal, John 
McClane est un nouveau Thésée qui traverse un labyrinthe de verre et d'acier à la recherche 
de la femme aimée. La période pourrait être résumée par le sous-titre de La Guerre des 
étoiles : « Un nouvel espoir ». 
 
   
Figure 1 - Sans Retour                    Figure 2 - Terminator     
 
Durant ces trente dernières années, les films d’action, qui sont souvent de gros succès 
au box office, participent pleinement de l’augmentation exponentielle des coûts de 
production24, ainsi que d’autres pratiques financières comme la systématisation des suites 
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 Charles Fleming, Box-office : Don Simpson et la culture hollywoodienne de l’excès, 1998, Paris, Éditions 
Sonatine, trad. 2009 : «  En 1980, le prix moyen de fabrication d’un film était de 9,3 millions de dollars, et le 
coût moyen du marketing et de la publicité était de 4, 3 millions. En 1991, le coût de fabrication moyen avait 
presque triplé, atteignant 26,1 millions de dollars, comme celui du marketing, passé à 12 millions. »  
En 1991, James Cameron établit un record avec les cent vingt millions de budget de son Terminator 2. En 1998, 
le coût d’un film était en moyenne à soixante millions de dollars, dont vingt pour le marketing. A l’heure 
actuelle, le coût moyen d’une production hollywoodienne dépasse les cent millions de dollars, plus marketing, 
alors que de plus en plus de blockbusters dépassent les deux cent millions de dollars de budget (somme atteinte 
pour la première fois par Titanic, James Cameron, 1997), et quelques films avoisinent les trois cent millions 
(Superman Returns [Bryan Singer, 2006], Spider-Man 3 [Sam Raimi, 2007]…). Le budget d’Avatar (James 
Cameron, 2009), dont la phase de pré-production fut très longue et couteuse, aurait atteint les cinq cent millions 
de dollars (frais publicitaires inclus).  
Cette augmentation régulière des budgets est particulièrement visible dans le tableau regroupant les budgets des 
vingt-deux premiers James Bond, des neuf-cent-cinquante mille dollars de James Bond 007 contre Dr.No 
(Terence Young, 1962) aux cent-cinquante-deux millions de Casino Royale (Martin Campbell, 2006). Ces 
chiffres, actualisés en dollars de 2003, frais de promotions inclus ont été réunis par Frédéric Gimello-
Mesplomb : « James Bond, saga populaire : question d’économie du cinéma », Françoise Hache-Bissette, 
Fabien Bouly, Vincent Chenille (dir.) : James Bond (2)007, anatomie d’un mythe populaire, Paris, Belin, 
2007, p.239-240.  
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pour les films à succès. Les films à grand spectacle et d’action sont d’un point de vue 
financier et technologique le fer de lance de l’industrie hollywoodienne et sont au centre de la 
métamorphose du mode de consommation des films. Les films d’action se caractérisent par 
leur débauche technologique (dans les moyens employés comme dans les films eux-mêmes), 
ils ont nécessité une mise à niveau des supports de leur diffusion : le développement du son 
multipiste (en particulier à la suite de Star Wars, George Lucas allant jusqu’à faire mettre en 
place son propre standard sonore avec le THX), le changement de format (tournage et 
projection en numérique haute définition ; utilisation de l’Imax pour des films de fiction ; 
retour en grâce du cinéma en trois dimensions), la mutation des effets spéciaux grâce à 
l’image de synthèse, l’importance grandissante du cinéma à domicile (le boom de la VHS 
dans la seconde moitié des années quatre-vingt, celui du DVD dix ans plus tard25 et 
récemment du Blu-Ray, le Home Cinema se développant en parallèle avec la pratique du 
téléchargement sur Internet).  
D’un point de vue chronologique, c’est avec 48 Heures (Walter Hill) en 1982, 
Terminator en 1984 et surtout Rambo II – La Mission (George Pan Cosmatos) en 1985 que 
le cinéma d’action contemporain connaît ses premiers succès importants. Les trois principaux 
genres sur lesquels va se greffer le film d’action sont donc présents dès ses débuts : le film 
policier urbain, la science-fiction et le film de guerre. Suivront, dans la première catégorie, 
Cobra (George Pan Cosmatos, 1986), L’Arme fatale (Richard Donner, 1987) ou Piège de 
cristal, dans la seconde Robocop (Paul Verhoeven, 1987), Predator ou Total Recall (Paul 
Verhoeven, 1990), et enfin, pour le film de guerre, Commando (Mark L. Lester, 1985), Top 
Gun (Tony Scott, 1986), Portés disparus (Joseph Zito, 1984)… La série des Rocky occupe 
une place à part dans le genre car ses scènes d’action se greffent sur un récit emprunté au 
mélodrame familial. Lorsque, à la fin des années quatre-vingt, la veine du film de guerre 
militariste s’amenuise suite au relatif échec financier de Rambo III (Peter MacDonald, 1988), 
il fusionne avec la science-fiction (Aliens – le retour [James Cameron, 1986], Starship 
Troopers [Paul Verhoeven, 1997]) et libère ses interprètes vers de nouveaux horizons issus 
du cinéma d’aventure (Sylvester Stallone gravit des montages dans Cliffhanger, Renny 
Harlin, 1993). 
                                                                                                                                                        
« Assez clairement, en comparant les budgets, la série commence ainsi avec une économie de série B […]. Les 
films acquièrent ensuite un statut de série A. » (Joël Augros : « James Bond 004,115 (milliards) ». Françoise 
Hache-Bissette, Fabien Bouly, Vincent Chenille [dir.], idem, p.245). 
25
 En 2000, la sortie en DVD de Matrix a servi de gigantesque publicité pour ce nouveau support, présenté 
comme le plus apte à reproduire fidèlement à domicile la grande qualité technique du film et de ses effets 
spéciaux. L’univers du film, avec ses univers virtuels et ses personnages experts en nouvelles technologies 
correspondait parfaitement avec la modernité technique alors associée au DVD.    
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Les premières stars du genre sont évidemment Sylvester Stallone et Arnold 
Schwarzenegger, dont il a beaucoup été dit, à raison, que leur persona filmique a été définie 
par leurs premiers films : dès Rocky et Rambo, Stallone crée un personnage de héros faillible 
dont la puissance physique vient en renfort des fissures psychologiques26. A l’inverse, 
Schwarzenegger est d’emblée présenté sous la forme impavide d’un héros légendaire (Conan 
le barbare, John Milius, 1982, d’après les romans de fantasy de Robert E. Howard)27 ou 
d’une machine (Terminator).  
L’année 1988 voit l’apparition simultanée de trois nouvelles stars du genre : Bruce 
Willis s’impose grâce à Piège de cristal, alors que Jean-Claude Van Damme (dans 
Bloodsport, tous les coups sont permis de Newt Arnold) et Steven Seagal (Nico d’Andrew 
Davis) rendent les arts martiaux attractifs pour le public américain, pour la première fois 
depuis Bruce Lee. Quand à Mel Gibson, il est une icône du film d’action violent dès Mad 
Max de George Miller (et ses suites, Mad Max 2 [George Miller, 1982] et Mad Max au-delà 
du dôme du tonnerre [George Miller et George Ogilvie, 1985]), mais l’acteur australien ne 
s’impose réellement aux Etats-Unis qu’avec L’Arme fatale. 
Piège de cristal est une œuvre importante au moins pour deux raisons. D’abord parce 
que le film de McTiernan renoue avec une conception presqu’abstraite et géométrique de 
l’action (qui s’inscrit dans les méandres d’un gratte-ciel, la nuit de Noël), déjà présente dans 
Les Guerriers de la nuit, et lui donne une dimension ludique. La virtuosité technologique du 
film et son élégance donnent un noueavu souffle au genre pourtant très jeune du film d’action, 
déjà limité par la répétition mécanique de schémas emprutés au film policier ou de guerre. 
Ensuite parce que l’interprétation de Bruce Willis ouvre la voie à un nouveau type de héros 
d’action : l’acteur est certes musclé mais se déplace tout en souplesse (il affronte au corps à 
corps l’ancien danseur du Bolchoï Alexander Godunov) et fait preuve d’un solide sens de 
l’humour (avant Piège de cristal, ses principaux rôles avaient été pour la série télévisée 
comique Clair de lune [diffusée de 1985 à 1989], et dans deux films de Blake Edwards, 
Boire et déboire [1987] et Meurtre à Hollywood [1988]). Après John McClane, le héros de 
film d’action est moins un professionnel de la mort et de la destruction qu’un individu 
                                                 
26
 En réalité, la figure de l’exclu et de l’inadapté social est interprétée pour la première fois par Stallone dans No 
Place to Hide d’Albert Schnitzer (1970, le film est également parfois titré Rebel) où son personnage est un 
étudiant qui rejoint un groupe contestataire opposé à la guerre du Vietnam et prend la fuite après un attentat raté. 
Il ne s’agit pas d’un film d’action mais l’acteur y apparaît marchant le long d’une route déserte, dans une image 
qui annonce fortement les premiers plans de Rambo. 
27
 En 1970, Schwarzenegger interprète le demi-dieu Hercule dans la comédie Hercule à New York d’Arthur 
Allan Seidelman. A l’époque, il est encore avant tout un champion de culturisme qui ne prête au film que son 
corps puisque sa voix est doublée par un acteur américain (son accent autrichien étant considéré comme 
inaudible) et que son nom est remplacé par celui d’Arnold Strong. 
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ordinaire plongé dans une situation extraordinaire qui l’oblige à développer son instinct de 
survie : McClane est policier municipal et Bruce Willis incarne un détective privé dans Le 
Dernier samaritain (Tony Scott, 1991), alors que les héros de Ennemi d’État et Matrix 
(Larry et Andy Wachowski, 1999) sont respectivement un avocat et un informaticien. La 
présence d’un acteur comme Willis dans un blockbsuter annonce surtout l’arrivée dans le 
genre d’interprètes inattendus, venus du cinéma indépendant, comme Keanu Reeves, Nicolas 
Cage, Matt Damon ou James McAvoy. 
Tout au long de la période, les films d’action vont gagner en ampleur, en rapidité et en 
densité, parallèlement à d’autres avancées techniques et esthétiques. Les séquences 
spectaculaires prennent le pas sur le récit (nous verrons les modalités de cette nouvelle façon 
de raconter les histoires), au point qu’elles semblent parfois englober le film dans son 
ensemble, ne laissant aucun répit au spectateur. 
Le cinéma d’action des années quatre-vingt-dix accentue l’explosion des budgets, 
alors que la stylisation grandissante des intrigues (Speed, Jan de Bont, 1994) s’accompagne 
d’un regard critique et humoristique qui déconstruit les acquis de la décennie précédente, par 
l’ironie (Le Dernier samaritain) ou par l’absurde pur et simple (Last Action Hero, John 
McTiernan, 1993).  
Avec la sortie de Bad Boys de Michel Bay en 1995 et les importants succès financiers 
de Rock (Michael Bay, 1996) ou Les Ailes de l’enfer (Simon West, 1997), la fin des années 
quatre-vingt-dix voit le passage du « modèle Joel Silver » au « modèle Jerry Bruckheimer ». 
Joel Silver a produit certains des plus gros succès du film d’action des années quatre-vingt, 
Commando, Predator, Piège de cristal, L’Arme fatale et leurs suites, des films qui 
relativisent l’expansion ludique du spectaculaire par une violence sèche et un humour noir très 
marqué. Après une période faste, les productions Silver vont se raréfier ou être des échecs 
financiers (Fair Game [Andrew Sipes, 1995], Assassins [Richard Donner, 1995] malgré le 
duo Sylvester Stallone/Antonio Banderas), jusqu’au triomphe inattendu de la trilogie Matrix 
qui ne relance pas pour autant l’activité du producteur. Si Jerry Bruckheimer (dont le 
partenaire Don Simpson décède en 1996) a connu son lot de réussites dans les années quatre-
vingt (Le Flic de Beverly Hills [Martin Brest, 1984] et Top Gun sont parmi les gros succès 
de la période), ses productions deviennent omniprésentes à partir de la fin des années quatre-
vingt-dix, tant au cinéma qu’à la télévision (la série Les Experts créée en 2000 et ses 
nombreux dérivés), et développent une esthétique plus emphatique mais aussi plus 
inconséquente et superficielle que les productions Silver de la décennie précédente. 
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Matrix propose une nouvelle donne pour le film d’action, améliorant grâce aux effets 
spéciaux les exploits physiques des héros et surtout fonctionnant comme une mise en abyme 
du genre. L’univers virtuel de Matrix est un monde parallèle où chacun peut devenir un héros 
surarmé et ralentir le temps pour exécuter une cascade…comme dans un film d’action en 
somme. A la suite de Matrix (et peut-être aussi d’un nécessaire dépaysement après les 
attentats de 11 septembre 2001), le cinéma d’action délaisse largement la réalité urbaine pour 
explorer des mondes merveilleux qui n’étaient, dans les décennies précédentes, représentés 
que dans Star Wars et Indiana Jones : les super-héros de bande dessinée mettent leurs 
pouvoir au service de séquence d’action inédites et le spectateur est invité à explorer des 
univers fantaisistes (Le Seigneur des anneaux, Peter Jackson, 2001-2003) ou lointains (la 
trilogie Pirates des Caraïbes [Gore Verbinski, 2003, 2006 2007], King Kong [Peter Jackson, 
2005]).  
Dans la continuité du cinéma d’action des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, sont 
néanmoins réalisées des suites tardives de Rocky, Rambo (Rocky Balboa et John Rambo, 
Sylvester Stallone, 2006 et 2007) et Piège de cristal (Die Hard 4 – Retour en enfer, Len 
Wiseman, 2007). Pour Stallone, le retour de ses deux personnages fétiches est l’occasion 
d’une remise en question de leur statut d’icones héroïques. Bruce Willis incarne également 
des héros déceptifs dans deux films fantastiques de M. Night Shyamalan (Sixième sens 
[1999], Incassable [2000]), alors qu’Arnold Schwarzenegger met un terme à sa carrière 
cinématographique pour se lancer dans la politique. Autre preuve de cette nouvelle 
représentation du héros d’action, le super espion Jason Bourne est présenté comme un être 
mélancolique, hanté par le souvenir de ses crimes (des assassinats politiques qui auraient été 
sanctifiés dans un film des années quatre-vingt) et par la perte de sens de son univers. 
Les Jason Bourne imposent une forme d’action ultra-contemporaine, adaptant le film 
d’action à une nouvelle norme esthétique, entre stylisation et documentaire. La mise en scène 
« sur le vif » des Bourne fait école mais s’inscrit surtout dans la continuité des expériences de 
John McTiernan sur Une journée en enfer (1995, troisième épisode de la série des Die 
Hard), tourné à caméra à l’épaule dans la frénésie des rues de New York. Une journée en 
enfer fait évoluer la représentation de la ville dans le cinéma d’action : celle-ci n’est plus 
seulement un décor mais un personnage à part entière, un organisme vivant traversé d’artères 
de communication et peuplé d’une foule qui interagit avec l’action. Dans les Bourne, 
l’utilisation des réseaux de télécommunication et de surveillance moderne à des fins tactiques 
et spectaculaires s’inspire pour sa part d’Ennemi d’État où Tony Scott posait, avant même 
Matrix, l’enjeu du cinéma d’action des années deux mille : la puissance physique du héros 
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menacée par la virtualité de son environnement (alors que les films des années quatre-
vingt/quatre-vingt-dix repoussaient les limites de sa matérialité).  
 
Tout au long de cette période, la série des James Bond fait les frais des évolutions du 
cinéma d’action contemporain, perdant le caractère de précurseur économique et esthétique 
qui était le sien dans les années soixante, ainsi qu’une large part de son autonomie. La 
perméabilité des Bond récents aux codes esthétiques du moment de leur production permet, 
par ressemblance ou différence, de faire le point sur les formes du cinéma d’action 
contemporain qui les traversent. La première moitié des années quatre-vingt est occupée par 
la fin de la période Roger Moore (qui s’achève avec Dangereusement votre, John Glen, 
1985) durant laquelle le héros vieillissant accumule les gags et les cascades d’autant moins 
convaincantes que Rambo ou Terminator renouvellent les canons du genre. Dans Permis de 
tuer (John Glen, 1989) Bond (Timothy Dalton) traque un trafiquant de drogue mexicain et 
s’aligne sur les policiers d’action violents de la période, abandonnant la fantaisie glamour qui 
le caractérisait jusqu’alors. De 1995 (GoldenEye, Martin Campbell) à 2002 (Meurs un autre 
jour, Lee Tamahori), Pierce Brosnan compose un Bond en demi-teinte, synthèse du séducteur 
des années soixante et des attentes des spectateurs de Piège de cristal ou True Lies (James 
Cameron, 1994), un Bond qui porte toujours le smoking mais est également capable de tirer 
avec un arme dans chaque main, à la façon d’un héros de John Woo. L’esthétique autrefois 
flamboyante de la série dérive vers un univers fonctionnel et froid, à l’image de la Russie 
post-soviétique de GoldenEye ou du Monde ne suffit pas (Michael Apted, 1999). Avec 
Casino Royal, le héros voit ses origines réinventées dans une synthèse de sources rétro (le 
romantisme de la relation amoureuse Bond/Vesper Lynd) et d’esthétique actuelle (la frénésie 
de Jason Bourne et de la série télévisée 24 Heures chrono, créée en 2001 par Robert 
Cochran, Joel Surnow et Jon Casar). 
 
   
Figure 3 - Bons baisers de Russie   Figure 4 - Demain ne meurt jamais     Figure 5 - Casino Royale 
 
Sur ces bases, notre analyse se déploiera selon deux axes qui feront chacun l’objet 
d’une grande partie.  
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Nous aborderons dans une première partie la question du genre, sujet abondamment 
commentée dans le champ des études sur le cinéma mais sur lequel nous espérons apporter un 
éclairage particulier du fait des caractéristiques propres aux films d’action. En effet, le film 
d’action contemporain comme genre est à la fois une évidence pour le spectateur et un 
questionnement constant pour le chercheur : les films réalisent la conjonction d’éléments 
hétérogènes, réminiscences d’autres genres synthétisés dans une esthétique nouvelle, et 
privilégient le spectaculaire au récit. Dans les trente brèves années du cinéma d’action 
contemporain on retrouve la plupart des problématiques liées à l’étude des genres 
cinématographiques : dialectique de la répétition et de l’invention, croisements génériques et 
changements de tonalité, questionnements sur la légitimité de ces groupements de film, la 
nature de ceux-ci (unité artistique ? série industrielle ? concept publicitaire ? jeu intellectuel ?) 
et leur finalité. L’« impureté » générique du cinéma d’action contemporain est contrebalancée 
par l’unité de leur expression sur le mode de l’action spectaculaire. A la recherche de ces 
invariants structuraux, nous nous interrogerons également sur les possibilités de définir un 
genre cinématographique de façon global et précise, question à laquelle nous apporterons une 
réponse avant tout esthétique.  
Parallèlement à la question du genre, nous sortirons du cadre du cinéma d’action 
contemporain pour entamer une réflexion sur deux notions centrales à ces films : l’action et le 
spectaculaire. Source de questionnements philosophiques et moraux, l’action est avant tout le 
moteur du cinéma comme art de la saisie « en direct » du mouvement et forme narrative 
reposant sur un enchaînement d’actes produits par des personnages auxquels le spectateur 
s’identifie par mimétisme (état recherché durant la période classique et plus largement par le 
cinéma populaire). Le spectaculaire est adjoint à l’action pour en décupler les effets et il ne 
doit pas être le parent pauvre de la recherche, moins noble que l’analyse d’éléments d’origine 
littéraires comme les structures narratives, les thématiques ou la psychologie des personnages. 
Le cinéma contemporain se caractérisant par la rapidité et l’extrême mobilité de ses corps, la 
notion de spectaculaire ne peut y être définie uniquement en termes de picturalité et de 
suspension contemplative. Le spectaculaire produit un double effet de suspension (le récit 
marque une pause pour accueillir la séquence d’action) et d’intensification, par l’implication 
du spectateur dans l’action. 
En mettant l’accent sur l’action et le spectaculaire, le cinéma d’action contemporain 
propose une autre forme d’expression (qui doit être analysée pour elle-même plutôt que jugée 
par rapport aux formes narratives traditionnelles) : nous l’appellerons le « mode de l’action » 
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et nous verrons en quoi il transforme des récits génériquement marqués en des œuvres qui 
apparaissent en propre comme des films d’action contemporains. 
 
Notre seconde partie, centrée sur des questions esthétiques, proposera une définition 
du cinéma d’action contemporain comme abstraction. Plus précisément, nous avons forgé 
pour qualifier ces films l’expression d’« abstraction figurative » qui correspond à un équilibre 
entre éléments abstraits et concrets, non-figuratifs et référentiels. Cet équilibre n’est pas une 
posture figée et existe dans le mouvement, un constant balancement de l’un à l’autre.  
La tension productive entre abstraction et figuration se produit à tous les niveaux du film. Le 
film d'action contemporain est un art à la fois minimaliste (dans sa stylisation abstraite) et 
monumental (par sa brutalité physique), à la fois élitiste (parce que conceptuel) et populaire 
(du côté du grand spectacle figuratif). La dimension conceptuelle de ces films nous paraît 
d’autant plus intéressante qu’elle n’est pas perçue comme telle par la majorité des spectateurs 
et des critiques qui n'en retiennent que la jubilation immédiate (et apparemment superficielle) 
de la juxtaposition d'attractions. La forme attrayante et sensationnelle des films spectaculaires 
n’annule pas l’ambition abstraite et conceptuelle qui préside à leur création, elle en est au 
contraire le nécessaire complément qui permet de rendre sensibles ces concepts. 
D’un point de vue thématique, les films d’action reposent souvent, comme en 
témoignent par exemple les œuvres de John McTiernan et James Cameron, sur la lutte du 
technologique et de l’organique, qui se décline en une série de couples : futuriste / primitif, 
robotique / humain, instrumentalisation / liberté, ville / jungle, stylisation géométrique / 
exubérance plastique, hiératisme et froideur intellectuelle / dynamisme quasi-burlesque des 
corps… Le premier terme de chacun de ses couples renvoie à l’abstraction comme type 
d’images ou comme structure intellectuelle. Le second se place au contraire du côté du monde 
physique et du principe de figuration. L’abstrait et le figuratif se complètent dans ces films 
comme l’esprit et le corps, la théorie et la pratique, et comme le concept (la superstructure sur 
laquelle se base le film qui suit les « règles du genre ») et le film comme objet singulier.  
Cette seconde partie nous verra également nous interroger sur le rôle de la pensée et sa 
représentation dans les films d’action. On pourrait croire que sa place y est très restreinte, les 
films d’action mettant avant tout l’accent sur la puissance physique. Cela est inexact puisque 
les héros font preuve d’une grande intelligence pratique qui s’exprime de façon inattendue, 
par le biais de l’action spectaculaire. Le film d’action devient un art de la communication 
visuelle d’idées abstraites : les Idées s’incarnent dans le monde physique (les scènes d’action 
sont fondées sur une logique géométrique mais sont surtout un espace d’expression pour le 
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corps), et c’est le contact avec le monde physique qui permet d’accéder à un savoir intelligible 
(combattre un adversaire, c’est aussi apprendre à le connaître). Les films d’action ne reposent 
pas sur un dualisme de l’esprit et du corps, ils travaillent au contraire l’expression de l’un par 
l’autre, privilégiant, plutôt qu’une une stricte rationalité, une pensée intuitive présentée 
comme plus efficace car plus réactive. 
L’abstraction figurative permet de définir le rapport des réalisateurs de films d’action à 
la création. Ces cinéastes sont des techniciens professionnels, spécialisés dans la gestion 
d’infrastructures techniques et financières massives dont on pourrait penser qu’elles laissent 
peu de place à l’expression personnelle, tant chaque élément y est planifié longtemps à 
l’avance et entre dans des cadres préétablis : c’est la dimension abstraite du travail de 
réalisateur, proche de celle du scientifique ou de l’ingénieur. Cette approche s’équilibre dans 
la façon dont la mise en scène dynamique et spectaculaire prend le monde physique à bras le 
corps, s’attache à traduire de façon sensitive la chaleur des explosions, le choc des coups et la 
vitesse des poursuites. La mise en scène du cinéma d’action contemporain est une mise en 
scène « physique » en ce qu’elle est centrée sur le corps du héros et son environnement 
matériel, mais aussi en ce qu’elle produit une stimulation sensorielle du spectateur pour qui la 
réception de la fiction devient (en partie et en partie seulement) une épreuve active. Notre 
thèse s’achèvera par l’analyse des procédés de mise en scène spectaculaire favorisant, dans le 
cinéma contemporain, l’abolition du quatrième mur et la prise en compte du spectateur (non 
seulement son regard mais l’ensemble de son corps). 
Enfin, au risque de nous répéter, l’abstraction figurative permet de réaliser l’interface 
entre l’approche scientifique des œuvres telle que pratiquée par l’étude universitaire, et le 
principe de plaisir qui fait partie intégrante du cinéma de fiction populaire et sans lequel tout 
ceci ne serait qu’un amusant, mais très abstrait, jeu de l’esprit. 
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PREMIERE PARTIE : Définitions du cinéma d’action 
contemporain 
 
 
A. L’ACTION 
 
« L’action, cette bonne vieille valeur américaine. » 
Tango & Cash (Andreï Konchalovsky, 1989)  
 
1. Le mouvement et l’énergie 
 
Œuvre mineure produite par Joel Silver en 1988, Action Jackson de Craig R. Baxley 
peut au moins de vanter d’un titre explicite et programmatique28. Le héros incarné par Carl 
Weathers y porte le nom du genre même auquel il appartient et agit toujours de façon à faire 
honneur à cette définition. Lorsque le personnage de Sharon Stone lui demande : « Pourquoi 
vous surnomme-t-on « Action » ? », il lui répond en se jetant sur elle pour lui éviter d’être 
écrasée par un taxi, avant de se lancer en courant à la poursuite de la voiture.  
On constate d’emblée la difficulté d’étudier des films qui se refusent consciemment à 
l’analyse au profit d’une mise en valeur de leur dimension ludique. « Action » Jackson est peu 
loquace : à une question sur la raison de son patronyme, il répond de façon tautologique par 
une action spectaculaire. Dans les films dits « d’action », l’action est une évidence 
personnifiée par le héros. Elle est le sujet du film qui la met en fiction, mais rien ni personne 
ne s’exprime ouvertement sur son origine et sa raison d’être. Le film d’action se définit par le 
mouvement spectaculaire de ses héros, et cette définition se fait en acte, sans le recours des 
mots, sans même pour ainsi dire la médiation de la pensée puisque Jackson est ici mu d’abord 
par son instinct de survie.  
Posons que le cinéma est par nature un art du mouvement et le lieu idéal pour la 
création de tels ensembles dynamiques. Il ne s’agit pas d’affirmer une spécificité de l’image 
                                                 
28
 Tout comme par exemple que A toute épreuve (John Woo, 1992) Cliffhanger, Speed, A Toute allure (The 
Chase, Adam Rifkin, 1994), Mort subite (Peter Hyams, 1995), Poursuite (en anglais Chain Reaction, c'est-à-
dire « réaction en chaîne », Andrew Davis, 1996), ou encore Shoot’Em Up (Michael Davis, 2007) qui emprunte 
son titre à une catégorie de jeux vidéos dédiés au tir. Le caractère génériquement très marqué de certains de ces 
titres a été noté par José Arroyo (ed.) : Action/Spectacle Cinema : A Sight and Sound Reader, London, British 
Film Institute, 2000, p.244. 
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cinématographique mais de constater que le mouvement est ce qui la caractérise le plus 
précisément, puisqu’il permet l’enregistrement et la reconstitution de l’action29. 
 
Les appareils de prise de vue et de projection à l’origine du cinéma se caractérisent par 
un usage constant du mouvement. Lors de la prise de vue, le mouvement est décomposé en 
(environ) vingt-quatre images par seconde qui sont imprimées sur la pellicule. À la projection 
le mouvement se recompose, tout comme les plaques de verre du praxinoscope étaient 
animées par la force centrifuge. De photogramme en photogramme, le mouvement se 
communique à toute la pellicule de façon à produire l’image projetée sur l’écran de cinéma. 
L’étymologie est explicite : le mot français « cinéma » vient du grec « kinêma » 
(mouvement). L’expression anglaise « motion pictures » valide la même interprétation : le 
cinéma, ce sont des images en mouvement30.  
Le passage du mouvement (naturel, arbitraire) à l’acte et l’action (intentionnels) se fait 
dans l’apparition du récit et la représentation de l’humain. Ce sont deux des bases du cinéma, 
même sous ses formes les plus embryonnaires : sortir des usines Lumière après le travail, 
c’est déjà une action, et L’Arroseur arrosé fait basculer les vues filmées du côté de la fiction 
narrative. Il y aurait donc toujours de l’action au cinéma, mais c’est plus précisément ce que 
l’on nomme les « films d’action » (expression dont nous verrons les nombreuses acceptions 
avant de nous focaliser sur la plus récente) qui illustre la relation entre cette action et le 
mouvement des images cinématographiques31.  
                                                 
29
 Dans Langage et cinéma (Paris, Éditions Albatros, 1977), Christian Metz rejette l’idée d’une spécificité du 
cinéma mais l’on constate, lorsqu’il dresse la liste des différentes formes d’expression par l’image, que la 
caractéristique du mouvement (« image mobile ») est associée au seul cinéma (ainsi qu’à la télévision qui est 
moins un nouveau langage qu’une variante technique) :  
« - Photographie : image obtenue mécaniquement, unique, immobile. 
- Peinture (du moins « classique ») : image obtenue à la main, unique, immobile 
- Photo-roman (et assimilé) : image obtenue mécaniquement, multiple, immobile. 
- Bande dessinée : image obtenue à la main, multiple, immobile. 
- Cinéma-télévision : image obtenue mécaniquement, multiple, mobile, combinée avec trois sortes d’éléments 
sonores (paroles, musiques, bruits) et avec des mentions écrites. 
- Pièces radiophoniques (et assimilées) : trois sortes d’éléments sonores (paroles, musiques, bruits) » (p.170-
171). 
30
 « Le film d’action a toujours été présent, jusqu’à se revendiquer genre fondateur de la cinématographie 
américaine, puisque le terme de motion pictures validait cette conception autonyme. » Yannick Dahan, « Le 
Film d’action : idéologie « ramboesque » et violence chorégraphiée », Positif n°443, dossier : « Le film d’action 
hollywoodien », Janvier 1998. 
Eric Karson, réalisateur de Black Eagle, L’arme absolue avec Jean-Claude Van Damme (1988) tient 
exactement le même discours : « En Amérique, on appelle les films commerciaux des « motions pictures » : des 
« images en mouvement ». Dans le cinéma d’action justement, il n’y a que du mouvement. » (propos recueillis 
par Michael Valetti, Impact n°18, décembre 1988, p.18). 
31
 Le texte de Maurice bouchet « Naissance d’un corps en délire », David Bigorgne (dir.) : CinémAction n°112, 
« Le surhomme à l’écran », p.12-20) établis des liens directs entre les procédés de reproduction mécanique du 
mouvement et l’apparition, au cinéma comme en bande-dessinée (qui se développe elle-aussi au début du 
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Figure 6 - Hulk 
 
Deux scènes semblables à la fin de Hulk d’Ang Lee (2003) et de Speed Racer de 
Larry et Andy Wachowski (2007) illustrent le rôle de la scène d’action dans la mise en 
mouvement des images fixes (photogrammes) qui président à la création cinématographique. 
A la fin de Hulk, Bruce Banner, sous la forme d’un géant enragé, poursuit à travers le ciel son 
père transformé en une forme d’énergie malveillante. La créature verte bondit dans le ciel 
d’orage, la nuit est traversée d’éclairs. Ang Lee décompose les bonds de Hulk en une série de 
poses qui semblent s’imprimer dans les nuages comme sur une page blanche ou un fragment 
de celluloïd. Le cinéaste propose ainsi un équivalent cosmique des travaux de décomposition 
du mouvement d’Eadweard Muybridge : à l’alliance de la pellicule photosensible et de la 
lumière, répond ici celle de la surface des nuages et de la puissance de la foudre. Succession 
d’images fixes, le résultat tient autant du proto-cinéma que la bande dessinée (art de la 
séquence d’images fixes32), support d’origine du personnage de Hulk. Cette immobilité 
produit un contraste avec le mouvement constant du cadre et des images (split screen, 
morphing,…) sur lequel a reposé le film jusqu’alors. Mais Ang Lee filme ces images figées en 
un long travelling aérien qui passe de nuage en nuage, de pose en pose, de photogramme en 
photogramme, ce qui transmet une impression de mouvement continu. Le réalisateur 
réinvente en quelque sorte la technique du praxinoscope qui repose sur l’accélération 
d’images fixes de façon à créer l’illusion progressive du mouvement en trompant la 
persistance rétinienne. La définition du cinéma donnée dans cette séquence est celle d’un 
mouvement spectaculaire qui se joue des contraintes matérielles du réel pour mieux animer 
les images du monde. 
                                                                                                                                                        
vingtième siècle), de figures héroïques caractérisées par leur dynamisme et leur plasticité corporelle, de Popeye à 
Tarzan et de Charlot à Mickey Mouse. L’auteur constate par ailleurs que le « caractère itinérant [du cinéma des 
premiers temps, montré sur les foires] n’est pas sans évoquer par ailleurs la mythologie du cirque et ses 
exhibitions sous chapiteau, similitude qui se poursuit jusqu’à travers ses icônes emblématiques, l’écran 
s’apprêtant en effet à son tour à faire entrer en scène ses propres dresseurs d’animaux, clowns et autres 
acrobates. 
Les héros exotiques et urbains tels que Tarzan, Jim la jungle, Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd, Flash 
Gordon Superman, Batman, seront les premiers alors sur la liste à ouvrir le le bal de la nouvelle arène aux 
exploits, du nouvel espace théâtral. » (p.14). 
32
 « Décrire la vitesse dans une bande dessinée, c’est l’immobiliser » constate Harry Morgan dans son article 
« Le mouvement, de Muybridge aux manga ». Gilles Ciment (dir.) : CinémAction hors-série : « Cinéma et 
bande-dessinée », 1990, p.39. La même remarque peut s’appliquer à la photographie, mais justement pas au 
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Figure 7 - Envol du goéland     Figure 8 - La Fureur de vaincre        Figure 9 - Matrix Reloaded 
(Etienne – Jules Marey)33 
 
Dans une optique spectaculaire, le cinéma d’action altère volontiers les mouvements 
qu’il enregistre, de façon à en accentuer la lisibilité et/ou l’efficacité. Le Bullet time de la 
trilogie Matrix (1999-2003), réalisée par les frères Wachowski avant Speed Racer, proposait 
une forme de ralenti couplé avec un déplacement de la caméra dans un espace en volume. Les 
mouvements pouvaient y être ralentis jusqu’au figement, jusqu’à la superposition de plusieurs 
instants concomitants (et de plusieurs aspects d’une même action) dans une seule image. Cette 
technique est utilisée par les Wachowski en hommage aux ralentis didactiques des films de 
Bruce Lee, décomposant les mouvements du combattant jusqu’à provoquer une forme 
d’hypnose du spectateur comme de son adversaire (La Fureur de vaincre, Lo Wei, 1972). 
Elle renvoit aussi, une fois encore, aux expériences de Muybridge ou Etienne-Jules Marey : 
décomposer une trajectoire à partir d’une série de photographies d’un même sujet mobile 
prises presque simultanément et ensuite superposées34. On touche là au fondement de l’image 
photographique comme figement du temps, mort du mouvement. Grâce au Bullet time, les 
clichés fixes sont remis en mouvements et associés à un déplacement de caméra via un 
morphing numérique, de façon à proposer une réponse strictement cinématographique à la 
technique photographique : le mouvement est figé mais « remis en marche » par l’action et la 
technique cinématographique. De façon plus explicite encore, à la fin de Speed Racer, la 
voiture du héros, se déplaçant à une vitesse inimaginable, devenue pure trajectoire lumineuse, 
passe dans un tunnel décoré de sortes de plaques photographiques sur lesquelles sont 
décomposées les mouvements d’un zèbre au galop. Citant le cheval de Muybridge, les 
                                                                                                                                                        
cinéma. 
33
 Les références précises des œuvres d’art non cinématographiques qui illustrent notre propos sont indiquées en 
annexe. 
34
 Les expériences de décomposition du mouvement de Marey se rapprochèrent le plus du cinéma en volume de 
Matrix lorsque le photographe fit sculpter une synthèse des phases successives du vol d’un goéland, à partir de 
photos instantanées prises à la fois en plongée verticale et à l’horizontale. Le résultat est une « masse de bronze 
d’où émergent 20 paires d’ailes piégées par le temps (volume engendré par le temps) » : le mouvement et le 
temps se figent et deviennent une matière en volume. Cet aspect du travail de Marey et sa mise en relation du 
mouvement avec le temps et l’espace sont abordés par Michel Frizot dans son article « Le temps de l’espace. Les 
préoccupations stéréognosiques de Marey », Thierry Lefebvre et Philippe-Alain Michaud (dir.) : 1895, Revue 
de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma : « Le relief au cinéma », Paris, Octobre 
1997. 
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Wachowski l’inversent surtout puisque le travelling très rapide qui suit le déplacement de la 
voiture produit un effet d’optique qui anime les poses fixes de l’animal. Le photographe 
anglais avait décomposé en poses fixes le mouvement de l’animal alors que le cinéma 
réinjecte du mouvement dans ces images figées. Dès le début du film, le jeune Speed joue 
avec un flip book (autre outil de la décomposition du mouvement, à l’usage cette fois-ci du 
cinéma d’animation dont Speed Racer intègre l’esthétique) et crée un mouvement à partir de 
ses dessins fixes, dans une métaphore transparente de la création cinématographique. 
 
   
Figure 10 - Speed Racer 
 
L’action est posée comme le moteur du cinéma, sa condition de possibilité35. Les 
images fixes, comme dessinées par l’image de synthèse, sont mises en mouvement et fondues 
les unes dans les autres afin de produire ce que Gilles Deleuze appelait « l’image-
mouvement » : non pas une image à laquelle on ajouterait du mouvement mais une image 
intrinsèquement mobile, « une image composée de photogrammes, une image moyenne douée 
de mouvement »36. L’image-mouvement repose sur une approche sensible du mouvement, non 
plus perçu au travers d’un figement arbitraire à partir « d’éléments formels transcendants 
(poses) » mais « à partir d’éléments matériels immanents (coupes) »37.  
                                                 
35
 Dans La Lucarne de l’infini, Noël Burch pose la question du passage des formes primitives du 
cinématographe au « mode de représentation institutionnelle » du cinéma classique. Il constate l’importance de 
la poursuite – motif naissant de l’action spectaculaire – dans la constitution du montage cinématographique 
linéaire et duratif, tributaire d’une essentielle « pulsion linéaire » (Noël Burch, La lucarne de l’infini. 
Naissance du langage cinématographique, Paris, L’Harmattan, 2007) : « si le film à poursuite va occuper, à 
partir de 1903, une place privilégiée dans l’histoire du cinéma, c’est précisément dans la mesure où il 
comportera plusieurs plans. » (p.160) « Les premiers films à poursuite proprement dits, lesquels mettront en 
œuvre à la fois une idée de succession temporelle et une idée de contigüité spatiale (plus ou moins proche)sans 
qu’auraient encore été codifiées pour autant les règles qui permettront un jour d’ancrer ces successions, ces 
contigüités dans le corps du spectateur. » (p.161). « La continuité institutionnelle naît avec la poursuite, ou 
plutôt que celle-ci envient à exister et à proliférer pour que la continuité se constitue. Mais – et il s’agit là d’un 
trait absolument critique – la poursuite demeure à ce  stade à l’intérieur du modèle Lumière, de ce que j’appelle 
l’autarcie du tableau primitif, qui rattache encore ce modèle à la carte postale. » (p.162).  
L’action de la poursuite entraine le développement du montage linéaire, puis du montage alterné : « nous 
sommes à peu près certains que les premières manifestations courantes du syntagme alterné […] se rencontrent 
en France aux alentours de 1905 dans des films à « course ». » (p.172) Chiens contrebandiers (Georges Hatot, 
1906) montre par exemple des chiens qui passent des marchandises dans la montagne et en parallèle les 
douaniers à leurs trousses, alors que le poursuivant et le poursuivi restaient dans le même plan dans les films de 
poursuite des années précédentes. 
36
 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p.119. 
37
 Idem, p.13. 
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Dans la lutte aérienne de Hulk ou les courses automobiles de Speed Racer, le mouvement de 
la scène d’action devient métaphoriquement celui nécessaire à la mise en branle de l’appareil 
de projection cinématographique. Les deux films prennent comme vecteurs du mouvement 
cinématographique des corps qui renvoient immédiatement à un imaginaire spectaculaire : un 
surhomme en image de synthèse et une voiture de course futuriste. Le mouvement de ces 
corps permet de créer l’« image moyenne » évoquée par Deleuze, de passer des « images-
instantanées, c’est-à-dire des coupes immobiles du mouvement »38 à ces « coupes mobiles de 
la durée »39 que sont les images-mouvement.  
Les appareils de prise de vue et de projection recréent par la technique le mouvement 
« naturel » du monde à partir de principes mécaniques, et nous pouvons d’ores et déjà 
annoncer que la tension entre une organisation technologique et un dynamisme vital est 
également la base thématique et esthétique du cinéma d’action contemporain.  
Les images cinématographiques ainsi enregistrées et restituées contiennent elles-mêmes du 
mouvement et de l’action, et ce à plusieurs niveaux. A un premier niveau, sont mis en 
mouvement les objets filmés que nous appelleront de façon globale « corps », qu’ils soient 
humains, animaux ou objets (ces objets peuvent eux-mêmes être naturels ou manufacturés, 
dotés d’un mouvement immédiatement perceptible comme l’imposant train fonçant vers les 
spectateurs lors de son entrée en gare de La Ciotat, ou témoignant au contraire du simple 
frémissement du réel, comme les feuilles d’un arbre soufflées par le vent)40.  
La mise en mouvement de la représentation imagée du monde permet de saisir le mouvement 
des corps qui le peuplent, un mouvement naturel ou exacerbé, toujours à des fins 
spectaculaires. Le dynamisme de l’image de cinéma se communique aux déplcaments de la 
caméra qui redoublent, dans l’image, le mouvement des corps. Le montage est un liant qui 
crée du mouvement entre les images, accentuant et englobant leur mouvement interne. Le 
montage crée une relation dynamique entre les images qui est la base syntaxique de la mise en 
scène du suspense et de la représentation des mouvements relatifs des corps dans l’espace et 
au temps.  
 
                                                 
38
 Id., p.22. 
39
 Ibidem. 
40
 José Arroyo introduit l’ouvrage Action/Spectacle Cinema : A Sight and Sound Reader (op.cit.) en rappelant 
que l’action et le spectacle font partie intégrante du cinéma depuis ses débuts. Alors que les analystes séparent 
traditionnellement le cinéma « réaliste » des frère Lumière de celui de Méliès qui tient du merveilleux, Arroyo 
rappelle que c’est d’abord le fait de montrer tout type d’images en mouvement qui surprit et fascina les premiers 
spectateurs du cinéma. Une scène désormais aussi innocente que La Sortie de l’usine Lumière à Lyon tenait du 
spectaculaire, de la magie et du miracle scientifique pour le public de 1895, au moins autant que le Bullet Time 
de Matrix pour celui de 1999 (p.VII). 
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Il en va ainsi des poursuites en montage alterné, figure récurrente du cinéma muet, 
présente aussi bien dans les mélodrames de Griffith que les premiers westerns et les comédies 
burlesques. La présence du montage alterné dans des films aussi différents montre déjà que 
les principes dynamiques, spectaculaires et narratifs, ne sont pas limités par leurs incarnations 
singulières dans un film, un genre ou une époque en particulier, mais qu’ils appartiennent 
plutôt à une définition globale de l’esthétique cinématographique. 
Le « même » principe dynamique saisi en montage alterné préside à la poursuite finale 
d’Intolérance (David Wark Griffith) en 1916, à la poursuite entre une voiture et un métro 
aérien dans French Connection et entre deux coureurs dans Point Break (Kathryn Bigelow, 
1991). Le mouvement apparaît bien comme le principe premier du cinéma : anhistorique et 
transnational, le mouvement met en relation les corps entre eux, avec leur environnement, et 
la caméra qui les accompagne. 
Le montage alterné permet de distinguer les positions spatio-temporelles de plusieurs 
corps les uns par rapport aux autres. Il met le mouvement en perspective et l’inscrit dans un 
principe de causalité exprimé principalement par le montage. L’action est la finalité d’un 
mouvement, la dimension productive de celui-ci qui possède alors une certaine efficacité dans 
sa façon de toucher au but. Une action, c’est le mouvement qui se fait récit (ou du moins 
embryon de fiction), qui est inclus dans une structure qui dépasse l’exhibition de ses 
capacités. L’action au cinéma ne se réduit pas à l’enregistrement des mouvements du monde, 
aussi spectaculaires soient-ils, et doit au contraire être intégrée dans un réseau de relations qui 
lui donnent du sens. Gilles Deleuze tient à bien distinguer les différentes étapes qui 
composent une action et sa perception : « une action a bien une signification, mais ce n’est 
pas celle-ci qui constitue son but, le but et les moyens ne comprennent pas la signification ; 
une action met en rapport deux termes, mais ce rapport spatio-temporel (par exemple, 
l’opposition) ne doit pas être confondu avec une relation logique. »41 
Dans la scène de Terminator 2 (James Cameron, 1991), le jeune John Connor 
(Edward Furlong) fuit dans un couloir et se retrouve coincé entre le T-1000 (Robert Patrick) 
et le T-800 (Arnold Schwarzenegger), deux personnages menaçants dont on découvre en 
même temps que John la nature robotique et la mission (l’un à ordre de le tuer, l’autre de le 
protéger). Les actions et leurs buts dans cette scène sont simples : John court pour sauver sa 
vie, le T-1000 tire pour le tuer, le T-800 s’interpose pour sauver le garçon et tire également 
sur leur adversaire. Comme le remarquait Deleuze, chacune de ces actions dessine une 
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 Gilles Deleuze, op. cit., p.266. 
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relation entre les personnages, envisagés en binôme : John fuit pour échapper au T-1000, le T-
1000 veut tuer John, le T-800 veut protéger John. Les moyens de ces actions sont ceux 
attendus d’un film d’action contemporain : les personnages font usage de leurs armes à feu 
dans un espace public (un figurant est criblé de balles dans le couloir) et font preuve d’une 
résistance physique hors du commun qui permet une expansion spectaculaire de leur duel (le 
T-1000 se révèle insensible aux balles et les coups du T-800 percent un trou dans le mur). La 
signification de ces actions est selon Deleuze distincte de leur énoncé : elle nécessite une 
seconde analyse des relations que l’action tisse entre les personnages. Dans cette séquence, la 
signification des actions fait office de révélateur pour des personnages qui sont pour le 
moment encore très mystérieux (le film n’est commencé que depuis une vingtaine de 
minutes) : les enjeux de la scène vont au-delà du « rapport spatio-temporel » (fuite, 
opposition) entre les corps. D’abord, c’est à cet instant du film que John Connor, jeune garçon 
rebelle élevé par une mère qu’il croit folle parce qu’elle lui a prédit que la terre serait dévastée 
par les machines, prend conscience de son destin face aux Terminators, ces robots en 
l’existence desquels il n’a jamais cru. Sa stupéfaction est soulignée par l’usage du ralenti 
lorsqu’il voit le T-800. Alors qu’on lui a enseigné que le T-800 était son pire ennemi, John 
décide pourtant de se mettre de son côté : ce mouvement traduit une décision et révèle la 
nature de chef courageux du jeune homme qui ne cessera de s’affirmer à l’avenir. Les deux 
robots, eux, ont jusqu’alors été définis par des actions parallèles (arriver à Los Angeles, se 
déguiser, rechercher John) mais à la finalité indistincte. C’est au moment précis de leur 
rencontre, dans ce nœud du récit, face au but de leurs missions respectives (John Connor), 
qu’apparaît clairement la signification de leurs actes. Les personnages se révèlent dans 
l’action, leurs actes se chargent d’une signification qui excède leur finalité. Leurs actions 
révèlent une posture morale (dans le cas précis de ce film de science-fiction il s’agit de la 
programmation des robots) : la mission du T-800, le but auquel sont soumises toutes ses 
actions (protéger John quoi qu’il arrive) signifie que nous sommes bien en présence d’un 
personnage positif, bien qu’il ait été jusqu’alors connoté négativement (il est vêtu comme un 
biker menaçant et Schwarzenegger interprétait le méchant dans le premier Terminator) ; à 
l’inverse, le T-1000 s’impose comme un personnage négatif malgré sa tenue de policier. La 
finalité de l’action, c’est ici le choc entre les corps des deux robots, la mise en valeur de la 
violence et de la destruction du décor ; la signification de l’action est ce que le spectateur 
induit du spectacle. Le sens n’est pas ajouté de façon arbitraire à l’action, il en découle 
naturellement : les enjeux intellectuels ou moraux sont issus du spectacle physique, ils sont 
contenus en puissance dans l’action, attendant d’être perçus par le spectateur. A la vision des 
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images, la distinction effectuée par Deleuze entre le but de l’action (son efficience physique) 
et sa signification (sa valeur intellectuelle, la relation logique qu’elle révèle) n’est pas perçue 
consciemment par le spectateur. Il se laisse prendre dans le flux de l’action et des images, 
reçoit en bloc et de façon intuitive un précipité de sensations, de sentiments et de 
significations dont les différents niveaux ne sont pas différenciés par la parole et le 
raisonnement.  
 
   
Figure 11 - Terminator 2 
 
Gilles Deleuze tient lui à établir une distinction entre le comment et le pourquoi de 
l’action, entre l’action en tant que telle et ce qu’elle révèle de son auteur et de la situation de 
celui-ci : « une action, c’est-à-dire un duel ou un couple de forces, obéit à des lois qui la 
rendent possible, mais ce n’est jamais sa loi qui la fait faire »42. Deleuze n’envisage pas une 
action gratuite, indépendante, sans cause ni signification : le cinéma de l’image-action est un 
tout organisé où l’enchaînement des actions est justifié par la fiction et sa causalité.  
Il a parfois été considéré que dans un film d’action, les moments spectaculaires étaient 
« gratuits » : de simples exhibitions physiques ou technologiques ayant pour but d’offrir un 
dépaysement facile et de masquer au spectateur l’inanité du spectacle qu’il regarde. En réalité, 
la majorité des scènes d’action à l’écran sont justifiables et justifiées, à un niveau symbolique 
si ce n’est de façon narrative, et répondent à une exigence esthétique. La scène d’action 
« gratuite » serait celle ne satisfaisant qu’à une seule des étapes distinguées par Deleuze : une 
action ayant lieu parce qu’elle est possible mais pas parce qu’elle est nécessaire, une 
exploitation sans signification des lois du monde.  
Les rapports spatio-temporels observés par Deleuze, les configurations physiques et 
géométriques comme l’opposition ou la poursuite (qui sont deux variantes du duel, le second 
se déroulant à distance), sont récurrents et inchangés dans les films d’action. Malgré la 
permanence de quelques actions, toujours les mêmes, le genre du film d’action se renouvelle 
et se maintient comme catégorie de production grâce à la multitude des relations logiques qui 
les justifie dans le cadre de la fiction. L’action apparaît donc comme la structure des films, 
une forme abstraite qui s’actualise au travers de différentes fictions qui changent sa 
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signification. Dans Terminator, le T-800 sort son arme au ralenti et en contre-plongée pour 
tuer Sarah Connor (Linda Hamilton) ; dans Terminator 2, le même acteur interprétant le 
même modèle de robot (donc le même personnage dans l’esprit du spectateur) reproduit les 
mêmes actions filmées de façon semblable, mais c’est cette fois-ci afin de sauver le fils de 
Sarah.  
 
  
Figure 12 – Terminator                    Figure 13 - Terminator 2 
 
On constate dans le cinéma d’action la récurrence de certaines configurations visuelles 
(l’affrontement physique ; la poursuite comme montage alterné entre deux corps-vecteurs 
entraînant la caméra à leur suite ; la destruction comme « nettoyage par le vide » du champ de 
vision). Il s’agit de formes épurées à force de répétitions qui qui sont réactivées par chacune 
des fictions nouvelles auxquelles elles sont appliquées et dont la diégèse fait appel à des 
sémantiques variées, issues du film policier, du film de guerre politique ou encore de la 
science-fiction. 
Chaque action a sa signification qui structure le récit et, au cœur de cette narration, le 
personnage se définit par le mouvement. C’est le mouvement de l’action qui  donne corps au 
personnage de fiction avant tout autre caractéristique « littéraire » (psychologique, morale, 
etc.). Mieux, le mouvement de l’image cinématographique permet d’incarner ces 
caractéristiques verbales et ainsi de s’adresser au spectateur en ayant recours à des données 
concrètes plutôt qu’abstraites. Le cinéma est d’abord un art matérialiste dont les images 
doivent être reçues de façon directe par le spectateur, la médiation rationnelle n’arrivant que 
dans un second temps. Le personnage de cinéma existe d’abord par ses gestes, sa façon 
d’occuper l’espace, qui sont autant de traductions de son être dans le monde du visible auquel 
s’applique le cinéma. Cette incarnation des enjeux est évidente et reconnue pour le burlesque 
ou le film musical dansé. Il ne s’agit pas de pantomime mais d’un behaviorisme où l’action 
sert de révélateur au caractère des personnages, selon cette formule de F. Scott Fitzgerald que 
le cinéaste William Friedkin aime à citer et selon laquelle « Action is character »43 (le 
                                                                                                                                                        
42
 Ibidem. 
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 Matthew J. Bruccoli (ed.), The Notebooks of F. Scott Fitzgerald, New York and London, Harcourt Brace 
Jovanovich/Bruccoli Clark, 1978. p.332. 
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personnage est action). Le romancier ajoute plus loin que « what a person does is what he is, 
not what he says » (une personne est ce qu’elle fait et pas ce qu’elle dit). Le personnage 
n’existe que par et pour l’action, est défini moins par sa psychologie et ses paroles que par son 
comportement physique. L’intériorité des personnages est extériorisée par le biais du 
spectaculaire, leur état d’esprit (ou leur psychologie) est projettée de façon dynamique sur le 
monde et se traduit en actions. 
 
L’action apparaît comme un langage incarné, ce qui a des conséquences évidentes 
pour le cinéma. Dans Matrix Reloaded (Larry et Andy Wachowski, 2003), Seraph, le gardien 
de l’oracle, commence par attaquer Néo (Keanu Reeves) lors de leur première rencontre. Il ne 
s’agit pas d’une agression puisque Seraph n’a pas pour but de blesser ni même de « battre » 
Néo. Le combat s’achève soudainement et Seraph explique son comportement : il voulait 
vérifier que Néo était bien l’Elu car « on ne connaît quelqu’un qu’après l’avoir combattu ». 
Pour Seraph, le langage corporel est le seul porteur de certitudes et il juge son interlocuteur, 
apprend à le connaître en se battant avec lui. La scène d’action permet d’aboutir au même 
résultat qu’une scène de dialogue ou d’introspection psychologique dans un film non 
spectaculaire. Le combat est une forme d’expression, une sorte de langage qui ne transmet 
certes pas de connaissances rationnelles et ne repose pas sur un système de significations 
organisées, mais qui permet néanmoins la communication des personnages entre eux, ainsi 
qu’entre le film et son spectateur. 
Contrairement aux paroles, les actions impressionnent la pellicule, ont une composante 
visuelle qui correspond idéalement au cinéma comme moyen d’expression d’abord muet, 
donc quasi-intégralement visuel. Plus l’action est spectaculaire et mieux elle sera enregistrée 
par la caméra. Les gesticulations des premiers acteurs du muet (Georges Méliès et ses 
diablotins pour ne citer qu’eux) connaîtront bien des raffinements et des évolutions mais le 
cinéma d’action spectaculaire conserve le goût des excès corporels porteurs de sens. Nous 
verrons comment chez les cinéastes spécialistes du film d’action, comme William Friedkin ou 
John McTiernan, la définition des personnages par l’action se retrouve y compris dans des 
films qui n’ont pas de lien direct avec le genre, imposant l’action comme une modalité du 
cinéma dans son ensemble. Le spectacle physique permet à la fois de définir le personnage en 
dépassant l’univocité des termes littéraires et psychologiques : le visuel produit une 
signification mais produit surtout chez le spectateur un impact sensoriel qui dépasse les mots ; 
l’expérience du cinéma, et singulièrement celle du spectaculaire, est à la fois intuitive et 
discursive, intellectualisée. 
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Moment de cristallisation dramaturgique et visuelle, la scène d’action abstrait le 
personnage de son environnement référentiel et de toute psychologie romanesque tout en 
rendant concret, palpable, son rapport au monde et sa vérité intérieure. La façon dont Popeye 
Doyle (Gene Hackman) persiste à suivre la ligne droite du métro aérien en violant toutes les 
règles de circulation illustre le caractère compulsif et obsessionnel du personnage (French 
Connection). A l’inverse, dans Driver de Walter Hill (1978), Ryan O’Neill serpente à vive 
allure dans les rues afin de semer les voitures de police à ses trousses : traqué dans un espace 
contraignant, il se doit d’être malléable et de tirer profit de son infériorité matérielle et 
numérique (tout comme John McClane, le héros de Piège de cristal qui se plie et se glisse 
dans les conduits d’aération de la tour Nakatomi). Dans Casino Royale, le James Bond 
nouveau passe au travers des murs (à deux reprises lors de la poursuite sur le chantier de 
construction), ce qui le définit d’emblée comme un être violent et imprévisible. Dans les films 
de John Woo et ceux de ses disciples ou imitateurs, les personnages se menacent 
mutuellement de leurs armes, ce qui permet de rendre visible et sensible leurs options 
stratégiques et leur posture morale. 
 
  Figure 14 - Casino Royale 
 
Les enjeux du récit et la nature du personnage sont induits de son utilisation de 
l’espace. L’action constitue l’être au monde du personnage de cinéma, son principal moyen 
d’expression et de définition premier. L’action est le mode d’expression du cinéma car celui-
ci est un art du visible et de l’incarnation qui rend concrètes jusqu’aux notions abstraites. La 
caméra mime les processus intellectuels des personnages ; leurs positions dans l’espace 
illustrent des postures morales ; selon la pensée matérialiste, c’est un rapport concret au 
monde qui permet d’accéder à un savoir abstrait. Le héros de film d’action contemporain, 
parachuté dans un environnement souvent hostile, ne doit sa survie qu’à sa capacité à 
déchiffrer le réel physique qui l’entoure et à s’y adapter. Le contenu matériel de l’image 
projettée sur l’écran est aussi ce sur quoi se concentre le spectateur 
Pour ne pas se limiter au cinéma contemporain, la caractérisation des personnages par 
l’action est tout aussi évidente dans la première scène, muette, de Rio Bravo (Howard Hawks, 
1959). Le film débute sur une action : l’ouverture d’une porte en gros plan. La fiction et les 
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personnages, archétypaux, sont définis uniquement par leurs postures : la démarché hésitante 
de l’alcoolique, la silhouette droite (accentuée par la contre-plongée) du shérif, le sourire 
arrogant du vilain. Leurs interactions triangulaires sont tout aussi « parlantes » : la pièce 
lancée à l’alcoolique par le vilain incarne un rapport de soumission du premier au second ; le 
coup de pied lancé dans le crachoir par le shérif pour éviter à l’alcoolique d’être humilié est 
ambivalent, à la fois signe de noblesse morale et de brutalité ; le coup sur la tête donné au 
shérif par l’alcoolique répond à cette ambivalence par une agressivité irréfléchie. Ces actions 
simples sont le révélateur de la nature des personnages et renvoient à des postures morales.  
Le cinéma est le lieu d’une morale de l’action, ce qui ne veut pas dire que toutes les 
actions qui s’y déroulent soient morales, mais qu’elles sont justifées par la mise en scène et 
les exigences de la fiction. Les valeurs de respect et d’amitié, entre John Wayne et Dean 
Martin sont tout entières exprimées dans Rio Bravo par le coup de pied du shérif dans le 
crachoir et le regard qu’il lance à l’alcoolique. De même, dans les westerns de John Ford 
tournés à Monument Valley, la nature héroïque des personnages est induite de leur arpentage 
sans fin du décor et la relation symbolique qu’ils finissent par entretenir avec lui : les 
concrétions rocheuses expriment la grandeur et la droiture des cow-boys qui les traversent. Si 
le caractère désordonné et inconséquent de bien des films d’action contemporain a pu altérer 
cette valeur morale des actions, la caractérisation en acte des personnages n’en demeure pas 
moins opératoire. 
 
   
Figure 15 - Rio Bravo 
 
«L’image-action inspire un cinéma de comportement (behaviorisme), puisque le 
comportement est une action qui passe d’une situation à une autre, qui répond à une situation 
pour essayer de la modifier ou d’instaurer une autre situation »44. Pour Deleuze, l’action est 
un mouvement qui établit un lien entre une situation et la réponse qu’y apporte le personnage 
(ou entre le personnage et la situation qu’il crée). L’action est ce qui permet aux différentes 
situations de « s’emboîter » les unes dans les autres, elle permet de faire progresser le récit. 
Du point de vue de la fiction, l’action est ce qui fait « bouger » le monde et elle devient 
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facilement synonyme de révolution, à la fois comme mouvement mécanique et comme 
revendication de liberté, en opposition à des structures de pouvoir contraignantes. Dans les 
films d’aventure classiques, par exemple ceux réalisés par Michael Curtiz à la Warner, Errol 
Flynn incarne des héros bondissants et opposés à l’ordre établi (il est pirate dans Capitaine 
Blood en 1935, bandit de grand chemin dans Les Aventures de Robin des bois en 1938 et 
corsaire dans L’Aigle des mers en 1940). La puissance physique du héros n’est pas une 
qualité indépendante de son engagement pour la liberté, elle en est le corollaire essentiel et 
aussi la traduction fictionnelle du mouvement continu que l’action impose au récit. La force 
physique et l’opposition au pouvoir se connotent mutuellement de façon positive, et l’un est la 
condition de possibilité de l’autre. C’est parce que le personnage est fort qu’il peut renverser 
le système qui l’oppresse et faire progresser ainsi le récit qui est une succession d’actions. 
L’opposition entre contrainte et liberté comme moteur narratif du film d’action est un 
thème récurrent que l’on retrouve de façon différente après l’âge classique, par exemple dans 
les films de Robert Aldrich qui marquent une étape dans la représentation spectaculaire de la 
violence dont sera tributaire le cinéma contemporain. Dans son diptyque composé des Douze 
Salopards (1967) et de Plein la gueule (1974) – les deux films sont proches dans leurs 
descriptions d’un groupe masculin dysfonctionnel entrainé à accomplir une tâche impossible 
et leurs ruptures de ton faisant alterner brutalité dramatique et grossièreté farcesque –, Aldrich 
montre comment l’action et la violence parfois incontrôlable dont font preuve ses antihéros 
est pour eux le seul moyen de vaincre le système qui les oppresse (hiérarchie militaire dans 
Les Douze salopards, système carcéral dans Plein la gueule), qu’ils vont ridiculiser et 
prendre physiquement à partie. Dans les deux films, les personnages sont dans un premier 
temps obligés d’obéir à leurs tournementeurs (sinon, ils risquent la prison ou l’échaffaud) 
avant de retourner la situation à leur avantage en reprenant le contrôle de leurs actions. Ils 
gagnent leur liberté par l’action, renversant leur statut de prisonniers en agissant moins pour 
obéir à leurs supérieurs que pour leur propre compte. Si les salopards effectuent bien la 
mission qui leur a été imposée, c’est parce qu’ils en ont changé la finalité. Les soldats 
n’agissent plus pour leur hiérarchie, ni même pour sauver leur vie, mais dans un élan à la fois 
collectif et personnel qui ne doit rien au contexte politique et moral de la Seconde Guerre 
mondiale. La liberté de l’action s’affirme de façon autodestructruce (la plupart des salopards 
ne survivent pas à l’attaque de la forteresse nazie et Burt Reynolds voit sa peine de prison 
allongée à la fin de Plein la gueule). L’action vaut alors pour elle-même (peu importent ses 
conséquences), dans le rejet de l’autorité. Dans le cinéma d’action contemporain, lorsque le 
héros appartient à l’institution (policier, militaire ou agent secret), son action s’en désolidarise 
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toujours très vite au profit de motifs personnels (souvent la vengeance) au travers desquels il 
revendique son indépendance et sa liberté, alors même que ses actions semblent illustrer un 
discours officiel. 
 
Au sein du système de l’image-action, Deleuze présente deux cas de figures, la 
« grande »45 et la « petite »46 forme, qui diffèrent par le rôle que l’action joue dans leur 
narration. Dans la grande forme, que Deleuze associe aux genres épiques du cinéma classique, 
le western en tête, l’action est la réponse apportée à une situation de crise qui lui préexiste et 
qu’elle a pour fonction de modifier. Dans la petite forme, c’est au travers de l’action que la 
situation se révèle. L’action devient première et la situation perd donc de son importance par 
rapport à la grande forme. Du schéma de la grande forme (situation-action-situation 
transformée ou S-A-S’) à celui de la petite forme (action-situation-nouvelle action ou A-S-
A’), on constate un même principe d’enchaînement mécanique, d’action et de réaction (ou 
inversement) qui organise le récit : il s’agit là de la structure minimale de ce que l’on appelle 
le cinéma d’action.  
Le cinéma d’action est d’abord un cinéma de réaction, en ce sens que l’action y est une 
réponse au défi lancé par la situation. Dans la série des Die Hard (Piège de cristal, 58 
minutes pour vivre [Renny Harlin, 1990], Une journée en enfer, Die Hard 4 – Retour en 
enfer), le policier John McClane (Bruce Willis) est toujours obligé de s’adapter à une 
situation inattendue qui le dépasse : dans les deux premiers films, il a rendez-vous avec sa 
femme quand se déclenche une crise terroriste ; dans les deux suivants, il est sorti de sa 
routine policière par de semblables menaces. Le héros n’agit pas de son plein gré mais parce 
qu’il y est obligé par la situation, par les actions du groupe terroriste qui prend le contrôle de 
l’espace occupé par McClane et les siens. Dans le schéma narratif des Die Hard, McClane, le 
héros d’action, n’est pas le protagoniste mais plutôt l’antagoniste qui s’oppose au plan établi 
par le chef des terroristes. Ce sont Hans ou Simon Gruber qui font le premier mouvement, qui 
lancent l’action et provoquent la réaction de McClane. Sans ce premier mouvement du 
protagoniste, l’antagoniste McClane serait resté inactif et la fiction spectaculaire serait limitée 
à  un quotidien autrement plus prosaïque (McClane rend visite à sa femme divorcée dans le 
premier épisode et soigne sa gueule de bois dans le troisième).  
Outre les Die Hard, le héros est mis en position de réaction dans la plupart des films 
d’action contemporains. Il agit pour venger la mort d’un proche (ami, partenaire, membre de 
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sa famille…) ou une violence faite à son encontre (dans Rambo, un vétéran du Viêt Nam est 
torturé par la police et lui déclare la guerre). Il agit aussi pour réparer une erreur qu’il a 
commise par le passé : au début de Mission : Impossible 3 (J.J. Abrams, 2006) Ethan Hunt 
(Tom Cruise) ne peut empêcher la mort d’un de ses agents féminins et la façon dont il sauve 
sa fiancée à la fin du film est l’occasion d’exorciser ce premier échec ; de même, Rambo 
(Sylvester Stallone) retourne au Viêt Nam « pour gagner » dans Rambo II – la mission et, 
dans Top Gun, la victoire de Maverick (Tom Cruise) sur l’aviation soviétique lui permet 
symboliquement de  sauver l’honneur de son père, abattu durant la guerre du Viêt Nam…Le 
héros agit en réaction à une action ou une situation qui sont perçues comme des agressions à 
son encontre. Ses actes, aussi violents soient-ils, soient ainsi justifiés, présentés comme de la 
légitime défense, exigés par la situation.  
Piège de cristal et ses suites illustrent ces deux rapports différents à l’action. La 
grande forme est la mise en œuvre d’une action précise afin de modifier à son avantage une 
situation donnée : c’est ainsi qu’agissent  Hans Gruber (Alan Rickman) et les méchants des 
films suivants qui subordonnent leurs actions à un processus intellectuel, une organisation a 
priori du monde en vue de prendre le contrôle de la situation (que ce soit la tour Nakatomi, 
l’aéroport de Washington, la ville de New York ou le réseau informatique des Etats-Unis). 
John McClane, l’antagoniste se place du coté de la petite forme. Réactif et pragmatique, il 
prend conscience de la situation au fur et à mesure qu’il agit, qu’il se déplace à travers les 
étages et se confronte avec les terroristes. Après la mort de chacun de ses adversaires, il 
collecte des indices (une radio, des détonateurs…) à partir desquels il prend conscience du 
plan de son ennemi (les pièces de monnaie trouvées dans les poches des tueurs d’Une journée 
en enfer peuvent servir à un péage et c’est donc ainsi que Simon va sortir de la ville). Les 
actions de McClane servent de base à une réflexion qui lui révèle, dans un second temps, la 
situation, alors que celle-ci est première du point de vue de son adversaire. McClane est 
l’agent du chaos, il agit en suivant son intuition et en fonction de ce qu’il a réssi à décrypter 
de la situation et du peu de moyens à sa disposition : dans Piège de cristal, il fabrique une 
bombe artisanale à partir d’un fauteuil, d’un ordinnateur et de quelques pains de plastique 
explosif, puis la jette dans une cage d’ascenseur, en espérant empêcher les terroristes de 
mitrailler la police ; le résultat de son action dépasse son attente puisque l’explosion dévaste 
l’immeuble sur plusieurs étages. Le but de McClane est d’altérer la situation initiale au point 
que le plan de ses adversaires n’y corresponde plus. L’équilibre des forces se renverse lorsque 
et les terroristes voient leur situation changer en fonction des actions de McClane. Dès lors, 
les actions et les réactions de chacun des membres du binôme s’autoalimentent : Hans Gruber 
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doit modifier son plan en fonction de la présence inattendue de McClane et le policier réagit 
pour rester en vie face aux pièges que lui tendent ses adversaires. C’est parce que McClane, 
en détruisant le toit de l’immeuble, a bloqué la seule porte de sortie de Gruber (qui avait prévu 
de fuir en hélicoptère) que celui-ci prend en otage la femme du policier. Tous les personnages, 
protagonistes comme antagonistes, sont finalement soumis à un même principe d’adaptation, 
de réactivité maximale dans l’action. Piège de cristal « tient alors de l’expérience 
comportementaliste où, pour apprendre et progresser, le héros fuyard doit réagir sans cesse à 
un environnement piégé et déroutant. »47 
 
Dans le cinéma d’action et par excellence dans l’œuvre de John McTiernan les 
personnages ne cessent d’appliquer leur intelligence pratique au monde qui les entoure, y 
décelant des signes parfois infimes sur lesquels baser leurs actes : dans Predator et Le 
Treizième guerrier (1999), c’est lorsqu’ils s’aperçoivent que leurs ennemis saignent et 
peuvent donc être blessés que les héros redoublent leurs attaques contre eux, ayant découvert 
la supercherie de leur invincibilité surnaturelle et, dans Piège de cristal, la sonnerie de 
l’ascenseur hors-champ annonce à McClane qu’Heinrich arrive à son étage pour le tuer. Plus 
loin, la lumière du briquet de McClane qui luit à travers le conduit d’aération indique à Karl la 
cachette du policier. Dans Last Action Hero, Jack Slater (Arnold Schwarzenegger) comprend 
qu’un danger l’attend chez lui lorsqu’il voit la fumée rouge sortant de sa cheminée, signe que 
les faux billets qu’il gardait dans un tiroir ont été brûlés. Dans Une journée en enfer, 
McClane comprend que les policiers qui l’entourent dans un ascenseur sont des tueurs grâce 
au numéro de leurs badges (qui correspondent aux numéros gagnants de la loterie de New 
York à laquelle joue tout vrai policier). Dans Rollerball (2002), Jonathan Cross (Chris Klein) 
a l’intuition que l’on va attenter à sa vie lorsqu’il voit plusieurs caméras de télévision se 
tourner vers lui, déjà prêtes à cadrer le meurtre à venir. Dans Basic (2003), c’est en scrutant 
des visages en très gros plans que se révèlent leurs mensonges meurtriers. Les héros du 
cinéaste sont souvent caractérisés par leurs qualités d’observateurs : le chasseur extraterrestre 
de Predator, l’anthropologue de Nomads (1986) qui prend des photos, les savants de 
Medicine Man (1992) qui scrutent des graphiques sur l’écran de leur ordinateur, et même la 
petite fille fascinée par les tableaux du musée au début de Thomas Crown (1999). Dans A la 
poursuite d’Octobre Rouge (1989), la vision est remplacée par l’audition puisque c’est à 
l’oreille que les sous-mariniers se repèrent dans leur environnement, chaque vaisseau qui les 
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entoure ayant sa propre signature sonore. La capacité des personnages à articuler perception et 
action, à déchiffrer intuitivement leur milieu physique et à agir en fonction des informations 
collectées, se traduit dans la mise en scène de McTiernan, comme nous le verrons, par un 
recours régulier à des pratiques visuelles renvoyant à la  petite forme deleuzienne qui donne 
une image du raisonnement48.  
 
   
Figure 16 – Predator                 Figure 17 - Last Action Hero                Figure 18 - Une journée en enfer 
 
Dans les films d’action, la mise en scène se plaît à l’excès, aux plans d’ensemble et à 
la destruction massive mais est aussi attentive aux « indices » révélateurs d’une situation 
englobante au sein de laquelle le personnage inscrit son action49. Gilles Deleuze note que 
l’action ne naît pas naturellement de la situation et qu’elle est enclenchée par le biais de 
« l’image-perception »50. L’image-action est une réaction à l’image-perception et l’efficacité 
d’une action se joue sur la précision et la rapidité de l’enchaînement entre les deux postures. 
Ainsi, « le western ne présente pas seulement des images-action, mais aussi bien une image-
perception presque pure : c’est un drame du visible et de l’invisible autant qu’une épopée 
d’action ; le héros n’agit que parce qu’il voit le premier, et ne triomphe que parce qu’il 
impose à l’action un intervalle ou la seconde de retard qui lui permet de tout voir »51. Vers la 
fin de Basic, McTiernan fait se suivre des gros plans d’un visage et ceux d’une arme : la 
perception visuelle est immédiatement suivie de l’action. 
Le principe de réaction qui fonde le duel westernien est visualisé par George Pan 
Cosmatos dans Rambo II par une balance du point, le passage brusque – en longue focale – 
d’une portion de l’écran du flou au net et inversement. La première occurrence de cet effet est 
une inversion du mouvement didactique de l’image-perception : le point est fait sur un soldat 
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soviétique au premier plan, Rambo est caché derrière lui, recouvert de boue et flou ; il devient 
net lorsqu’il attaque par surprise. Par la suite, lorsque Rambo utilise son arc, son visage est 
par deux fois cadré en un très gros plan qui met ses yeux en valeur et le changement de focale 
révèle, au premier plan, la pointe de la flèche qu’il s’apprête à décocher. Le passage du flou 
au net, du second au premier plan, du regard à l’arme, crée du mouvement à l’intérieur même 
du plan fixe et mime le glissement de la perception (le regard que Rambo fixe sur sa cible) à 
l’action (la flèche qu’il envoie pour la détruire)52. Dans John Rambo, l’image de Rambo 
surgissant flou derrière un ennemi est reprise, de même que la balance de point (exécutée à 
une vitesse presque subliminale, ce qui accentue son impact immersif sur les sens du 
spectateur) qui est désormais associée au regard perçant du sniper « School Boy » (le point se 
fait de son regard au viseur de son fusil au premier plan).  
 
  Figure 19 - Rambo 2 
 
Figure 20 - John Rambo      
 
Le cinéma d’action contemporain a le goût des points de vue subjectifs qui 
représentent la perception des personnages et précèdent leur action : la visée du sniper est 
colorée en vert pour marquer la différence avec un point de vue objectif et extérieur à 
l’action ; les visions robotiques de Terminator, Predator et Robocop sont 
également colorées ; lors de la fusillade dans le parc d’attraction de Double Team (Tsui Hark, 
1997), les regards acérés de Quinn (Jean-Claude Van Damme) et de son adversaire Stavros 
(Mickey Rourke) leur permettent de localiser leurs ennemis dans la foule et sont figurés par 
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une sorte de halo lumineux qui entoure ces cibles, seul élément net dans des images floues en 
longue focale. 
C’est encore de réactivité dont font preuve des personnages comme Jason Bourne 
(Matt Damon dans La Mémoire dans la peau), Samantha Caine (Geena Davis dans Au 
Revoir à jamais, Renny Harlin, 1996) ou Doug Quaid (Arnold Schwarzenegger dans Total 
Recall) lorsque, en position de danger, ils se découvrent soudainement des facultés d’auto-
défense dont eux-mêmes n’avaient pas conscience. Ces personnages amnésiques, au passé 
trouble d’espion, retrouvent dans l’action leurs dons meurtriers. Une fois encore, les 
personnages sont définis par leur action : l’approche behavioriste se rapproche de la petite 
forme en ce que la nature du personnage et sa situation sont révélées au travers de l’action. Le 
personnage, bien qu’archétypal, n’est pas une évidence, il accède peu à peu à la connaissance 
et à la compréhension de lui-même au travers de la scène d’action. L’action (courses-
poursuites, affrontements…) devient ainsi le moteur de la narration, les éléments importants 
du récit et les enjeux dramatiques se révèlent et s’exacerbent dans le flux de la séquence 
spectaculaire.  
 
  Figure 21 - Double Team 
 
Il y a, entre la perception et l’action, entre l’action et la réaction, une autre donnée 
qu’il faut prendre en compte. La question de l’énergie telle que la développe Jean-Baptiste 
Thoret, apporte un élément supplémentaire à la typologie deleuzienne des formes 
cinématographiques53 et met en relation l’action avec  la physique. Thoret note d’abord que 
« dans le cinéma américain, l’énergie est synonyme d’action »54 et en est le moteur. On 
observe trois relations possibles entre énergie et action. Le premier cas est celui de l’image-
action du cinéma classique : l’action est la réponse exacte à la situation qu’elle doit modifier, 
elle est dotée du taux d’énergie juste suffisant à cela. Le régime de l’image-action garantie la 
stabilité et l’équilibre du cinéma classique. Les deux autres cas de figure reposent sur un 
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déséquilibre : « soit l’énergie excède l’action (surplus énergétique qui débouche sur une 
violence non ritualisée), soit, au contraire, l’énergie disponible ne suffit pas à accomplir 
pleinement l’action (déficit énergétique qui, dans le cas de l’homme, se traduit par une 
dévitalisation, une perte d’humanité) »55. Le système de l’image-action se dérègle, penche soit 
du côté de la violence comme réaction excessive à une situation, soit du côté de l’inaction et 
de l’inachevé, de la suspension narrative : puisque l’action ne peut plus résoudre la situation, 
la causalité du récit se perd. Jean-Baptiste Thoret, comme Deleuze mais avec des exemples 
différents, date cette rupture du début des années soixante jusqu’aux années soixante-dix : le 
premier évoque les œuvres de Don Siegel ou Robert Aldrich (respectivement associés au 
« déficit énergétique » et au « surplus énergétique »56) et le second les films de Michelangelo 
Antonioni et les « ballades » urbaines filmées par Sidney Lumet (Serpico, 1973, Un après-
midi de chien, 1975) ou Martin Scorsese (Taxi Driver, 1976)57. La « crise de l’image-
action » que constatait déjà Deleuze est théorisée par Thoret comme la rupture de l’équilibre 
énergétique des personnages et de la forme filmique elle-même. Cette crise se fait dans deux 
directions : une rétention et un abandon du spectaculaire au profit de formes neutres, ancrées 
dans un quotidien déceptif (déficit) ; une accentuation du spectaculaire sur le mode de l’excès 
et de l’ultra-violence (surplus). Cette dernière voie, couplée aux évolutions techniques du 
spectaculaire que l’on constate tout au long des années soixante-dix, ouvre en apparence la 
voie au cinéma d’action contemporain, marqué lui aussi par une importante dépense 
d’énergie. Mais, si le cinéma spectaculaire à partir des années quatre-vingt emprunte aux 
films des années soixante-dix un certain nombre de personnages (le policier aux méthodes 
expéditives façon L’Inspecteur Harry, Don Siegel, 1971), de décors (la modernité urbaine) 
et d’images (l’expansion des séquences d’action, les ralentis et le montage rapide de Sam 
Peckinpah), il marque aussi une rupture avec eux. 
Cinéma de crise, les années soixante-dix proposent des images de plus en plus 
spectaculaires mais marquées par une violence cataclysmique et suicidaire qui témoigne d’un 
regard critique sur l’héritage du cinéma classique. Dans la majorité des films de genre des 
années soixante-dix, ce sont le pessimisme et le renversement des valeurs qui prédominent : 
les policiers et autres agents du gouvernement deviennent des personnages obsessionnels et 
dangereux (L’Inspecteur Harry, French Connection, Cruising [William Friedkin, 
1980]…), alors qu’apparaît la figure du vigilante, du justicier hors-la-loi (Un Justicier dans 
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la ville [Michael Winner, 1974], Légitime violence [John Flynn, 1977]…), les cow-boys 
apparaissent comme des alcooliques crasseux (les héros des films de Sam Peckinpah, Little 
Big Man d’Arthur Penn [1971] qui propose une vision violemment démystificatrice du 
général Custer et de la bataille de Little Big Horn, les films italiens des années 1960-1970) et 
le film de guerre renvoie la vision d’une humanité au bord du chaos et de la folie (Apocalypse 
Now, Francis Ford Coppola, 1979). On constate par ailleurs la disparition des films épiques 
en costumes, des dépaysements « positifs » offerts par le péplum ou les films de cape et 
d’épées. Traduction de cette atmosphère d’enfermement réaliste, de ce sentiment d’échec, le 
suicide ou la mort violente deviennent des motifs récurrents. Ils sont un signal d’une 
incapacité pour le film à réactiver le dynamisme positif de l’action classique. Les personnages 
sont mus par un trop-plein d’énergie qui leur fait perdre le contrôle et amène leur propre 
destruction (une dérive que le spectaculaire des années quatre-vingt va œuvrer à résorber). A 
la fin de Point limite zéro de Richard Sarafian (1971), le conducteur jette sa voiture droit 
dans un mur, image explicite de faillite de la fiction (le récit ne se résout pas) et de 
l’incapacité du cinéma d’action à proposer une solution à cette mutation autodestructrice du 
spectaculaire. Macadam à deux voies de Monte Hellman (1971) et Le Convoi de Sam 
Peckinpah (1978) s’achèvent sur des séquences sensiblement identiques. Autre suicide, celui 
de Christopher Walken participant à des compétitions illégales de roulette russe dans Voyage 
au bout de l’enfer de Michael Cimino (1979), alors qu’après la tuerie de Taxi Driver, Travis 
Bickle (Robert De Niro) pointe son doigt sur sa tempe à la manière d’une arme. Dans le 
dernier plan du Justicier dans la ville, c’est vers le spectateur que Charles Bronson pointe 
son doigt-arme. Les personnages choisissent la mort dans l’action, comme le font Bonnie 
Parker et Clyde Barrow (tirés à vue par la police à la fin du film d’Arthur Penn, Bonnie & 
Clyde, 1967), les personnages de Peckinpah (La Horde sauvage [1969], Apportez-moi la 
tête d’Alfredo Garcia [1975]) ou les jeunes télépathes qui déclenchent une apocalypse 
énergétique autour d’elles dans Carrie et Furie de Brian De Palma (1976 et 1978) : les films 
célébrent le spectacle d’une violence extrême et les outils de sa mise en scène, tout en mettant 
en crise, par la défaite des principaux personnages, le spectacle et l’identification du 
spectateur.  
Dès la séquence finale de La Horde sauvage, on sent que l’action et les genres dont 
elle est le moteur ne pourront plus jamais être les mêmes. Peckinpah montre d’abord que 
l’action aurait pu ne même pas avoir lieu. Pike Bishop (William Holden) et ses compagnons 
décident d’aller affronter l’armée du général Mapache comme sur un coup de tête : l’action 
n’est plus une évidence mais un hasard, un « Pourquoi pas ? » lancé à la cantonade. Lorsque 
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la horde a tiré sur Mapache, le temps semble se figer,  Peckinpah insère un moment d’inaction 
uniquement rythmé par le rire aigre et absurde d’Ernest Borgnine : entre deux moments de 
pure violence (la mort d’Angel et Mapache, et le massacre final), on assiste à ce relâchement 
des « schèmes sensori-moteurs » dont parle Deleuze. Cette pause apparaît comme une 
ouverture vers un ailleurs, un autre récit possible : on imagine un instant les membres de la 
Horde tourner le dos à l’action et profiter de la désorientation de leurs adversaires pour partir 
au loin afin de rester en vie. Une possibilité que la seconde fusillade balaie définitivement 
puisqu’aucun d’entre eux ne sortira de l’hacienda vivant. Pour les héros du cinéma classique 
l’action est une évidence alors qu’elle devient ici beaucoup plus incertaine et, lorsqu’elle a 
lieu, c’est sous la forme d’un excès autodestructeur. Le final de La Horde sauvage n’a plus 
rien d’un duel de western classique témoignant d’un ordre logique du monde par l’opposition 
des adversaires dans une alternance harmonieuse de champ/contrechamp. C’est au contraire 
un massacre où l’action est diffractée, où la violence fait saillie et excède l’ordre que tente de 
lui imposer la mise en scène (les plans ne parviennent même plus à raccorder entre eux). Ce 
long gunfight annonce les hyperboles stylistiques des films d’action à partir des années 
quatre-vingt à venir autant qu’il impose au cinéma classique une dégradation de son rythme et 
de ses images. Le massacre de La Horde sauvage c’est le suicide et l’enterrement du 
western, avec un sentiment d’échec et de désespoir qui prédominera tout au long des années 
soixante-dix mais qui contraste avec l’énergie positive dégagée par les films d’action des 
décennies suivantes. 
Le spectaculaire des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix se construit en réaction aux 
formes autodestructrices du cinéma hollywoodien des années soixante-dix. Dans les films 
d’action contemporains, le héros tue rarement son adversaire de sang froid, contrairement au 
cinéma de la violence des années soixante-dix. Le méchant est battu symboliquement par le 
héros qui lui laisse la vie sauve et c’est alors qu’il se condamne lui-même : le Prédator se fait 
exploser, Hans Gruber tombe dans le vide en essayant d’agripper Holly McClane (Piège de 
cristal) et, dans Rock,  le général Hummel (Ed Harris) est tué par ses propres hommes. A la 
fin de L’Arme fatale ou de Bad Boys, le méchant est arrêté lorsqu’il sort une arme cachée 
pour menacer les héros : ceux-ci le tuent donc en état de légitime défense plutôt que par 
vengeance, ce qui confère une légitimité morale à leur violence. Le méchant est la victime de 
sa propre agressivité, subit les conséquences de la crise qu’il a déclenché. De façon 
exmeplaire, Jason Bourne apparaît comme un héros d’action non-violent, qui n’utilise pas 
d’armes à feu et ne tue personne, se contentant d’assomer ses poursuivants. 
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Il ne faut toutefois pas réduire le cinéma des années soixante-dix à une ultra-violence 
dépressive puisque le cinéma spectaculaire y existe déjà sous d’autres formes, en particulier 
au travers des films catastrophes et de l’importance esthétique et économique des premiers 
blockbusters. Au début des années quatre-vingt, le cinéma d’action propose un 
renouvellement du spectaculaire par le positif, tout en intégrant les avancées techniques 
(caméras plus légères aux mouvements parfois heurtés, accentuation des effets sonores, liberté 
accrue du montage, évolution importante des effets spéciaux…) du cinéma critique des années 
passées. Les films des décennies suivantes ne nient pas l’influence de Sam Peckinpah ou de 
L’Inspecteur Harry mais en nuancent l’ironie critique tout en capitalisant sur leurs 
évolutions stylistiques, en proposant une version assouplie (mais pas toujours adoucie) de 
leurs styles. Le cinéma d’action urbain des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix (L’Arme 
fatale, 48 Heures, Une journée en enfer…) trouve ainsi son origine dans l’hybridation du 
film noir (pour le cadre urbain) et du western (pour la figure du héros solitaire et intraitable) 
créé par Don Siegel avec Un Shérif à New York (1968) et L’Inspecteur Harry. La violence 
sèche et le nihilisme de certains des personnages de Siegel y sont par contre nuancés grâce à 
l’humour et au caractère improbable des péripéties.  
 
  
Figure 22 - La Horde sauvage                    Figure 23 - A Toute épreuve 
 
De même, les films de John Woo (Le Syndicat du crime [1986], The Killer [1989], 
A Toute épreuve…) proposent une relecture des gunfights apocalyptiques de Sam 
Peckinpahmais le style de Woo tend à harmoniser le chaos, à rétablir une action ritualisée. 
Chez Peckinpah, le ralenti sert à filmer la chute des corps alors que chez Woo il met en valeur 
l’envol de personnages soudain libérés de la pesanteur. Les gunfights de Peckinpah se 
démarquent par leur refus de toute continuité entre les plans, brisant la logique du 
champ/contrechamp par l’intégration d’images hétérogènes (le montage parallèle souvent 
déconnecté de séries d’images annexes, par exemple les plans de femmes et d’enfants à la fin 
de La Horde sauvage). Chez Woo, au contraire, les plans s’enchaînent de façon fluide et tout 
affrontement devient un duel ritualisé dont l’évidence formelle tend vers l’épopée, y compris 
dans le pourtant très brutal Une balle dans la tête (1990), qui se déroule durant la guerre du 
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Viêt Nam. Chez Peckinpah, l’épopée (le cinéma classique) appartient au passé, tombe en 
déréliction ; sa syntaxe vole en éclats. La figure essentielle de la grammaire visuelle de 
Peckinpah est le cut, la rupture entre deux plans, alors que c’est le fondu-enchaîné qui est 
récurrent chez John Woo : il superpose les images au lieu de les opposer comme le fait à la 
coupe franche, otant ainsi aux corps toute matérialité. Le fondu-enchaîné comme figure 
poétique est peu présente chez Peckinpah (hormis pour désigner une ellipse temporelle et lors 
d’une séquence volontiers ludique du Convoi) qui apparaît plus préoccupé par les chocs de 
raccords. Inspiré par la violence hyperbolique et chorégraphiée de Peckinpah, John Woo la 
retravaille en profondeur en fonction d’autres sources d’inspiration, la comédie musicale et le 
mélodrame, genres appartenant au spectaculaire classique et témoignant d’une harmonie du 
monde étrangère au cinéma de genre critique des années soixante-dix. La relation de John 
Woo à Sam Peckinpah est à l’image de celle qui lie le cinéma d’action des années soixante-
dix à celui des décennies suivantes : le cinéma d’action contemporain prolonge les 
expérimentations spectaculaires des années soixante-dix mais en réduit le caractère 
hétérogène, accentue sa dimension conceptuelle, parfois ludique. 
 
C’est bien dans le déséquilibre énergétique du cinéma moderne que se fonde l’ampleur 
spectaculaire des films d’action contemporain, leur goût de l’hyperbole, de la violence et de la 
destruction massive. Dans son film américain Zabriskie Point (1970), Michelangelo 
Antonioni « est probablement le premier réalisateur a avoir consacré dans une fiction autant 
de plans (dix-sept) à une explosion et peut-être celui qui a fait de ce motif une figure qui sera 
sans cesse employée par le cinéma d’action contemporain. »58 Antonioni diffracte la 
représentation sous plusieurs angles de prise de vue, suspend l’instant de la destruction en 
utilisant le ralenti et souligne la beauté du chaos en y associant la musique des Pink Floyd. Il 
annonce ainsi l’autonomisation des morceaux de bravoure telle qu’elle sera pratiquée par le 
cinéma d’action contemporain. Mais, lorsque dans L’Arme fatale 2 (Richard Donner, 1989) 
une maison à la Frank Lloyd Wright semblable à celle de Zabriskie Point est détruite, cette 
destruction n’a pas la valeur traumatique que lui conférait le film d’Antonioni : elle est 
devenu une péripétie euphorisante. La stase graphique de la destruction ne fait plus saillie 
dans le film, témoignant ainsi de l’équilibre énergétique retrouvé du spectaculaire 
contemporain. Dans Zabriskie Point, les plans de l’explosion ne raccordent pas entre eux, 
l’action fait du sur-place, on revoit indéfiniment la même explosion sous des angles 
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 Nicolas Viallard, « Blow-Up », Nicole Brenez et Sébastien Clergé (dir.), op.cit., p 128. 
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différents59, de façon à souligner le fait qu’il s’agit d’abord d’une image mentale : du point de 
vue de la jeune fille, « l’explosion est d’abord une explosion du réel »60. Dans L’Arme fatale 
2, la multiplication des plans, des axes et des vitesses de défilement est coulée dans le 
mouvement général du récit, chaque image fait progresser l’action en montrant les différents 
stades de destruction de la maison et le déplacement des personnages. La mise en scène ne 
rend plus compte d’une intériorité troublée mais porte sur la catastrophe un regard extérieur, 
et unifié : la caméra réaffirme sa maîtrise sur le monde qui se présente à son objectif. 
 
   
Figure 24 - Zabriskie Point 
 
  Figure 25 - L'Arme fatale 2 
 
Le cinéma d’action contemporain œuvre à rééquilibrer les déficits énergétiques de la 
décennie soixante-dix. Disparaissent du spectaculaire contemporain les personnages 
problématiques, hésitants, marqués par le déficit d’énergie et les « situations dispersives »61, 
au profit d’un récit en ligne droite, volontairement manichéen. Les héros de ces histoires ne 
sont plus les corps réalistes et peu glamours des années soixante-dix (Dustin Hoffman, Al 
Pacino…) mais des acteurs aux contours extraordinaires qui renouent à leur façon avec la 
fascination provoquée par les stars classiques, inscrivent dans une époque qui glorifie la 
performance physique au travers de la boxe (Rocky et ses cinq suites), de l’athlétique danse 
disco (La Fièvre du samedi soir [John Badham, 1977] et sa suite Staying Alive, écrite et 
réalisée en 1983 par la star du film d’action Sylvester Stallone), du bras de fer (Over The 
Top, Menahem Golan, 1987), du surf (Point Break) du fitness ou body building (Arnold 
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 Cette utilisation du multicaméra est absente du cinéma d’action américain qui lui préfère toujours une 
représentation plus fluide. On la retrouve par contre dans le cinéma d’art martiaux asiatique où elle est utilisée, 
chez Jackie Chan ou dans de récents films de combat thaïlandais (Ong Bak, Prachya Pinkaew, 2003 ; Born to 
Fight, Panna Rittikrai , 2004 ;…) pour mettre en valeur, par la répétition, les exploits effectifs des acteurs-
cascadeurs. La progression narrative cède à ces moments complètement le pas à une démarche démonstrative 
évoquant le numéro de cirque et son danger « pour de vrai ». 
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 Nicolas Viallard, op.cit. 
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 Gilles Deleuze, op.cit., p.279. 
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Schwarzenegger devient acteur de cinéma après une impressionnante carrière de culturiste qui 
fit entre autre de lui le plus jeune vainqueur d’une compétition de Mr Univers). La fiction ne 
renvoie plus au personnage l’image de son inadaptation au monde mais lui offre au contraire 
la possibilité toujours renouvelée de s’affirmer comme le mâle dominant :  Top Gun et Jours 
de tonnerre (1990) de Tony Scott reposent sur un même schéma narratif, où un jeune chien 
fou incarné par Tom Cruise devient symboliquement un Homme en maîtrisant les 
technologies aéronautiques et automobiles, filmées comme une extension de lui-même au 
travers de métaphores sexuelles lourdement signifiantes (le succès de sa romance avec une 
femme belle, intelligente et volontaire va alors de soi) ; le dernier ballet de Staying Alive voit 
John Travolta, le torse nu et luisant, exécuter un solo non prévu par la chorégraphie (il affirme 
ainsi son individualité) et monter au sommet d’une colonne mobile en érection, où sa 
compagne le rejoint, se jetant littéralement dans ses bras. 
 
  Figure 26 - Staying Alive 
 
Le cinéma d’action contemporain va faciliter l’intégration des personnages du 
« surplus énergétique » en leur inventant des situations excessives au travers desquelles ils 
vont brûler leur énergie d’une façon inenvisageable dans le réalisme profane des fictions des 
années soixante-dix. L’équilibre du cinéma classique a été rompu par une accentuation de la 
quantité d’énergie dont sont dotés les personnages, ce qui les pousse à réagir à la situation de 
façon plus violente que nécessaire. Pour retrouver l’équilibre classique, il fallait simplement 
rééquilibrer l’équation comme on le fait en science : en appliquant à la situation le même 
coefficient que celui qui avait servi à augmenter la masse énergétique du héros une décennie 
plutôt.  La situation devient outrancière et improbable afin de se retrouver au même degré 
d’intensité que l’énergie qui agite le corps musclé du héros des années quatre-vingt : l’action 
regagne ainsi sa valeur positive et les personnages leur stature héroïque. La figure exemplaire 
de cette ère nouvelle est Superman, le surhomme créé en bande dessinée par Jerry Siegel et 
Joe Shuster en 1938 (parallèlement donc à l’avènement du classicisme hollywoodien) et que 
Richard Donner porte à l’écran en 1978. Le soleil jaune de la Terre dote l’orphelin de Krypton 
d’un important surplus d’énergie, source de pouvoirs défiant l’imagination humaine. Chez 
Superman, cette puissance n’occasionne aucun déséquilibre, contrairement à ce qui se déroule 
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chez les antihéros des années soixante-dix, contrairement à la puissance occulte et destructrice 
libérée par la boîte d’En quatrième vitesse (Robert Aldrich, 1955) dans laquelle Jean-
Baptiste Thoret voit la source du trop-plein d’énergie du cinéma après 196862. Le corps de 
Superman n’étant pas humain, il n’est pas soumis à nos limitations et brûle son énergie dans 
une dépense spectaculaire (il lance une balle de base-ball à des milliers de kilomètres ou fait 
la course avec un train), sans recourir à la violence. De plus, il est mis face à des situations de 
crise d’une telle ampleur (tremblement de terre, accidents ferroviaires, inondations…) que son 
énergie trouve naturellement à s’épanouir dans des actions qui ont pour finalité de rétablir un 
équilibre cosmique, aligné sur l’équilibre interne du super-héros. Lorsque Superman effectue 
les actions ordinaires du gendarme ou du pompier (arrêter les criminels, descendre les chats 
des arbres), ces situations simples sont multipliées et juxtaposées afin de gagner en 
importance : le soir même où il a dévoilé son existence à Métropolis en sauvant l’hélicoptère 
de Loïs Lane, Superman arrête aussi un cambrioleur sur la façade d’un building, des 
braqueurs sur le bateau, un matou perché et sauve l’avion du Président ! Cette sérialisation 
des péripéties est récurrente dans le cinéma d’action contemporain et offre aux personnages la 
possibilité de toujours trouver une situation, aussi artificielle soit-elle, à laquelle appliquer 
leur énergie afin de produire de l’action. Les films d’action situés dans un univers policier 
transforment le quotidien de la justice en une véritable lutte épique et trouvent leur 
aboutissement ludique dans Hot Fuzz de l’anglais Edgar Wright (2007) où le lieutenant 
Nicholas Angel (Simon Pegg) est un policier hyperactif qui, avant même d’avoir pris 
officiellement son service dans une nouvelle ville, a déjà mis derrière les barreaux la moitié 
de la population, dont un de ses propres collègues !  Il n’est donc pas nécessaire aux héros de 
film d’action d’avoir les mêmes pouvoirs que Superman pour équilibrer leur balance 
énergétique et produire une action positive. Le cinéma des années quatre-vingt leur offre tout 
un panel d’exploits physiques (les diverses compétitions sportives évoquées ci-dessus mais 
aussi l’omniprésence de la cascade comme numéro de cirque, exhibition ludique de la 
dépense énergétique) au travers desquels le héros se confronte à un environnement redevenu à 
sa démesure, dans lequel il s’impose et trouve son équilibre. 
Le cinéma des années quatre-vingt apparaît comme le moment d’un renouvellement de 
la figure héroïque, de son retour dans le positif et la maîtrise de l’énergie, par une 
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 Jean-Baptiste Thoret, op. cit.  
Le film d’Aldrich, s’il traite du surplus d’énergie de façon symbolique (la mystérieuse « boîte de Pandore » à la 
recherche de laquelle sont lancés tous les personnages), n’est pas la première œuvre à présenter une violence 
non-maîtrisée. Dès le film noir classique, les gangsters souffrent d’un tel trop-plein d’énergie : voir l’hystérie du 
jeu de Paul Muni à la fin de Scarface (Howard Hawks, 1932) ou de James Cagney qui, dans L’Enfer est à lui 
  59  
accentuation de l’action : les héros parcourent le monde (Indiana Jones, Rambo), les 
galaxies (Star Wars Superman [Richard Donner, 1978]), ou trouvent dans le décor 
référentiel de la grande ville des exploits à accomplir à chaque coin de rue. Au début de 
L’Arme fatale, Martin Riggs (Mel Gibson) se rend à son nouveau commissariat lorsqu’il 
assiste « par hasard » à une prise d’otage dans une école. Il prête main forte à ses collègues et 
tue un homme à l’heure où le commun des mortels prend encore son petit déjeuner. C’est ce 
même Riggs qui, lorsqu’un méchant déclare qu’« il ne reste plus de héros dans ce bas-
monde », surgit de façon triomphale et élimine ces tristes sires, résumant la façon dont le 
cinéma des années quatre-vingt répond aux doutes de celui des années soixante-dix par un 
« héroïsme de restauration »63. De même, dans Extrême préjudice de Walter Hill (1987), un 
mercenaire déclare : « nous sommes des héros et nous avons besoin d’un idéal à suivre. Mais 
aujourd’hui le monde est pourri et on ne peut plus discerner le bien du mal. Alors j’ai choisi 
de faire confiance et de servir ma Patrie ». La première partie de ce discours renvoie au 
relativisme moral des années soixante-dix (le film est d’ailleurs une réécriture contemporaine 
de La Horde sauvage), alors que la seconde affirme une foi renouvelée dans un idéal (la 
« Patrie » y est un absolu plutôt qu’une référence contingente à l’idéologie reaganienne qui 
sévit à la même époque) : ce double langage qui critique l’héroïsme pour mieux réaffirmer ses 
fondements est propre au cinéma de restauration des  années quatre-vingt.   
Le cinéma d’action contemporain propose donc à ses héros des situations à leur 
démesure dans lesquelles ils peuvent épancher leur puissance physique, alors que les films des 
années soixante-dix les confrontaient à une réalité déceptive insuffisamment préparée à les 
accueillir. Pour rétablir l’équilibre énergétique il faut traiter la situation par l’excès afin que le 
héros l’équilibre par son propre surplus d’énergie. Cette insatiable quête de situations hors-
normes pour assouvir l’énergie du héros trouve son illustration la plus outrancière et la plus 
explicite dans Hypertension (Mark Neveldine et Brian Taylor, 2007) où un truand se voit 
injecter un poison qui affaiblit ses fonctions vitales. La seule solution pour rester en vie le 
temps de se venger ? Sécréter suffisamment d’adrénaline pour obliger son cœur à battre64 et, à 
ce petit jeu, tous les moyens sont bon : au cours du film Chev Chelios (Jason Statham) va 
provoquer des bagarres, juste pour le plaisir et l’énergie qu’elles lui insufflent, il va se 
droguer, provoquer des accident de la route (il entre à l’intérieur d’un centre commercial en 
                                                                                                                                                        
(Raoul Walsh, 1949), meurt symboliquement dans l’explosion d’un réservoir de gaz sous pression. 
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 Nous empruntons cette expression à Vincent Malausa : « Tueur d’élite, le bel impavide ». Panic n°3, 
dossier : « Peckinpah : autour de La Horde sauvage », mars-avril, 2006, p.69. 
64
 Comme le déclare l’acteur Jason Statham : « C’est comme dans Speed mais avec moi dans le rôle du bus ». 
L’association du corps humain avec une mécanique automobile est explicite et témoigne d’une conception 
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voiture, conduit une moto à demi nu, en équilibre sur le siège), faire l’exhibitionniste (il 
copule avec sa petite amie en pleine rue, sous le regard de touristes japonais) ou encore 
pratiquer sur lui-même une défibrillation, image explicite de l’influx nerveux qui le maintient 
en vie. Le héros évolue donc dans un monde où quantité de situations hyperboliques pour 
brûler son énergie s’offrent à lui, contrairement aux personnages des années soixante-dix, 
toujours en porte-à faux avec le monde. Chelios ne sera jamais consumé par ce surplus 
énergétique car le corps musclé et souple de son interprète Jason Statham est visiblement 
capable d’intégrer toute cette puissante et de la convertir en absurdité spectaculaire. Dans 
Hypertension 2 (Mark Neveldine et Brian Taylor, 2009), Chelios se fait voler son cœur, 
remplacé par une batterie qu’il doit régulièrement alimenter en électricité : à la fin du film, le 
personnage est consummé par son trop plein d’énergie mais est toujours actif. 
 
   
Figure 27 – Hypertension             Figure 28 - Hypertension 2 
 
L’équilibre énergétique renouvelé du cinéma d’action contemporain est donc un 
équilibre « au carré » où l’exagération de la situation vient compenser le trop-plein d’énergie 
du héros. Ce surplus n’est plus pour lui une souffrance mais, pour Chev Chelios ou pour un 
Schwarzenegger (qui réalise toujours ses cascades le sourire aux lèvres), une occasion de bien 
s’amuser. Le rééquilibrage de l’équation énergétique ne doit pas être confondu avec 
l’équilibre « naturel » de l’image-action classique car, en échappant à la crise de l’action, le 
spectaculaire contemporain bascule dans l’artifice et la stylisation. Puisque le monde « réel » 
n’offre plus au héros un espace suffisant pour qu’il y réalise ses actions, il lui préfère comme 
terrain de jeu des mondes entièrement fictionnels (bien qu’ayant souvent l’apparence de notre 
quotidien), sublimés par le spectaculaire. Parmi les diverses enveloppes génériques dans 
lesquelles se drape le film d’action, la science-fiction occupe une place de choix car, de 
Robocop à Terminator 2, elle lui permet d’échapper aux contingences du réel. Cette relation 
trouve son aboutissement dans Matrix et sa ville virtuelle dont la surface élastique (Néo 
rebondit sur le bitume, les vitres d’un immeuble se gondolent lorsqu’un hélicoptère les 
                                                                                                                                                        
mécanique de l’action. 
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fracassent) absorbe et équilibre l’énergie des combattants sans jamais être vraiment altérée par 
elle.  
 
Pour comprendre comment le cinéma d’action contemporain rééquilibre 
progressivement la crise énergétique des années soixante-dix et la violence insensée de son 
action, on peut observer la transformation progressive du motif spectaculaire de l’homme 
tirant à la mitrailleuse, inauguré par l’image de Warren Oates hurlant de rage derrière sa 
Gatling à la fin de La Horde sauvage, représentative de la dépense énergétique dans ce 
qu’elle a de plus violent. Lorsque la scène célèbre du film de Peckinpah est citée par Walter 
Hill à la fin d’Extrême préjudice ou par John McTiernan dans Predator (Mac apperçoit 
l’extraterrestre dans un bouquet d’arbres et vide le chargeur de son mini-canon sur la forêt, 
rasant plusieurs mètres carrés de végétation), c’est encore pour représenter la violence 
panique de personnages en crise face à une situation qu’ils ne parviennent pas à maîtriser (ce 
n’est que dans le dernier acte de Predator que le seul personnage de Schwarzenegger 
parvient à affronter la créature face à face et à équilibrer sa puissance). Dans Predator, on 
note néanmoins un changement par rapport à la scène filmée par Peckinpah : ce ne sont plus 
des corps humains ensanglantés qui constituent le contrechamp de la sulfateuse mais un 
espace naturel dépeuplé que la mitraille abstrait encore en le transformant en champ de ruine. 
La violence physique de la mort des figurants chez Peckinpah est devenue chez McTiernan 
une expérience conceptuelle de destruction du décor, une épure par le chaos que James 
Cameron développe dans Terminator 2. C’est cette fois-ci le robot incarné par Arnold 
Schwarzenegger qui se trouve derrière la mitrailleuse de Warren Oates : à la fenêtre d’un 
immeuble, il tire sur la police en contrebas, ou plus précisément, sur les véhicules de police et 
le mobilier urbain (vitres, lampadaires, arbres), évitant soigneusement de toucher un être 
humain puisque John Connor lui a interdit l’usage de la violence.  
 
   
Figure 29 - La Horde sauvage                 Figure 30 - Terminator 2                    Figure 31 – Matrix 
 
Dans cette séquence, Cameron illustre la différence existant, en matière d’action, entre 
la violence et le spectaculaire, et entre son cinéma (un des parangons du style contemporain) 
et celui de Peckinpah comme expression de la crise des années soixante-dix. Selon Jean-
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Baptiste Thoret, la violence au cinéma ne se définit pas en termes de morale mais d’un point 
de vue strictement physique65, comme le résultat du déséquilibre énergétique : la violence 
provient d’une réponse excessive et inappropriée à une situation, avec pour résultat une 
altération viscérale de la matière même du réel. L’action spectaculaire est au contraire une 
forme inoffensive de destruction où l’énergie du personnage trouve à s’épancher dans un 
cadre vidé de toute présence humaine : les dégâts causés par le T-800 sont strictement 
matériels, comme en témoigne le décompte des victimes que réalise le robot à la fin de la 
scène et qui reste à zéro. La scène ne rend finalement pas tant hommage à La Horde sauvage 
qu’à une autre scène de Peckinpah : celle de Guet-Apens (1972) où Steve McQueen détruit 
une voiture de police en au fusil à pompe, ridiculisant les forces de l’ordre sous le regard des 
enfants mais calmement, sans blesser personne. Plus que La Horde sauvage, Guet-Apens 
amorce le spectaculaire contemporain en laissant la destruction matérielle prendre le pas sur la 
violence physique (sur le modèle des explosions au ralenti de biens de consomations – 
télévision réfrigérateur, vêtements – qui suivent celle de la maison dans Zabriskie Point). 
Peckinpah, puis Clint Eastwood avec L’Epreuve de force (1977), ouvrent la voie de la 
stylisation technologique des films des décennies suivantes. 
 
   
Figure 32 - Guet-Apens                                                                                        Figure 33 - Terminator 2 
 
Lorsque le héros d’action fait face à une opposition humaine, celle-ci est 
déshumanisée et occupe la même fonction que le décor que détruit Schwarzenegger chez 
Cameron : dans les films d’action contemporains, les figurants qui tombent sous les balles du 
héros sont traités comme des signes graphiques, des cibles sur pattes dont la quantité 
correspond au nombre de balles que le héros a à leur accorder avant de passer au « niveau » 
suivant, dépensant ainsi la juste dose d’énergie. En tirant, les visages de Warren Oates et Bill 
Duke exprimaient encore une forme de rage, expression de leur surplus énergétique 
débouchant sur la violence de leur comportement (symbolisée dans tous nos exemples par le 
débit de la mitrailleuse, forme circulaire composée de plusieurs canons qui tournent sur eux-
mêmes, structure close et entropique qui, une fois à court de cartouches, continue de tourner à 
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 « Le réalisateur de La Horde sauvage filme la violence pour elle-même, du point de vue de son énergie, et 
non pas de l’action individuelle ou collective qui la légitime. » Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des 
  63  
vide et de brûler jusqu’à la dernière parcelle d’énergie), alors que le Terminator, dans la 
même situation, a les traits impavides, à l’image de son parfait équilibre énergétique : il y a 
dans le monde qui lui fait face suffisamment à détruire pour que son énergie y soit 
consommée et sa potentielle violence résorbée, transformée en un spectaculaire inoffensif. Il 
en va de même dans Matrix, lorsque Néo se retrouve à son tour derrière la fameuse 
mitrailleuse et tire, tout aussi impassible, sur la façade d’un immeuble : le monde virtuel de la 
Matrice comporte un nombre infini de situations spectaculaire possibles grâce auxquelles les 
personnages peuvent brûler leur énergie. Les héros de Matrix enchaînent les actions sur un 
rythme régulier, sans jamais montrer le moindre effort (ce qui serait les prémisses d’un 
manque d’énergie) ni faire preuve de violence (marque d’un surplus énergétique mal 
contrôlé).  
 
   
Figure 34 – Predator                 Figure 35 - Extrême préjudice      Figure 36 - John Rambo 
 
Enfin, dans John Rambo, c’est Sylvester Stallone qui prend le canon entre ses mains. 
En apparence, la scène fait écho à la violence cataclysmique du final de La Horde sauvage 
(multiplication des contrechamps gores) mais aboutit en fait à un résultat contraire. C’est dans 
le premier film de la série que Rambo avait un comportement violent proche de celui de 
Warren Oates, lorsque son hystérie s’exprimait par la destruction gratuite des vitrines de la 
ville. Dans John Rambo, le  personnage n’est plus dominé par ses pulsions, il est un bloc de 
granit qui fait corps avec la machine (un canon antichar chargé de cartouches au  50 mm, qu’il 
est normalement impossible pour un homme seul de manipuler), la maîtrise, équilibre avec 
elle son énergie dans un déluge de feu qui le laisse non pas épuisé comme à la fin du film de 
Ted Kotcheff (le personnage, suivant le schéma de la violence des années soixante-dix, était 
consumé par ses propre passions) mais en paix avec lui-même et le monde. C’est la 
signification du long moment de calme qui succède au massacre, où Rambo surplombe le 
champ de bataille, seul et immobile, contemplant le monde des hommes au-dessus duquel il 
est parvenu à s’élever, laissant derrière lui la quantité phénoménale d’énergie dont il avait été 
doté et que ni la guerre du Viêt Nam ni les trois films précédents n’avaient suffit à absorber. 
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Alors que les personnages de Peckinpah ne trouvaient le repos que dans la mort (l’épuisement 
de leur énergie dans un figement définitif), les évolutions du spectaculaire contemporain 
offrent à Sylvester Stallone, pour un dernier acte à sa carrière entamé par la résurrection de 
ses deux héros fétiche, une opportunité d’atteindre la sérénité en livrant un dernier combat par 
lequel il rétablit sa balance énergétique interne grâce à un usage positif du spectaculaire. Dans 
Rocky Balboa, le boxeur vieillissant ressent le besoin de mener un dernier combat – peut 
importe qu’il perde ou qu’il gagne – afin d’en finir une fois pour toute avec ce qu’il appelle 
« la bête », c’est-à-dire le trop plein énergétique qui le taraude à soixante ans passés.  
 
Dans son analyse du cinéma des années soixante-dix, Jean-Baptiste Thoret constate 
d’autres cas de figure où se manifestaient l’asphyxie du héros : son énergie est enfermée dans 
un monde étriqué, une situation qui n’est pas à sa hauteur et qu’il finit par faire voler en éclat 
de façon violente. Des motifs que le cinéma spectaculaire va renverser de façon positive à 
partir des années quatre-vingt, renouant avec une conception productive de l’action. 
L’enfermement se manifeste dans le cinéma de Robert Aldrich chez qui « l’homme apparaît 
comme pure masse énergétique, incontrôlable, mais dont l’environnement (voir les cadrages 
claustrophobiques propres à son style) et le corps, tous deux étriqués, empêchent le 
déploiement »66. Récurrente dans les années soixante-dix, cette situation disparaît largement 
dans les années quatre-vingt où le héros s’inscrit dans un monde qui s’élargit de façon 
exponentielle. Là réside la différence entre le premier Rambo et ses suites. Dans le premier 
film – réalisé au début des années quatre-vingt mais reposant sur certains principes hérités du 
cinéma des années soixante-dix – le héros est un soldat qui tente de retrouver le calme de la 
vie civile. De retour aux Etats-Unis, il ne trouve plus à occuper son énergie physique (il est 
chômeur, contraint de battre le pavé) et émotionnelle (il apprend la mort de son meilleur ami). 
Dans un premier temps, il est placé en position de faiblesse, une passivité qui va violemment 
se renverser lorsqu’il est torturé par la police. Confronté à un environnement étriqué (la petite 
ville, la cellule de la prison, l’étroitesse d’esprit de la population), il le fait voler en éclat (il 
s’échappe de la ville pour fusionner avec la grandeur des espaces naturels qui l’entourent, puis 
retourne en ville pour la détruire dans un torrent de rage qui ne l’épargne même pas lui-
même). Rambo II débute dans une prison (certes à ciel ouvert) où Rambo est une fois encore 
prisonnier, son énergie rationnée par les lois humaines. Dans Rambo III et John Rambo, le 
personnage mène en apparence une vie calme (dans un monastère bouddhiste et dans un 
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village thaïlandais) mais doit se confronter régulièrement à la violence et au danger (il 
participe à des tournois de Muay Thaï, chasse des serpents venimeux), comme une piqûre de 
rappel de sa puissance passée et un moyen d’échapper à une totale claustration. Si chacune 
des suites débute sur une forme d’enfermement du personnage, elle lui offre vite l’occasion de 
voyager, d’entrer à nouveau en guerre et de voir son horizon s’élargir suffisamment pour y 
brûler son énergie de façon spectaculaire. Dans le premier film, Rambo était démuni et seul 
contre tous, ne pouvant pas libérer son énergie de façon positive. Les épisodes suivants 
évitent la crise énergétique en lui donnant  des armes, des cibles et un terrain de jeu à sa 
démesure sur lequel il peut réaffirmer son dynamisme conquérant67, comme après lui tous les 
héros du cinéma d’action contemporain.  
Lorsque certains films d'action refusent le manichéisme et présentent leur "méchant" 
comme une victime et un double du héros, la seule différence entre le héros et son adversaire 
vient que le premier maîtrise son énergie et ses capacités d'action, alors que le second se laisse 
consumer par sa violence, prisonnier d'une spirale de destruction que seule la mort peut 
arrêter: dans Traqué de William Friedkin (2002), Aaron Hallam (Benicio Del Toro) est un 
ancien militaire qui, comme Rambo, ne parvient pas à réintégrer la vie civile et, devenu une 
menace pour la société, finie exécuté par son ancien instructeur (Tommy Lee Jones). Dans 
Hellboy 2, les légions d’or maudites (Guillermo Del Toro, 2008), le sympathique démon 
Hellboy (Ron Perlman) affronte le prince Nuala (Luke Goss), une créature magique comme 
lui, qui a pris les armes contre les humains pour empêcher la destruction de son peuple. A une 
autre époque, dans un autre film, Hallam ou Nuala auraient pu être des héros : leur combat est 
légitime mais la violence entropique et désespérée par laquelle ils s’expriment n’a plus sa 
place dans cinéma contemporain et sa représentation positive et équilibrée de l’action. 
Dans les années soixante-dix, Jean-Baptiste Thoret constate également la récurrence 
des arènes sportives comme espace clos dans lequel l’énergie « destituée de sa portée 
politique […] est condamnée à se libérer dans des espaces spectaculaires (le public ne craint 
plus les pulsions humaines mais s’en repaît) et à s’épuiser pour rien, si ce n’est la pure 
satisfaction de la dépense »68 (Rollerball [Norman Jewison, 1975], On achève bien les 
chevaux [Sidney Pollack, 1969] Deux filles au tapis [Robert Aldrich, 1981], Fat City [John 
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Huston, 1972]). Là encore, le cinéma spectaculaire des années quatre-vingt renverse ce motif, 
propose une sortie à la crise énergétique des années soixante-dix. Tout d’abord en présentant 
le monde du sport (la boxe dans Rocky, la danse dans La Fièvre du samedi soir) non plus 
comme une variation autour du motif de la prison mais comme un espace d’épanouissement 
personnel dans lequel le personnage s’épuise, certes, dans lequel il ne sort pas toujours 
vainqueur (Rocky ne parvient pas à vaincre Apollo Creed à la fin du premier film de la série, 
Tony Manero préfère une solitude digne aux faux semblants des compétitions de danse et de 
Broadway) mais où ses actions ont toujours une valeur positive, lui permettent 
symboliquement de communier avec le rêve américain (les personnages de Stallone et de 
Travolta sont des immigrés pauvres) et avec lui-même (à la fin de Rocky, le boxeur gagne le 
respect de toute la population et surtout l’amour de sa future femme). Dans le cas singulier du 
remake de Rollerball par John McTiernan, la clôture du film original (qui s’achevait par 
l’image ambiguë de Jonathan Cross, seul en piste et continuant à tourner avant d’être figé par 
un arrêt sur image, le visage plein de rage) est inversée en un déchainement d’énergie 
positive, révolutionnaire, qui pousse les sportifs à sortir de l’arène, brisant leurs chaînes et 
celles d’une population opprimée par une société du spectacle capitaliste69. L’énergie du 
personnage n’est plus enfermée ni sur le terrain de jeu ni dans les multiples écrans de 
télévision qui retransmettent les compétitions truquées. La valeur politique de l’action 
expliquée par Thoret (« cette puissance incontrôlable capable d’infléchir le monde, voire de 
le déstabiliser »70) est réactivée en héroïsme guerrier.  
 
   
Figure 37 - Rollerball (Jewison)     Figure 38 - Rollerball (McTiernan) 
 
Outre les arènes sportives, Jean-Baptiste Thoret note plusieurs autres occurrences de 
ces espaces claustrophobiques qui emprisonnent les personnages, réduisent la portée de leur 
action, les empêchent d’accorder leur énergie à la situation, brisant ainsi l’équilibre de 
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l’image-action deleuzienne. Il y a les espaces circulaires et clos chers à Sam Peckinpah dans 
lesquels la violence s’exprime de façon entropique, repliée sur elle-même (Agua Verde dans 
La Horde sauvage, la maison assiégée des Chiens de Paille [1971], le cimetière 
d’Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia,), mais aussi et surtout la représentation de la ville 
moderne comme un espace géométrique saturé de cadres et de lignes de fuite qui ne mènent 
nulle part : « C’est la géométrisation extrême que l’on retrouve dans certaines séquences des 
films de Siegel (je pense en particulier à ses polars urbains Madigan [Police sur la ville, 
1968] et Dirty Harry [L’Inspecteur Harry]), où la ligne n’est plus une promesse d’horizon 
ou de territoire à conquérir, mais élément d’une structure quadrillée et carcérale. […] 
L’omniprésence des réseaux, des galeries rectilignes et des cellules sera d’ailleurs un motif 
récurrent du cinéma des cosses [qui est pour Thoret celui de l’épuisement énergétique], des 
souterrains de Delos, le parc d’attraction de WestWorld [Mondwest, Michael Crichton, 
1974], au supermarché concentrationnaire de Dawn of the Dead [Zombie, 1978] de George 
Romero. »71 Le cinéma d’action contemporain repose sur une semblable géométrisation du 
décor urbain où s’enchâssent des formes architecturales épurées et des réseaux de 
communication physiques ou virtuels qui tentent d’emprisonner la figure humaine72. Si chez 
Thoret la nouvelle forme de la ville vide le personnage de son énergie, elle participe 
pareillement chez Deleuze à la crise de l’image-action en favorisant la déconnexion du 
personnage avec son environnement, la rupture entre la situation et l’action au profit de 
l’errance : « la ballade moderne […] se fait dans un espace quelconque, gare de triage, 
entrepôt désaffecté, tissu dédifférencié de la ville, par opposition à l’action qui se déroulait le 
plus souvent dans des espaces-temps qualifiés de l’ancien réalisme »73. La ville moderne est 
filmée comme un labyrinthe de béton et d’acier qui étouffe les être humains au point de leur 
faire perdre leur individualité ainsi que tout désir d’action et de communication. Dans le 
cinéma de la modernité, par exemple les films de Michangelo Antonioni, la ville est filmée 
comme un labyrinthe de béton et d’acier qui étouffe les êtres humains au point de leur faire 
perdre leur individualité, ainsi que tout désir d’action et de communication (les architectures 
froides de L’Eclipse en 1962, les friches urbaines du Désert rouge en 1964). Ces espaces 
désertés sont ensuite réinvestis par le chaos vital du film d’action, dans les films policiers 
italiens et américains des années soixante-dix74. Les espaces urbains géométriques et 
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déshumanisés du cinéma de la modernité (les villes d’Antonioni, la ville nouvelle de 
Boulogne-sur-Mer dans Muriel ou le temps du retour d’Alain Resnais en 1963, mais aussi 
celle de Playtime de Jacques Tati en 1967, progressivement réinvestie par la maladresse, le 
rire et l’émotion) apparaissent comme le reflet de l’enfermement psychique de personnages 
anonymes qui ne parviennent plus à donner un sens (une direction et une signification) à leurs 
actions. Ce sentiment d’échec de l’homme face au monde s’incarne dans une architecture 
oppressante qui n’a plus désormais aucun lien avec leur environnement naturel (il s’agit de 
villes « hors-sol ») et avec les communautés humaines qui y cohabitent. 
Les décors du cinéma d’action contemporain ne marquent pas une rupture avec les 
« espaces quelconques » du cinéma moderne. Au contraire, ces films accentuent encore la 
représentation de la ville comme espace clos et indistinct, marqué par la géométrie d’une 
architecture moderne et technologique dans laquelle l’individu perd son identité. A la 
différence que les films d’action contemporains ont pour sujet moins l’engloutissement de 
l’homme dans le « tissu dédifférencié de la ville » que le sursaut de bravoure par lequel le 
héros fait voler en éclat ce carcan architectural qui restreint sa puissance naturelle75. 
 
   
Figure 39 - Le Désert rouge                                                                      Figure 40 - L'Inspecteur Harry 
 
Le cinéma spectaculaire des années quatre-vingt établit la spécifité de son rapport à 
l’action par une réaction envers le cinéma de la modernité (et son héritage dans le cinéma 
américain des années soixante-dix). Le cinéma d’action contemporain équilibre la crise 
énergétique des films des années soixante-dix et semble vouloir contrer un par un les 
principes de la crise de l’image-action établis par Gilles Deleuze. L’image du cinéma 
moderne, que Deleuze nommera « image-temps », a selon lui «  cinq caractères apparents 
[…] : la situation dispersive, les liaisons délibérément faibles, la forme-balade, la prise de 
conscience des clichés, la dénonciation du complot »76.  
La situation dispersive est renversée en des récits simples, fondés sur un principe 
récurrent de duel et dont la narration s’épure dans le mouvement des scènes d’action.  
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Les liaisons faibles et la forme-balade étaient les conséquences de la dévitalisation du 
personnage, perdu dans un univers déceptif trop grand pour lui : elles n’ont plus lieu d’être 
maintenant que le héros a su retrouver la maîtrise de son énergie et renoue, de façon certes 
excessive, avec l’équilibre de l’image-action.  
La prise de conscience des clichés est associée par Deleuze à la Nouvelle Vague 
française qui prise d’ailleurs le pastiche du cinéma d’action américain (A bout de souffle et 
Pierrot le fou de Jean-Luc Godard [1960 et 1965], Tirez sur le pianiste [François Truffaut, 
1960]…). Dans ces films, « le faire-faux devient le signe d’un nouveau réalisme, par 
opposition au faire-vrai de l’ancien. Des corps-à-corps maladroits, des coups de poing et de 
feu mal ajustés, tout un déphasé de l’action et de la parole remplacent les duels trop parfaits 
du réalisme américain. […] Sous cette puissance du faux, toutes les images deviennent des 
clichés, soit parce qu’on en montre la maladresse, soit parce qu’on en dénonce l’apparente 
perfection »77. Selon Deleuze, il ne semble alors plus possible au cinéma de retrouver 
l’efficacité première de l’image-action. Les blockbusters des années soixante-dix/quatre-
vingt, Superman, Star Wars et Les Aventuriers de l’Arche perdue (Steven Spielberg, 
1981) en tête, parviendront pourtant à conjuguer le goût des artifices du cinéma classique avec 
un hyperréalisme visuel et technique qui les réactive et amène le spectateur à y croire à 
« nouveau »78, dépassant les bouleversements de la croyance  amenés par le cinéma moderne.  
Enfin, Deleuze fait du sentiment de paranoïa et du motif du complot le dernier élément 
témoignant de la crise de l’image-action et du passage à l’image-temps. Dans le cinéma 
américain des années soixante-dix, le thème du complot est omniprésent79 et témoigne d’un 
monde dispersé où la confusion et la suspicion sont généralisées : « Ce n’est plus du tout, 
comme dans le film noir du réalisme américain, une organisation qui renverrait à un milieu 
distinct, à des actions assignables par lesquels les criminels se signaleraient (bien que l’on 
continue à faire des films de ce type, à grand succès, comme Le Parrain [Francis Ford 
Coppola, 1972]). Il n’y a même plus de centre magique, d’où pourraient partir des actions 
hypnotiques se répandant partout, comme dans les deux premiers Mabuse de Lang »80. Il n’y 
a plus de menace fictionnelle clairement identifiée à laquelle le personnage peut opposer son 
action, mais un ensemble de réseaux immatériels, d’enregistreurs sonores (Le Gang 
Anderson et Le prince de New York [Sidney Lumet, 1971 et 1981], Conversation secrète 
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[Francis Ford Coppola, 1974]), de puissances politiques occultes (A cause d’un assassinat 
[Alan J. Pakula, 1974], Les Trois jours du Condor [Sidney Pollack, 1975]). C’est la ville 
comme labyrinthe à géométrie variable qui prend sur elle cette dispersion du sens et la 
paranoïa qui en découle, poussant les personnages à l’apathie et la folie (Gene Hackman à la 
fin de Conversation secrète). Le cinéma d’action contemporain, lui, restaure au contraire la 
foi en (tout à la fois) l’héroïsme individuel, les institutions collectives et la fiction qui les fait 
exister. Les films d’action tendent tous vers un duel (quel que soit la forme prise par celui-
ci)81 comme pic dramatique et seule résolution possible des conflits : ils réaffirment donc 
l’existence d’un centre auquel s’opposer. 
Le cinéma d’action contemporain prolonge le plus souvent les évolutions (en 
particulier techniques) du cinéma moderne mais par le biais d’une forme narrative archaïque 
(le duel personnel contre un centre du Mal parfait identifiable) qui s’oppose aux évolutions 
stylistiques du cinéma de l’image-temps.  
Avec Ennemi d’État et Spy Game (2001), Tony Scott réalise une relecture des films 
d’espionnage des années soixante-dix dans le cadre technologique et frénétique des années 
quatre-vingt-dix. Le casting des deux films est explicite : aux stars actuelles Will Smith et 
Brad Pitt, sont associés deux acteurs phares des décennies précédentes, Gene Hackmann et 
Robert Redford. La présence de Gene Hackman en expert du renseignement place Ennemi 
d’État dans la filiation de Conversation secrète82 et celle de Redford renvoie au rôle 
d’analyste de la C.I.A.qu’il interprétait dans Les Trois jours du Condor (pour accentuer la 
relation au cinéma des années soixante-dix, les dialogues d’Ennemi d’État contiennent des 
références au scandale du Watergate, relaté par Alan J. Pakula dans Les Hommes du 
président en 1976 : le directeur de la N.S.A.  demande à ses adjoints de lancer des 
« plombiers » sur les traces du témoin d’un meurtre et, lorsqu’il apprend que c’est un avocat 
qui est en possession de la vidéo compromettante, il déclare : « autant la donner à Bob 
Woodward »). La synthèse est audacieuse : Scott renoue avec la veine paranoïaque et engagée 
de ses modèles tout en les adaptant aux codes narratifs et visuels contemporains. Ennemi 
d’État dénonce explicitement la dérive sécuritaire des technologies de surveillance mais par 
le biais d’une course-poursuite physiquement haletante, alors que Conversation secrète 
privilégiait de façon intimiste la peinture d’un univers mentale troublé. Spy Game fait le 
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point sur vingt ans d’actions de la C.I.A. à travers le monde et les espions sont montrés, loin 
de tout romantisme, comme des hommes de l’ombre, pragmatiques et cyniques. Malgré la 
complexité des enjeux et des forces en présence (le gouvernement Chinois, les dirigeants de la 
C.I.A., l’objectif personnel et secret du  personnage de Brad Pitt), Nathan Muir (Robert 
Redford) apparaît seul contre tous et le film retrouve, contre toute attente, la logique binaire et 
héroïque de film d’action traditionnel au sein même d’un univers multipolaire. Le film 
s’achève ainsi sur un authentique happy end, surprenant, romantique (Brad Pitt et la femme 
qu’ils aiment fuient leur prison chinoise sur fond de soleil couchant) et humoristique (Redford 
prend sa retraite après avoir trahi ses chefs pour la bonne cause). Le réseau a été vaincu, le 
système technologique et inhumain détourné de façon artisanale par un solitaire aux moyens 
techniques limités : c’est la morale individuelle et pragmatique de Die Hard. Dans des films 
des années soixante-dix tels que Tuez Charley Varrick (Don Siegel, 1973) ou Échec à 
l’organisation (John Flynn, 1973), une semblable victoire sur le réseau était possible mais au 
prix élevé de la vie des proches du héros, celui-ci devant faire le deuil d’une partie de son 
humanité malgré sa victoire sur le système. Rien de tel dans Spy Game puisque le héros 
parvient à détourner le système presque dans la bonne humeur, alors que tout le film tend à 
présenter une image complexe et réaliste du monde de l’espionnage. Dans Ennemi d’État, les 
réseaux d’information et de pouvoir sont complexifiés par leur entrée dans l’ère du virtuel et 
des communications ultra-rapides. Ils restent pourtant, de façon très artificielle, soumis à un 
centre, en la personne du directeur de la N.S.A. (Jon Voight). Celui-ci est un criminel patenté 
qui incarne donc la menace – par ailleurs largement abstraite – qui pèse sur le héros. Il suffit 
dès lors à ce dernier de mettre ce centre hors d’état de nuire pour retrouver une paix (presque) 
sans ambiguïtés.  Robert Clayton Dean (Will Smith) parvient à sauver sa vie et à restaurer son 
équilibre familial mais le film ne se clôt pas pour autant sur une note positive. L’amendement 
de sécurité nationale sera bien voté. Le gouvernement américain a tout au plus compris qu’il 
fallait « surveiller ceux qui nous surveillent ». Le film s’achève sur un mouvement ascendant 
qui, de la banlieue résidentielle de Dean, finit par englober toute la planète, elle-même 
entourée de satellites en orbite, intégrée dans un réseau technologique qui la dépasse. A la 
télévision, la voix du présentateur Larry King affirme « Vous n’avez pas le droit de pénétrer 
chez moi. » Combien de temps cette liberté fondamentale va-t-elle encore le rester ? Bien que 
directeur de la N.S.A. assume toutes les caractéristiques du méchant traditionnel que le héros 
doit éliminer à la fin pour retrouver la paix, c’est bien le réseau global comme entité 
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immatérielle qui contrôle le monde dans Ennemi d’État. Dans Ennemi d’État, l’héritage 
pessimiste et paranoïaque du cinéma politique des années soixante-dix fait donc retour dans la 
fiction ultramoderne des années quatre-vingt-dix, alors que dans Spy Game, la description 
précise des dessous de la C.I.A.ouvre sur une histoire d’amour et d’amitié. Tony Scott 
mélange donc les approches et les références, déclinant les différentes postures que peut 
prendre l’individu face au réseau mondial.  
Dans Ennemi d’État, les personnages de Will Smith et de Gene Hackman sont tous 
les deux traqués par les services secrets mais réagissent différemment à cette situation. Le 
plus vieux, vétéran des années soixante-dix, à choisi de disparaître dans la masse des grandes 
villes83, jouant la carte de la discrétion au risque de voir son énergie affaiblie par l’inaction. Le 
plus jeune, star du film, agit au contraire à la façon d’un héros de films d’action 
contemporains : il choisit de se battre, d’affirmer sa puissance par l’action (fuite, cascades, 
fusillades), contre les forces de contrôle du réseau et la complexité des architectures urbaines.  
 
   Figure 41 - Conversation secrète 
 
Figure 42 - Ennemi d'Etat    
 
Entre autres exemples d’un renversement de la figure du complot décentré, associée 
par Deleuze à la crise de l’image-action, le remake de Rollerball se clôt sur l’affrontement 
physique entre Jonathan Cross et les patrons du jeu : Petrovich (Jean Réno) et ses hommes de 
main incarnent le centre, la source de tous les malheurs du peuple, une représentation 
manichéenne qui apparaît contradictoire avec le reste du film montrant le capitalisme comme 
une force multipolaire et sans centre. De la même manière, à la fin de La Vengeance dans la 
peau, l’espion Jason Bourne, pourtant traqué par toutes les polices du monde, peut débarquer 
dans le centre secret de l’organisation Blackbriar. Il reprend ainsi le contrôle de sa vie, 
s’extrait du système dont il dénoue la complexité.  
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 A la fin des Trois jours du Condor, Robert Redford se laisse de même disparaître dans la foule. 
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Le cinéma d’action contemporain renoue avec la mécanique primordiale de la 
causalité (situation/action ; action/réaction) au travers d’intrigues criminelles ou d’espionnage 
simplifiées à l’extrême. Cette simplification repose sur la mise en valeur d’un « centre 
magique », à l’origine de la situation à laquelle se confronte le héros. L’élimination 
automatique du méchant, situé au centre de la fiction manichéenne permet également le retour 
à la fin heureuse et sans ambiguïtés à partir des années quatre-vingt. 
 
Le cinéma des années quatre-vingt – et en particulier les films d’action qui 
représentent un aspect important de la production de cette époque – est souvent considéré 
comme réactionnaire. Sans vouloir nous prononcer tout de suite sur la valeur politique du 
genre, on peut déjà constater qu’il est, au sens premier du terme, un cinéma de réaction. Une 
réaction aux principes de la crise de l’image-action théorisée par Deleuze (crise de la 
croyance en la fiction ; crise de représentation du monde comme totalité organisée autour 
d’un centre et soumis à l’action comme mécanique causaliste ; crise de l’énergie qui épuise 
cette action ou la potentialise jusqu’à sa propre destruction). Le film d’action contemporain 
retrouve les principes dynamiques du cinéma que nous avons posés en premier lieu et, pour se 
faire, il crée un monde parallèle qui n’existe que par et pour l’action spectaculaire.  
  74 
2. La scène d’action : une forme discontinue ? 
 
En résorbant les crises de l’image-action et de l’énergie, le cinéma d’action 
contemporain recrée une relation saine et productive – bien qu’excessive et artificielle – entre 
la situation et l’action. Une fois cet équilibre renouvelé, se pose la question de l’efficacité des 
actions, de leur influence sur la situation, de leur capacité à modifier celle-ci en fonction de la 
tâche qui leur a été assignée par Deleuze. Le cinéma d’action contemporain pousse la dépense 
spectaculaire plus loin sans doute qu’elle ne l’a jamais été durant la période classique, les 
morceaux de bravoure s’y développent le plus souvent de façon autonome sur une base 
narrative simple, à partir d’une situation qui n’en demandait pas tant. Ainsi, à la fin de 
Commando, John Matrix (Arnold Schwarzenegger) prend d’assaut à lui seul la villa qui sert 
de repaire à ses ennemis et à leur garde rapprochée pléthorique. Pendant plusieurs minutes, le 
héros massacre sans discontinuer une cinquantaine d’hommes de main dans une séquence qui 
ressemble plus à du tir au pigeon qu’à un film de guerre, avant de pouvoir enfin affronter son 
pire ennemi. D’un point de vue narratif, la séquence n’a pas plus de valeur qu’une transition 
entre l’arrivée sur l’île de Matrix et sa confrontation avec le Capitaine Bennett. Elle est 
pourtant dilatée à l’écran de façon inversement proportionnelle à son influence sur la situation 
et le récit. De la même manière, dans Rambo II, une longue séquence montre Sylvester 
Stallone éliminer une patrouille de l’armée vietnamienne. La scène ne propose pas non plus 
de progression narrative mais, comme celle de Commando, elle a pour fonction de démontrer 
la puissance physique et la maîtrise du héros.  
La mise en scène révèle la stéréotypie de la séquence en soulignant sa dimension 
répétitive et cumulative84 : pendant plusieurs minutes, l’action se résume à une même cellule 
dramaturgique simple sans cesse recommencée (Rambo surprend un soldat et le tue), dans un 
espace-temps discontinu. Le montage réduit les transitions entre chaque saynète, si bien que la 
trajectoire de Rambo à travers la jungle apparaît impossible (il est caché dans une grotte puis, 
quelques secondes plus tard, il apparaît recouvert de boue derrière un autre soldat). L’action 
semble faire du sur-place : en observant plusieurs pratiques qui y sont récurrentes (boucles 
narratives, ruptures visuelles, incohérences spatio-temporelles…), on peut avancer que le 
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 C’est Rick Altman (La Comédie musicale hollywoodienne, Les problèmes de genre au cinéma, Paris, 
Armand Colin, trad.1992) qui souligne ces deux aspects du cinéma de genre. Sa dimension répétitive : « à 
certains égards, les films de genre ne paraissent représenter rien d’autre que la répétition sans fin du même face 
à face, de la même scène d’amour » (p.354). Sa dimension cumulative : « le film de genre étant de nature 
répétitive, son impact ne dépend pas tant de la conclusion de l’histoire, conçue comme un enchaînement direct 
de cause à effet, que de l’accumulation des situations, des thèmes, des images répétées de film en film » 
(Ibidem). 
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cinéma d’action contemporain repose sur une forme discontinue qui exemplifie la distinction 
première du cinéma entre attraction spectaculaire et narration. 
A la fin de L’Arme fatale, Martin Riggs affronte son ennemi Monsieur Joshua (Gary 
Busey) dans un combat à main nue spectaculaire mais clairement présenté comme inutile. Le 
trafic de drogue auquel est lié Joshua a été démantelé, son chef est mort et lui-même a été 
arrêté par la police qui lui a passé les menottes. A la demande de Riggs, il est libéré afin de 
pouvoir l’affronter : la scène d’action est un plaisir qu’offre Riggs au spectateur du film, 
détournant durant quelques minutes les cours de la justice et du récit au profit du 
spectaculaire. La scène d’action est une boucle : une fois Joshua vaincu, on lui repasse les 
menottes et le récit reprend son court comme si rien ne s’était passé. Si l’on se rapporte au 
schéma deleuzien de l’image-action comme moyen de passer d’une situation à une autre par 
le biais de l’action, ce type de séquences n’a aucune efficacité puisqu’elle n’a qu’une valeur 
démonstrative. La situation est bien suivie d’une action mais l’apport de l’action est quasi nul 
au regard du récit puisque la situation à laquelle on aboutit est identique à la situation initiale, 
ce qui permet au critique Yannick Dahan d’avancer ce paradoxe : « En ce sens, le film 
d’action ne comporte pas d’action proprement dite, puisque celle-ci n’entraîne ni mutation ni 
enjeu psychologique ou social »85. Dans le cinéma d’action contemporain, la séquence 
d’action semble donc apparaître comme un fragment démontable et inconséquent, une boucle 
visuelle et narrative à la discontinuité spatio-temporelle explicite, dont la fonction narrative 
est inversement proportionnelle à la démesure esthétique et l’impact physique sur le 
spectateur. 
 
   
Figure 43 - L'Arme fatale 
 
Umberto Eco faisait remarquer dans son recueil De Superman au surhomme86 que la 
plupart des super-héros évoluent hors du temps, puisqu'ils ne vieillissent pas et ont une vie 
toujours identique. Ils se situent également hors du réel car malgré des super-pouvoirs parfois 
considérables, ils ne modifient pas l'équilibre du monde qui les héberge. Comme les héros de 
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 Yannick Dahan, op.cit., p.72. 
86
 Eco Umberto, op.cit., « Le mythe de Superman : Une histoire sans altération du héros », p.143-149. 
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films d’action (qui s’en inspirent parfois), ceux de la bande dessinée vivent dans une réalité 
parallèle où l’alliance de l’action au récit (sur le modèle deleuzien) n’a pas cours. 
C’est le cas de la série romanesque et cinématographique des James Bond dont 
(presque) rien n’a pu en altérer le caractère répétitif et sériel, ni le temps (plus de quarante ans 
se sont écoulés depuis le premier film) ni le nombre d’épisodes (plus d’une vingtaine). Les 
scénarii suivent les bouleversements géopolitiques de la seconde moitié du vingtième siècle, 
la mise en scène s’adapte aux codes de représentation de l’action en vigueur à l’époque de sa 
production, les acteurs et les décors changent de même, mais rien n’y fait : chaque film repose 
toujours sur des codes reconnaissables au premier abord (et les multiplie même de façon 
explicitement ludique). L’action n’y entraîne jamais aucun changement de la situation, donc 
pour ainsi dire aucune narration. 
Le temps n’a pas de prise sur James Bond : toujours aussi jeune après une quarantaine 
ans de bons et loyaux services, il traverse l’histoire contemporaine sans pour autant s’y 
intégrer et peut même voyager dans le temps au gré des scénarii. C’est ainsi que Casino 
Royale est tout à la fois sa vingt-et-unième aventure et la première (il y obtient son permis de 
tuer), tout en se déroulant explicitement au vingt-et-unième siècle puisqu’on y fait référence 
aux événements du 11 Septembre. Le film repose sur un paradoxe temporel qui désamorce 
toute tentative de définir une ligne narrative cohérente à la série des aventures de Bond. Avec 
sa séquence d’ouverture en noir et blanc, Casino Royale se pose comme le film des 
commencements, racontés comme il se doit au passé (en noir et blanc donc). On voit dans le 
film Bond obtenir sa licence double zéro, conduire sa première Aston Martin (gagnée au 
poker) et rencontrer son ami Felix Leiter (qui est devenu noir et mourra – est mort ? – dans 
Permis de tuer en 1989). L’esthétique du film est pourtant on ne peut plus contemporaine et 
cela dès l’ascenseur ultramoderne qui mène au bureau du traitre éliminé par Bond dans le 
prégénérique. Malgré l’artifice du noir et blanc, le passé est bien un présent. Le film joue sur 
deux niveaux, remontant aux sources de la personnalité de Bond (la célèbre méfiance du 
personnage envers les femmes est justifiée par une histoire d’amour tragique qui renvoie – 
préfigure ? – celle d’Au service secret de Sa Majesté, Peter R. Hunt, 1969) tout en posant de 
nouvelles bases (les relations conflictuelles de M. et Bond dépassent désormais le simple 
échange de répliques ironiques puisque 007 découvre l’identité secrète de sa supérieure 
hiérarchique).  
Plus qu’une suite (temporelle) ou une préquelle, Casino Royale est une variation 
autour de James Bond qui fait renaître le personnage dans l’époque contemporaine afin de 
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faire table (presque) rase du passé, en vue de développer une série parallèle87.  Dans Casino 
Royale, nous découvrons au détour d’une réplique que Bond est orphelin, ce qui a pour 
fonction d’annuler symboliquement toute filiation avec les films antérieurs de la série. De 
même, le Batman Begins de Christopher Nolan (2005), qui nous conte les origines du héros, 
se déroule avant les films consacrés par Tim Burton et Joël Schumacher au personnage mais 
présente surtout un univers graphique et des enjeux différents. 
Insensible au passage du temps, Bond est aussi peu sensible aux distances, il traverse 
le monde en un raccord mais n’est jamais très loin de chez lui. A la fin de Moonraker (Lewis 
Gilbert, 1979), nous le voyons dans les bras d’une jeune femme, dérivant dans une navette 
spatiale aux confins de la galaxie, sans possibilités visibles de retour sur Terre. Le film se clôt 
pourtant sur un laconique : « James Bond reviendra dans Rien que pour vos yeux », sans 
tenir aucun compte de l’improbabilité logique d’une telle assertion. Chaque épisode « remet 
les compteurs à zéro », débute non pas où le film précédent s’était arrêté mais reprend Bond 
comme absolu, icône figée sur laquelle les progrès de l’action et les changements de situation 
n’ont aucune prise. Sitôt Bond est-il marié à la fin d’Au service secret de Sa Majesté que 
son épouse meurt : ce mariage était un événement aux conséquences narratives trop 
importantes sur la situation du personnage pour avoir réellement lieu. Il est effacé d’un coup 
de feu. Au début du film suivant (Les Diamants sont éternels, Guy Hamilton, 1971), Bond a 
changé de visage (Sean Connery reprend le rôle à George Lazenby le temps d’un film) et 
cherche à venger son épouse mais, en 1973, dans Vivre et laisser mourir (Guy Hamilton), 
Bond-Roger Moore est redevenu plus volage que jamais : son mariage n’a pour ainsi dire 
jamais eu lieu. Le récit n’a pas progressé, la situation a même régressé à un état antérieur : la 
série se construit sur ce principe de faux raccord narratif généralisé, de constante reprise du 
même, camouflé sous des atours variés.  
Sur ce point, Quantum of Solace (Marc Forster, 2008) propose une importante 
nouveauté à la série puisqu’il s’inscrit dans l’exacte continuité de l’épisode précédent, Casino 
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 Cette pratique est régulière dans les comic books de super-héros. Par exemple les séries de la ligne Ultimate 
Marvel créée au début des années deux mille en vue d’adapter les super-héros (créés pour la plupart dans les 
années soixante) au monde contemporain. Il s’agissait d’attirer de nouveaux lecteurs (en particulier les 
spectateurs des films tirés au même moment des comics dont ces nouvelles versions respectent le visuel et les 
intrigues) en réinventant les origines des héros sans avoir à se soucier de la continuité avec les séries 
« classiques » (qui continuent à être éditées parallèlement) car elles se déroulent dans une dimension parallèle. 
Les héros classiques et les héros Ultimate ne vivent en effet pas dans le même univers, l'univers Ultimate étant 
appelé Terre-1610 alors que l'univers classique est Terre-616. La ligne Ultimate s'inspire librement des 
personnages et des intrigues de l'univers d'origine en laissant aux auteurs une certaine liberté créatrice. Il ne 
s’agit donc pas tant de revenir aux « sources » du personnage (notion éminemment subjective variant d’un 
lecteur à l’autre) mais de dessiner une nouvelle voie en donnant naissance à une série indépendante et libérée du 
poids de la tradition.  
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Royale. Ce dernier s’achevait sur un cliffhanger (une fin ouverte pleine de suspense) alors 
que Bond faisait prisonnier un agent ennemi responsable de la mort de la femme qu’il aimait. 
Quantum of Solace reprend quelques heures à peine après cette arrestation, avec l’évasion du 
prisonnier et la motivation de Bond, tout au long du film, est sa vengeance envers 
l’organisation criminelle entrevue dans le film précédent. Un lien aussi explicite entre deux 
films est inédit dans la série et témoigne d’une conception nouvelle du personnage de James 
Bond qui se voit désormais doté d’une intériorité dont l’évolution influe sur le cours de 
l’action spectaculaire mais aussi sur celui de la narration. 
 
Comme c’est également le cas pour la majorité des James Bond,  les films d’action 
contemporains se fabriquent en série et selon un principe de répétition qui annule toute 
progression narrative. Ce qui témoigne paradoxalement d’une incapacité de l’action à remplir 
sa fonction d’agent du changement. « Plus les choses changent et plus elles restent les 
mêmes » constate Snake Plissken dans Los Angeles 2013 (John Carpenter, 1996) lorsqu’il 
s’aperçoit qu’il retraverse des situations et des épreuves étrangement similaires à celles qu’il 
avait rencontrées dans New York 16 ans auparavant, dans un autre film (New York 1997, 
John Carpenter, 1980). Les suites de films d’action à succès reposent souvent moins sur 
l’invention d’un nouveau récit que sur la reprise et la répétition améliorée d’archétypes établis 
par le premier épisode. Le résultat est parfois proche du remake informel tant les situations se 
répètent et les images circulent du film original à sa suite. Terminator et Terminator 2 
s’achèvent tous deux dans une usine (une chaine de montage dans le premier et une fonderie 
dans le deuxième), l’occasion pour James Cameron de se confronter avec ses propres images 
et de dépasser en spectaculaire son premier film. La narration (Sarah Connor tente d’échapper 
au cyborg venu la tuer) et le cadre de l’action (une usine) restent sensiblement les mêmes dans 
les deux films88. C’est la forme qui a changé et le second film justifie son existence par un 
dépassement de la charge de spectaculaire du premier. Le héros de film d’action est comme 
un amnésique amené à vivre toujours les mêmes situations stéréotypées. Lorsque la mémoire 
lui revient, sa perception de la répétition n’est marquée que de façon humoristique, sous 
forme de  clin d’œil au spectateur : 58 minutes pour vivre reprend la plupart des situations 
(un lieu clos pris en otage durant Noël) et personnages (jusqu’au journaliste arriviste 
Thornburg [William Atherton]) de son modèle Piège de cristal et John McClane qui a par 
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 Quatrième épisode de la série, Terminator Renaissance (McG, 2009) parvient à renouer avec les séquences 
d’usine des films de Cameron : dans le futur, John Connor (Christian Bale) prend d’assaut la chaîne de montage 
des Terminators et affronte un T-800 (clone numérique d’Arnold Schwarzenegger) au milieu d’une pluie 
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expérience soupçonné les plans des terroristes lance, lorsque ses doutes se confirment, un 
ironique « J’en ai assez d’avoir toujours raison » en direction des spectateurs de la série. Le 
film de Renny Harlin se définit d’ailleurs jusque dans son titre original (le superlatif non 
traduit en français Die Harder) comme une reprise au carré de celui John McTiernan. 
McClane est définitivement caractérisé par sa malchance qui le met régulièrement en contact 
des pires dangers, au point que l’affiche française de Die Hard 4 peut s’orner du slogan 
« Toujours au mauvais endroit au mauvais moment »89. De façon plus intéressante, Une 
journée en enfer choisit de prendre le contrepoint des deux premiers épisodes de la série (le 
film se déroule en plein jour et en été, sur la côte Est et à ciel ouvert). Surtout le méchant 
Simon Gruber (Jeremy Irons) se révèle être le frère de Hans, l’adversaire de McClane dans le 
premier film : les principes de continuité et de répétition sont cette fois-ci à la base même du 
scénario puisque c’est parce que McClane a échappé à la prise d’otage de la tour Nakatomi 
qu’il se retrouve cette fois-ci pareillement traqué dans New York. 
A la fin de Matrix Reloaded, Néo découvre qu’il n’est que le dernier avatar d’une 
donnée informatique programmée pour se révolter à intervalle régulier contre la Matrice et, si 
certaines de ses actions peuvent changer et laisser croire à un libre-arbitre, il est 
fondamentalement inscrit dans une structure cyclique qui lui dicte tout son comportement. 
Nous en sommes à la sixième version de la Matrice et toutes les précédentes ont suivi la 
même progression préétablie. Ce qui était apparu dans le premier film comme de hauts faits 
révolutionnaires, des actions capables de radicalement changer la situation et le cours du récit, 
devient un non-événement sans conséquences, inscrit dans un système arbitraire. Pour 
l’Architecte, néo est « l’éventualité d’une anomalie » et celle-ci est contrôlable parce que 
prévisible, réagissant en fonction des données qui la composent. Comme le signale le titre du 
dernier film de la trilogie, tout est amené à se répéter : Matrix Revolutions (Larry et Andy 
Wachowski, 2003), c’est à dire les révolutions de la Matrice, ses cycles. Mort en combattant 
l’Agent Smith, Néo reviendra sans doute pour un autre cycle qui annulera la précédente 
situation et les actes qui y sont liés. La trilogie se clôt sur cette parole de l’Oracle : « J’ai le 
sentiment que l’on reverra Néo ; un jour ». Pour un film d’action, Matrix accorde finalement 
                                                                                                                                                        
d’étincelles, comme sa mère à deux reprises avant lui. 
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  Au-delà des changements de décor et de situations, l’identité de la série des Die Hard repose sur une structure 
conceptuelle qui est reconduite au fil des épisodes (et que nous développerons dans notre seconde partie B/ 2. et 
3. « Les trois Die Hard sont comme trois jeux vidéos faisant série, au sein desquels il s’agit à chaque fois 
davantage de se déplacer d’une plate-forme à l’autre pour affronter des épreuves de difficulté croissante que de 
parcourir le fil d’un récit » : Jean-Michel Frodon, « Cinéma, Jeux vidéo, nouveaux médias : enjeux de 
vocabulaire ». Ludovic Graillat (dir.) : De Tron à Matrix : réflexions sur un cinéma d’un genre nouveau, 
Actes du colloque des 2,3 et 4 février 2004, Cinémathèque de Toulouse, CRDP Midi-Pyrénée, mars 2006, p.30. 
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peu de pouvoirs à celle-ci (un  relativisme qui n’empêche pas la célébration de la révolte 
individuelle par principe, quelle que soit son efficacité). 
 
 Figure 44 - Matrix Reloaded 
 
Suivant les plans de l’Architecte et de l’Oracle, Néo ne fait que passer, revient 
régulièrement pour tenter de changer les choses au sein d’une narration préétablie et 
contraignante. Cet état correspond à une scène d’action inefficace, un spectacle destiné à 
attirer l’attention sur lui mais sans conséquences réelles sur la narration : l’existence de l’Elu 
permet à la Matrice de ne pas être contestée par les humains qui y sont connectés, ou plus 
précisément d’être contestée dans les limites de l’acceptable et du contrôlable. La question du 
libre-arbitre parcourt ainsi toute la trilogie et particulièrement le second film : nos actions et 
nos sentiments sont-ils libres ou bien soumis à un schéma causaliste comme le soutient le 
Mérovingien (Lambert Wilson) ? Nos actions changent-elles quelque chose ou pas ? L’action 
a-t-elle une vraiment influence sur la narration ou pas ? 
La Matrice repose sur un système d’ordre causaliste (incarné par l’Architecte et 
surtout le Mérovingien) qui minimise et encadre la place laissée au choix et au libre-arbitre, à 
la liberté comme progrès narratif. De façon semblable, les films d’actions imposent un 
« programme », suivent un certain nombre de « codes » qui encadrent leurs narrations 
singulières. Il faut voir ce programme comme un ensemble de données abstraites, une 
infrastructure que chaque film incarne à sa façon90. La situation de Néo, personnage qui 
découvre qu’il a été créé de toutes pièces pour obéir à un schéma qui lui échappe, est aussi 
celle de Roger Thornhill (Cary Grant) dans La Mort aux trousses, ou de John Connor (Nick 
Stahl), sans cesse rattrapé par le destin héroïque qu’il essaie de fuir (Terminator 3, le 
soulèvement des machines, Jonathan Mostow, 2003). Dans Une journée en enfer, le plan de 
Simon Gruber est conçu en fonction des réactions de la police et de John McClane qui ne sont 
que des pions dans un scénario préécrit ne leur laissant aucune initiative : suivant les 
instructions de Simon, McClane traverse la ville de part en part, comme dans un gigantesque 
jeu de l’oie. Le spectaculaire est instrumentalisé par la narration (le plan de Simon) : la 
gigantesque explosion qui ouvre le film n’est qu’un leurre destiné à induire la police en 
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 Voir seconde partie, A/ 1. 
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erreur. Pour obéir à Simon dans les temps impartis, McClane est obligé de courir à travers la 
ville, tentant tant bien que mal de réunir les pièces du puzzle narratif que lui a concocté le 
terroriste : le récit va dans un premier temps trop vite pour le héros, l’action est dépassée par 
un arbitraire narratif sur laquelle elle n’a aucune prise. Dans Mission : Impossible (Brian De 
Palma, 1996), le programme, c’est la série télévisée éponyme que le film adapte sur grand 
écran et dont il reproduit dans un premier temps la structure, une succession de missions 
d’infiltration. Prenant le terme de « programme » au sens de « programme informatique », 
Luc Lagier compare le déroulement du film à celui d’un jeu vidéo : « Obéissant au 
fonctionnement traditionnel du jeu vidéo, Hunt, tout comme Claire, Kittridge et surtout Jim 
Phelbs ne cessent de disparaître et de réapparaître et possèdent ainsi plusieurs vies. Chaque 
nouvelle mission organisée par les IMF […] est une nouvelle mission qui recommence. Hunt 
vit donc toujours la même fiction, la difficulté et l’enjeu augmentant au fur et à mesure de la 
progression du personnage dans le jeu »91. D’un épisode à l’autre, le récit fait du surplace, la 
progression narrative est remplacée par une hausse du niveau de difficulté, une augmentation 
quantitative du spectaculaire.  
Dans ce cadre contraignant, la scène d’action apparaît aussi comme un moyen, sinon 
de faire progresser la narration, du moins pour le personnage d’affirmer sa liberté dans un 
usage hors norme et indomptable de ses capacités physiques. C’est en introduisant du 
désordre dans le plan scénarisé par Simon que John McClane parvient finalement à reprendre 
le contrôle de son univers. McClane est le vecteur d’une action imprévisible car libérée de 
tout carcan narratif, un personnage intuitif, réagissant dans l’instant selon un mode de survie 
primitif. Comme bien des héros de film d’action, il est ce grain de sable qui grippe la 
mécanique arbitraire et inhumaine de la programmation. On peut voir dans cette opposition 
celle des contraintes d’une narration romanesque face à la liberté plastique du spectaculaire, 
de l’expérience esthétique et non-verbale de la vitesse, du souffle et de la chaleur d’une 
explosion, du choc d’un coup de poing, du vertige d’un saut dans le vide. Même dans la 
Matrice où l’anomalie (la révolte [im]prévisible de l’Elu) est contrôlable, le changement est 
possible. Face à la sixième version de Néo, l’Architecte constate qu’il est « plus vif que les 
autres » et que, contrairement à ses prédécesseurs, il a su tirer partie de l’Amour qui le lie à 
Trinity afin d’accomplir sa première action réellement libre : sauver Trinity plutôt que d’obéir 
à l’Architecte en se consacrant à protéger Zion de l’attaque des machines, comme l’avaient 
fait les autres élus avant lui. Il y a donc bien des progrès, même minimes, dans la situation et 
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certains des actes du personnage ont un effet sur le monde dans lequel il évolue. Malgré les 
répétitions imposées par la structure sérielle et cyclique de la situation, l’action parvient peu à 
peu à être effective, à faire progresser la situation vers le changement. 
La trilogie Matrix se fonde sur une mystique de la réincarnation, de renaissances à des 
degrés supérieurs de la conscience : Paul Anderson renaît une première fois hors de la Matrice 
où il se fait appeler Néo, puis à la fin du premier film après que les Agent lui ont tiré dessus et 
qu’il a découvert l’étendue de ses pouvoirs. On observe un progrès dans les cycles de la 
réincarnation de Néo à travers l’histoire de la Matrice. Même si le temps est cyclique et que 
l’on reverra Néo, Matrix Revolutions se clôt sur une image de paix, une aube nouvelle qui 
est une progression bien réelle de l’ordre du monde, une trêve à la durée et l’ampleur 
jusqu’alors inédites. Comme les cycles des réincarnations de Néo, la scène d’action se 
construit à deux niveaux, à la fois comme répétition des mêmes dispositifs de séquence en 
séquence, de film en film, mais aussi comme progression effective.  
 
La programmation narrative des films d’action contemporains, leur structure souvent 
cyclique et répétitive, en réduit la portée narrative. L’action n’entraîne pas de mutations 
narratives évidentes car l’usage de la violence s’y fait souvent à des fins personnelles qui en 
altèrent la dimension symbolique et en réduisent d’autant la portée dramatique. Dans le 
western classique, la violence et l’action ont une valeur fondatrice : faire évoluer la situation 
par l’action, c’est créer une base stable sur  laquelle va prospérer la civilisation nouvelle, d’où 
la représentation récurrente de la communauté comme enjeu central du film. Chez Howard 
Hawks, le héros appartient à un groupe caractérisé par son efficacité, chez John Ford, il est 
plus largement inscrit dans la communauté de tous les hommes. Lorsque le héros représente, 
par sa puissance et son individualisme, une menace pour la société, il est mis à l’écart celle-ci 
(Shane dans L’Homme des vallées perdues [George Stevens, 1952], les pistoleros pouilleux 
du western italien et les justiciers expéditifs des années soixante-dix).  
Dans le cinéma d’action contemporain, le héros se suffit à lui-même tout en étant 
parfaitement adapté au monde qui l’entoure. A l’exception bien sûr de Rambo le vagabond, 
les héros d’action du cinéma contemporain sont des francs-tireurs dont les méthodes violentes 
ne sont que rarement critiquées, si ce n’est par de petits chefs eux-mêmes tournés en ridicule 
(commissaires de police incompétents, militaires cyniques, agents du F.B.I. qui, dans Piège 
de cristal, aident les terroristes sans même s’en rendre compte). L’inspecteur Harry était 
alternativement présenté comme une figure héroïque dépositaire de la puissance symbolique 
du western et comme un danger anachronique pour la société dont il incarne les travers tout 
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en en étant le remède. Le super-policier de Cobra se pose en successeur du personnage créé 
par Clint Eastwood et Don Siegel (au point de débuter par un gros plan de pistolet et une voix 
off, exactement comme le second film mettant en scène Callahan, Magnum Force [Ted Post, 
1973]). Dans le film interprété par Sylvester Stallone, l’ambiguïté a disparu au profit d’une 
mise en valeur unilatérale des exploits du héros seul contre tous, confronté non plus à un 
pitoyable tueur en série (Scorpio, terrifiant mais aussi pathétique dans le film de Don Siegel) 
mais à une incarnation du Mal absolu, une secte de tueurs indestructibles dont la puissance 
justifie d’elle-même la violence des moyens employés à leur éradication. A la fin de 
L’Inspecteur Harry, Eastwood jette au loin sa plaque de policier (geste repris par Keanu 
Reeves dans Point Break) et s’en va à pied, tournant le dos à la caméra qui s’écarte encore du 
décor par un lent zoom arrière. Le personnage est mis en perspective avec le monde dans 
lequel il évolue, refusant de statuer sur la valeur positive ou négative de l’action dans un débat 
social auquel il participe d’une façon toute personnelle. Cobra ne fait pas que proposer une 
réponse sans ambiguïtés à la question de l’utilité de la justice expéditive : en mettant l’accent 
uniquement sur le parcours du héros individuel, le film annule toute réflexion sur le rôle 
social de l’action, jusqu’alors centrale dans le cinéma américain (même si c’était pour la 
critiquer). Le film s’achève sur le départ de Cobra et de l’héroïne sur une moto, roulant en 
direction de la caméra qui les accompagne par des mouvements amples. Le héros est célébré, 
ses actions légitimées (avant de partir, il assomme le fonctionnaire qui avait critiqué ses 
méthodes) mais surtout, il est abstrait de tout réalité. Son action, si elle repose toujours sur 
l’application du principe de justice, semble avoir une finalité personnelle : sauver l’Amérique, 
certes, mais d’abord pour avoir la fille. L’individualisme des héros d’action du cinéma des 
années quatre-vingt  correspond à des motivations essentiellement personnelles : la plupart 
des récits ont pour finalité une vengeance ou une catharsis (c’est-à-dire une vengeance par 
procuration : dans Top Gun,  Maverick venge symboliquement l’honneur de son père en 
combattant les pilotes soviétiques). La réduction des enjeux est compensée par une 
accentuation de leurs prolongements spectaculaires, l’écart créé amenant le spectateur à 
observer l’action comme à distance. 
C’est ce qui amène Vincent Amiel et Pascal Couté à avancer que, « au début des 
années quatre-vingt, s’imposent des films dans lesquels on serait tenté de dire qu’il n’y a que 
de l’action.  Ou dont le principe repose en tout cas sur une action qui n’est pas un moyen de 
parvenir à un but, mais apparaît, plus ou moins explicitement, comme le but lui-même »92. Ils 
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prennent pour exemple le bus de Speed lancé à toute allure à travers la ville, dans une 
dépense d’énergie improductive d’un point de vue narratif mais productrice de plusieurs 
morceaux de bravoure spectaculaires. Piégé par un terroriste, le bus explose si sa vitesse 
baisse : la lenteur et l’immobilité deviennent synonymes de mort, dans une parfaite 
illustration de l’obsession des films d’action contemporains pour la puissance et le 
dynamisme. Dans Speed, le bus fou est en réalité la situation, « l’englobant » des personnages 
qui sont prisonniers à l’intérieur, et ce sont les différentes tentatives de Jack Traven (Keanu 
Reeves) pour l’arrêter qui sont les actions au sens deleuzien du terme, lien entre la situation 
donnée (le bus en mouvement) et la situation à atteindre (le bus immobilisé et ses passagers 
sains et saufs). 
Si la scène d’action est une boucle narrative, ses avancées ne peuvent être 
qu’artificielles : tout progrès réalisé par l’action entre deux situations est annulé dès la fin de 
la scène spectaculaire, pour mieux recommencer à la scène suivante ou au prochain épisode. 
Dans Speed, Traven commence par arrêter un ascenseur sans freins, avant de réaliser un 
exploit similaire avec un bus puis une rame de métro : la même configuration se répète à trois 
reprises dans le film. De même, dans un film d’action, le méchant n’est jamais mort, il revient 
toujours quelques instants après que le héros croit l’avoir tué afin de mourir une seconde 
fois (Piège de cristal, L’Arme fatale…) : pour permettre le retour à l’ordre, l’action doit se 
répéter. On peut y  voir comme un témoignage de sa relative inefficacité. Dans 58 minutes 
pour vivre, John McClane assiste à une spectaculaire fusillade qui se révèlera être une 
mascarade réalisée avec des balles à blanc. La scène d’action est désignée comme un 
spectacle inoffensif, sans influence sur le récit (les « morts » reviennent et il faudra les tuer 
une seconde fois). La dépense (d’énergie, de cartouches…) est inopérante à l’échelle de la 
narration et n’a pour seule fonction que de produire du visible, du spectaculaire (par 
opposition au narratif), des signes esthétiques : étincelles, explosions ou gerbes de (faux) 
sang. 
Dans Predator, Mac (Bill Duke) vide le chargeur de sa mitrailleuse sur une portion de 
jungle où il est persuadé d’avoir aperçu le monstre extraterrestre. Le décor finit dévasté, mais 
Mac n’a pas atteint son objectif puisqu’il ne trouve aucune trace du corps de son adversaire : 
sa colère spectaculaire, relayée par le recours à l’arme lourde, n’a eu aucune incidence 
narrative, n’a servi à rien d’autre que de lui permettre de passer ses nerfs, de brûler son 
excédent d’énergie. C’est la fonction de la scène d’action : offrir un exutoire par la violence à 
des personnages hyperactifs en les plaçant dans un cadre artificiel qu’ils ont la possibilité de 
réduire en miettes. Tous les composants du monde du film d’action (décors, accessoires, 
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véhicules, personnages,…) sont destructibles, à l’image de ces fausses villes peuplées de 
silhouettes-cibles en carton dans lesquelles s’entraînent les policiers (Magnum Force, 
Tonnerre de feu, L’Arme fatale, Point Break). Ces cibles ne sont guère différentes des 
nombreux figurants qui, de films en films, tombent sous les balles des héros, à l’image des 
séquences déjà citées de Rambo II ou Commando.  
 
   
Figure 45 - The Killer                    Figure 46 - 58 Minutes pour vivre               Figure 47 - Total Recall 
 
Le film d’action stylise les corps, aussi bien celui du héros, mis en valeur de façon 
ostentatoire, ou de celui du figurant qui ne passe devant l’objectif de la caméra que le temps 
d’être rejeté dans le hors-champ de la mort93. Cette stylisation du corps se fait aussi bien au 
travers d’une débauche organique (dans Total Recall, le corps de l’innocente victime qui sert 
de bouclier humain à Schwarzenegger est réduit en bouillie sous les balles du héros et de ses 
poursuivants) que d’une épure graphique. Un figurant n’est pas un personnage. Il n’a ni nom, 
ni passé ni avenir94, pas d’autre fonction que de menacer un instant le héros et de se faire tuer 
par lui qui renforce ainsi son invincibilité. Les figurants (policiers, militaires, civils…) sont 
représentatifs de la façon dont le cinéma d’action contemporain traite la réalité par 
soustraction, la réduisant au signe graphique. La représentation du figurant se réduit à 
quelques détails schématiques qui suffisent au héros et au spectateur pour le distinguer dans le 
décor : le figurant porte une sorte d’uniforme (tenue militaire soviétique des soldats de 
Rambo II, tenues blanches des terroristes de 58 minutes pour vivre qui imitent celles des 
tueurs à gage en jogging  prenant d’assaut l’église à la fin de The Killer, costumes trois 
pièces noirs des Agents de Matrix, armures blanches des soldats impériaux de Star Wars…) 
qui annule son individualité (dans Top Gun, les pilotes russes ont le visage recouvert par une 
visière noire qui les fait ressembler à des robots, alors que l’on distingue parfaitement le 
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visage des héros américains, dans Assaut [John Carpenter, 1976] on distingue à peine les 
visages des membres du gang qui attaquent le commissariat). La masse indifférenciée des 
figurants s’envisage comme un bloc. Dans les Matrix, chaque corps virtuel, jusqu’à la plus 
inoffensive vieille dame, peut être contaminé par les programmes de surveillance de la 
Matrice et donc devenir – par un effet de morphing – un Agent tout équipé pour participer à 
une scène d’action. S’exprime ainsi clairement l’idée selon laquelle, dans un genre hautement 
fonctionnel comme le film d’action, la moindre portion du décor peut être utilisée à des fins 
spectaculaires et chaque passant peut devenir une menace pour le héros. Cette réduction des 
caractéristiques graphiques du figurant est encore accentuée dans Matrix Reloaded où c’est 
l’Agent Smith (Hugo Weaving) qui ingère les habitants de la Matrice et les autres agents : il 
crée ainsi des doubles de lui-même qui se multiplient de façon exponentielle pour affronter 
Néo lors de la scène du « Burly Brawl ». Peu importe le nombre de figurants combattus ou 
tués, c’est pour ainsi dire toujours le même corps qui revient devant le canon du héros : 
d’ailleurs, dans Star Wars, A l’aube du sixième jour (Roger Spootiswoode, 2000) et The 
Spirit (Frank Miller, 2008), le héros est opposé à des clones créés à partir d’un ou de deux 
acteurs, si bien qu’il semble tuer constamment les mêmes personnages.  
 
    
Figure 48 - L'Attaque des clones         Figure 49 - Matrix Reloaded              Figure 50 - The Spirit 
 
A force de stylisation et d’indifférenciation, on pourrait avancer que la mise à mort des 
figurants ne peut même pas être considérée comme de la violence tant elle s’inscrit dans une 
démarche plus quantitative que qualitative : tirer sur une horde de figurants n’est dans un film 
d’action pas plus violent que de faire du tir sur cible ou sur des portions inhabitées du décor. 
L’enjeu n’est pas (ou peu) politique et philosophique (la valeur d’une vie humaine et la 
morale du metteur scène qui la filme), il est graphique (comment vider l’image, le 
contrechamp du héros, de toute altérité). En dernier recours, les obstacles ne sont même plus 
nécessairement des figurants humains et peuvent, à fonction égale, être remplacés par des 
éléments matériels95. Dans Terminator 2, en interdisant au robot joué par Schwarzenegger de 
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 C’est le cas dans Speed où la destruction des véhicules prend le pas sur celle des vies humaines (il s’agit pour 
les démineurs de vider les véhicules piégés avant de les faire exploser), comme le note Richard Dyer, 
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tuer des humains et en compensant ce déficit de figurants par une augmentation de la 
destruction de décor, James Cameron aboutit à un film d’action non-violent (en accord avec la 
thématique centrale du film qui stigmatise une nature humaine capable de mettre en péril sa 
propre existence pour assouvir sa soif de puissance) mais toujours spectaculaire96.  
Tirer sur un figurant revient donc à tirer dans le vide, ce qui ne produit pas de 
progression narrative, pas d’action au sens de Deleuze. Le corps meurtri des figurants a valeur 
d’intensif spectaculaire, de masse symbolique qui s’empile selon un axe paradigmatique (en 
un point fixe donné) mais ne compose pas une progression syntagmatique (mouvement 
d’enchaînement linéaire). Quelle que soit sa durée, la mise à mort des figurants a dans 
l’économie narrative du film d’action la valeur de transition est reste aux marges du récit. La 
narration reprend son cours de façon plus marquée lorsque, après avoir réglé leur compte à 
ces hommes de main anonymes, le héros accède à la situation qu’il doit modifier, en la 
personne du méchant ou son premier adjoint (Requin dans les James Bond L’Espion qui 
m’aimait (Lewis Gilbert, 1977) et Moonraker, Karl dans Piège de cristal, Joshua dans 
L’Arme fatale, les tueurs à la solde de Treadstone dans les Jason Bourne, etc.). Cet 
affrontement est plus dramatisé que celui contre les figurants car il s’agit de personnages 
fortement individualisés, incarnant à eux seuls toutes les valeurs du Mal auxquelles s’oppose 
symboliquement le héros. Contrairement à la débauche inconséquente et improductive des 
figurants, le méchant et son adjoint font partie de la situation problématique que l’action doit 
modifier : ils participent à la progression du récit. 
Le film d’action à donc deux versants, l’un qualitatif et l’autre quantitatif qui ne sont 
pas exclusifs ni propres chacun à une période précise du cinéma, ni même un gage de qualité. 
Sur son pôle qualitatif, l’action participe du changement – positif ou négatif – tel que le 
définit Deleuze, de la situation (S) à la situation modifiée (S’), en passant par une « nouvelle 
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Cameron présente d’ailleurs son film comme « un bilan pacifiste à très grande échelle » : « comme cinéaste, 
j’essaie juste de réaffirmer la valeur de la vie humaine… » (propos recueillis par François Cognard, Le 
Cinéphage n°1, octobre 1991, p.62). 
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manière d’être ». Sur son pôle quantitatif, la scène d’action participe du spectaculaire mais 
pas de l’action au sens d’un mouvement du récit. Le spectaculaire est sous sa forme 
quantitative d’autant plus marquant qu’il ne s’inscrit pas ou peu dans une narration logique le 
justifiant. La scène d’action est une destruction qui tourne à vide et ne fait pas avancer la 
situation : tirer sur les vitrines de boutiques vides dans Rambo, sur la jungle dans Predator, 
sur des figurants indifférenciés dont le nombre ne se réduit jamais, sur une matière qu’on ne 
peut pas altérer (composé de métal liquide le T-1000 de Terminator 2 se recompose, revient 
toujours égal à lui-même, comme la façade de l’immeuble qui absorbe l’hélicoptère dans 
Matrix).  
 
   
Figure 51 - Terminator 2                                                                                           Figure 52 - Matrix 
 
Les scènes de poursuite de La Mort aux trousses ou de Bullitt auraient pu être 
situées partout ailleurs dans le film, voire en être retirées sans que la continuité du récit en 
pâtisse. Dans La Mort aux trousses, on demande à Roger Tornhill de se rendre à un 
mystérieux rendez-vous en pleine campagne. On y attente à sa vie, il parvient à fuir et reprend 
son voyage. La destruction par les flammes de l’avion met fin à la scène et à tout espoir de 
comprendre les raisons de cette attaque97. L’arbitraire de l’irruption du spectaculaire dans le 
récit prend ici une dimension angoissante que Steven Spielberg développera dans Duel 
(1971), autre récit de la lutte de l’homme et de la machine et autre film conçu autour d’une 
longue poursuite sans justifications. C’est la soudaine disparition du récit et de sa logique 
fondée sur l’enchaînement des causes et des conséquences au profit de l’action qui rend ces 
scènes étranges, presque absurdes dans leur manque de justification.  
La longue poursuite en voiture de Bullitt constitue de même une embardée, un détour 
par rapport au reste du film, tant de façon littérale (on quitte le centre de San Francisco pour 
un circuit « touristique » autour de la ville) que métaphorique puisque la scène n’a aucune 
incidence sur le récit. La séquence de poursuite est à la fois en rupture et en continuité avec la 
diégèse, le cadre référentiel (ici plutôt réaliste) dans lequel s’inscrit le film. En continuité, la 
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scène repose sur un glissement progressif d’une action référentielle et presque banale (une 
filature) vers un morceau de bravoure spectaculaire. La tension accumulée dans les 
mouvements lents et circulaires des voitures (pour tromper ses suiveurs, Bullitt (Steve 
McQueen) tourne en rond dans le quartier et finit par passer derrière eux, la cible devenant le 
chasseur) explose soudainement dans le départ en trombe de la voiture des bandits, suivie à 
toute allure par celle de Bullitt. La rupture est dès lors évidente : les personnages ont bouclé 
leur ceinture de sécurité, la ligne droite de la fuite a remplacé les circonvolutions de la filature 
et la musique s’est brutalement tue pour laisser place au vrombissement des moteurs. La 
filature intégrée au récit s’est muée en une poursuite qui se développe en parallèle de lui et 
contre l’exigence de réalisme qui est celle du reste du film. 
A la fin de cette séquence, la voiture poursuivie par Bullitt rentre dans une station 
service et explose, ne laissant au policier aucune chance d’interroger les suspects et d’en 
obtenir des informations pour son enquête. Du point de vue de l’enquête, ce morceau de 
bravoure n’a donc aucune valeur, peut être coupé sans que le récit n’en soit perturbé. 
L’explosion de la voiture, au même titre que celle de l’avion dans La Mort aux trousses ou 
du camion à la fin de Duel devient l’image d’un récit qui s’autodétruit et jubile de cette 
destruction. L’action renverse bien la situation et constitue une étape dans le récit, mais la 
situation modifiée à laquelle on aboutit n’a aucune valeur narrative. La destruction des 
véhicules et de leurs occupants (qui ne sont même pas identifiés chez Hitchcock et Spielberg) 
clôt la scène et oppose une fin de non recevoir à toute exigence de sens de la part du 
spectateur. Le récit reprend ensuite là où il en était resté avant cet interlude. Les flammes du 
spectaculaire embrasent la logique du récit dont la seule justification devient celle de la beauté 
esthétique du morceau de bravoure. Nombre de films d’action se construisent ainsi sur 
l’introduction de scènes d’action démontables dans un récit qui ne les appelait pas 
nécessairement.  
On peut parler là de « morceau de bravoure médian, c’est-à-dire une séquence 
exceptionnelle, qui n’a pas grand-chose à voir avec le reste du film, comme la fausse torture 
au milieu d’I comme Icare d’Henri Verneuil [1979], soit une scène plus dans le style du film, 
mais qui témoigne d’une ambition exceptionnelle (la cuisine des Amberson [Orson Welles, 
1942], le ballet des portes et des coupes dans La Règle du jeu [Jean Renoir, 1939]»98. On 
voit par la variété des exemples cités ici par Luc Moullet que la pratique du spectaculaire et de 
la fragmentation narrative n’est pas propre au film d’action. Elle y trouve néanmoins sa terre 
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d’élection en ce qu’il se base volontiers sur des structures narratives minimales, contrairement 
aux autres films évoqués ici.  
Il y a une dimension maniériste à travailler la scène d’action comme un fragment qui 
l’emporte sur la structure d’ensemble. La dénomination même de « film d’action » révèle la 
prééminence de la scène d’action sur le reste du film et sa narration avec laquelle elle se situe 
en porte à faux. Le maniérisme se caractérise par un grossissement du détail, de l’ornement au 
sein d’un cadre stéréotypé que cette approche fragmentaire voue à l’éclatement. L’expansion 
progressive des scènes d’action au-delà de leur nécessité narrative, constante depuis les 
années soixante peut se voir comme une réponse aux limitations du cinéma de genre 
renouvelé par l’influx de violence et d’action. Cette révolution s’est d’abord faite par la 
marge, dans le cadre de la série B, du film de genre à petit budget attirant son public par la 
nouveauté de la forme plutôt que par celle du fond. Au début des années soixante-dix, les 
films de genre reprennent par exemple des schémas classiques du film policier qu’ils 
actualisent par l’ajout de nombreuses scènes de violence. Le récit se dénude, progresse par la 
juxtaposition d’archétypes prévisibles mais ce sont les scènes d’action, leur ampleur 
temporelle et visuelle qui constitue la nouveauté et l’attrait du film. Les films de 
blaxploitation fonctionnent de même par l’ajout d’un casting noir, d’un langage volontiers 
ordurier, de scènes de sexe et de violence explicites qui sont autant de composantes 
spectaculaires. Le contenu du film, les épisodes qui en constituent la narration, 
s’autonomisent par rapport au cadre générique dont ils sont issus mais celui-ci ne se trouve 
pas fondamentalement modifié par l’ajout du spectaculaire.   
 
La scène d’action apparaît comme une dilatation selon un axe vertical à partir d’un 
point fixe (la scène d’action se déroule dans un espace-temps suspendu) plutôt que comme 
une progression horizontale sur l’axe des causes et des effets. Chez Deleuze, l’action est un 
levier narratif synonyme de progression qui rend compte du primat de la narration dans le 
cinéma classique. Comme le rappelle Jean-Loup Bourget, l’équilibre du style hollywoodien 
classique se définit par la « subordination du spectaculaire au narratif »99 et une opposition 
entre l’« économie narrative » et la « dépense spectaculaire ». Celle-ci ne se résume pas aux 
séquences d’action mais les englobe. Réalisateur d’un James Bond, Michael Apted raconte 
que « quand on a couché sur le papier le scénario de Le Monde ne suffit pas, on a fait un 
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schéma, qui nous a permis de voir où il était nécessaire d’avoir une scène d’action »100. Cette 
remarque témoigne d’un double statut de la séquence d’action. Elle est d’abord une pièce 
rapportée du scénario, intégrée après l’établissement des grandes étapes de la narration. D’un 
autre côté, la scène d’action apparaît aussi comme un élément essentiel au récit 
(« nécessaire » pour reprendre les termes du réalisateur) : son apparition scande les différents 
actes de l’histoire (elle a donc une fonction dramatique) et influence par sa disposition le 
rythme global du film (comme le refrain d’une chanson). La relation entre le positionnement 
de la séquence d’action et la structure d’ensemble du film est représentée par le réalisateur et 
ses scénaristes sous la forme d’un schéma : une remarque qui renvoit à l’organisation 
abstraite, presque architecturale et scientifique, du cinéma d’action contemporain. 
Si le récit compose « l’être » du film, alors le spectaculaire est lui du côté du 
« paraître ». Les ensembles spectaculaires paraissant se situer « en marge de la norme 
hollywoodienne »101 et leur liste, esquissée par Jean-Loup Bourget, apparaît potentiellement 
sans fin (même si on peut observer plusieurs motifs récurrents, particulieremment dans le 
cinéma de genre). Le cinéma d’action contemporain a ses propres valeurs spectaculaires, qu’il 
emprunte aux divers genres du spectaculaire classique : le motif de la poursuite, celui de la 
destruction des biens matériels qui descend du film de guerre ou du film catastrophe, la mise 
en valeur des corps athlétiques face au danger qui provient des cascades du burlesque ou du 
film d’aventure. Le cinéma d’action contemporain hybride et transforme ces valeurs 
spectaculaires en les traitant sur le mode de l’excès et en les adaptant à ses types de récits et 
de décors privilégiés102.  
Le spectaculaire est à la fois un au-delà du récit – ce qui a lieu quand la narration n’est 
plus possible – et un stade antérieur, primitif, de la narration associé aux premiers temps du 
cinéma perçu comme spectacle de foire, monstration d’attractions (danse, acrobatie, saynète 
comique,…)103. L’attraction est « l’élément captivant, sensationnel, d’un programme »104, 
« un moment de pure « manifestation visuelle » qui se caractérise par une reconnaissance 
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implicite de la présence du spectateur, auquel l’attraction se confronte directement et de 
manière, disons, exhibitionniste »105. « C’est un élément qui surgit, attire l’attention, puis 
disparaît sans développer de trajectoire narrative ni d’univers diégétique cohérent »106. Pour 
Jacques Aumont, qui étudie le montage des attractions chez Eisenstein, « l’attraction, au 
cinéma comme ailleurs suppose ainsi 1°, une forte autonomie (ce qui se traduira, en termes 
de montage, par l’existence d’une forte hétérogénéité) et 2°, une existence visuellement 
frappante (exigence d’efficacité, mais aussi souci « anti-littéraire » qui appartient à toute 
l’époque [du cinéma muet]). »107 Pour Eisenstein, l’attraction, dérivée de pratiques théâtrales, 
doit surprendre, déranger, choquer le spectateur et le faire sortir de la continuité diégétique 
afin de le mettre face à des questionnements liés à l’actualité politique et sociale. L’attraction 
du cinéma spectaculaire hollywoodien provoque une semblable suspension du récit mais ne 
recherche pas la distanciation intellectuelle du spectateur qui se voit proposer plutôt un 
dépaysement sensoriel. 
 
Analysant comment se sont constituées les normes de représentation et de narration 
cinématographique, André Gaudreault observe que l’intégration narrative des fragments 
spectaculaires est pour beaucoup dans le passage de la cinématographie des premiers temps, 
toute entière dévolue à l’attraction (« cinématographie attraction »), au « cinéma-institution » 
dont les formes perdurent jusqu’à aujourd’hui. « Tel est, en effet, l’un des principes de 
l’institution : fondre dans une structure narrative les attractions qui émaillent le discours 
filmique, structure à l’intérieur de laquelle celles-ci seront intégrées de la façon la plus 
organique possible. »108 Dans le cinéma majoritaire, celui de l’institution auxquels se 
conforment les films d’action hollywoodiens, les attractions spectaculaires ont un statut 
paradoxal : omniprésentes, elles sont premières dans l’histoire des formes mais ne peuvent 
plus  exister pour elles-mêmes, sans la justification d’une fiction narrative. 
Jean-Pierre Esquenazi arrive au même constat lorsqu’il explique que « le cinéma 
américain a conçu ses premiers films sur le modèle du style spectaculaire en imitant les plus 
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populaires des spectacles vivants de l’époque, en particulier le théâtre et le music-hall. Puis, 
lorsqu’il a fallu raconter des histoires, il a mis au point un style romanesque, caractérisé par 
la définition d’un espace filmique compris comme le fragment d’un monde fictionnel, et par la 
participation du spectateur à cet espace. Mais le style romanesque n’a pas remplacé le style 
spectaculaire : bien que le premier soit devenu le style dominant, les genres plutôt 
spectaculaires se sont maintenus : et chaque film romanesque comprenait des séquences 
spectaculaires »109. Le film d’action contemporain serait donc l’exemple même, comme la 
comédie musicale ou le film d’aventure classique, un exemple de la double nature du cinéma 
entre récit et spectacle, de « la genèse paradoxale du double style hollywoodien ». Toujours 
selon Jean-Pierre Esquenazi, « il y aurait fondamentalement deux styles hollywoodiens, 
impliquant deux logiques différentes, mais pas incompatibles, au contraire. Le premier induit 
un espace théâtral, centripète et plat, présentant des « attractions », des numéros 
cinématographiques, filmés depuis un point de vue frontal, omniscient et « objectif ». La 
temporalité y est celle de l’actualité : ne compte que le plaisir actuel de l’exhibition des 
artistes. Et l’enchaînement des numéros ne construit qu’une série non-linéaire de fragments 
temporels. Le second implique un espace subjectivisé, centrifuge et profond, présentant des 
personnages vivant une histoire, découverte à partir d’un point de vue oblique, relatif et 
« subjectif ». La temporalité y devient linéaire, soumise à l’enchaînement des événements 
narratifs selon la logique des causes et des effets. On requiert du spectateur, dans le premiers 
cas, qu’il observe et se réjouisse, comme le spectateur du music-hall ; et dans le second cas, 
qu’il participe à l’action à la manière du lecteur de romans. Tout film se doit de trouver une 
forme d’alliance entre ces deux logiques afin de présenter des récits spectaculaires : telle 
semble être l’une des grandes règles du milieu hollywoodien. »110. 
En parlant « d’alliance » et de « récits spectaculaires », Jean-Pierre Esquenazi montre 
comment le cinéma a forgé son identité à partir de la fusion d’éléments hétérogènes, récit et 
spectacle, tout en établissant une distinction très nette entre eux. Si le spectaculaire est la 
première forme du cinéma, dérivé de l’attraction foraine, si il est la principale raison de son 
succès populaire, de nombreux penseurs considèrent que « le style spectaculaire s’avère peu 
efficace d’un point de vue narratif »111, ce qui fait de lui en apparence un élément secondaire 
du cinéma. De ce fait, sont dévolues à la narration les opérations intellectuelles (subjectivité, 
et participation à l’action sur le mode de l’élucidation psychologique, « à la manière du 
                                                 
109
 Jean-Pierre Esquenazi : Hitchcock et l’aventure de Vertigo : l’invention à Hollywood. Paris, C.N.R.S. 
Éditions, 2001. p.38. 
110
 Idem, p.39. 
  94 
lecteur de romans ») alors que le spectacle ne demande qu’à « observer » et se « réjouir ». 
L’intégration des scènes spectaculaires dans le cours linéaire du récit leur apporte une 
justification qu’elles n’avaient pas sur la scène du music-hall et dans le cinéma des premiers 
temps. Inversement, un récit romanesque psychologique gagnerait les faveurs d’un plus large 
public (cette universalité recherchée par le cinéma) par la présence de scènes spectaculaires 
(la beauté des costumes et des décors dans un film historique par exemple) qui en 
contrebalanceraient la complexité par le recours aux joies simples du visible et de l’explicite. 
Pour justifier l’importance du spectaculaire et la dimension productive de l’action au sein du 
récit, il faut d’abord nous intéresser à la place qu’ils y occupent et à la façon dont ils y sont 
intégrés. Le film d’action est une forme fractionnée, tout comme la comédie musicale, née de 
l’intégration de fragments spectaculaires au sein d’une continuité narrative. Dans les musicals, 
ces fragments exhibent leur hétérogénéité : dans les backstage comedy, les scènes de danse 
sont cantonnées à la scène d’un théâtre pour bien marquer la séparation d’avec un 
quotidien non dansé ; dans les ballets rêvés de Yolanda et le voleur ou du Pirate (Vincente 
Minnelli, 1945 et 1948), la danse devient une propriété magique et onirique. Dans Le Chant 
du Missouri (Vincente Minelli, 1944), Un Jour à New York (Stanley Donen et Gene Kelly, 
1949) ou West Side Story (Robert Wise, 1961), ils sont au contraire intégrés dans un cadre 
référentiel. Dans ces cas de figure opposés (et dans le vaste ensemble des combinaisons 
possibles entre les deux extrêmes), le recours au spectaculaire est toujours un passage vers 
une réalité transfigurée où tout devient possible.  
 
Qu’elle se construise de façon transversale – fragment démontable, boucle 
tautologique, morceau de bravoure libéré des exigences du récit – ou épouse de façon 
organique la linéarité de la narration romanesque au point de se substituer à elle comme 
producteur de sens (image-action), la scène d’action repose toujours sur un principe d’excès 
formel et d’emphase émotionnelle qui mène paradoxalement le récit vers l’abstraction. La 
narration devient une épure dramaturgique dont tous les enjeux sont circonscrits dans le cadre 
de l’image spectaculaire. De figurative, celle-ci progresse vers un dénudement visuel qui n’est 
pas une simplification mais plutôt une cristallisation : l’image spectaculaire est centrifuge en 
ce qu’elle ouvre sur un ailleurs inouï mais elle est aussi centripète, totalité close, en ce qu’elle 
centralise toutes les informations et les enjeux du film, traduits dans une forme épurée, à la 
fois littérale et symbolique. Quel que soit son mode de présence dans le film, le spectaculaire 
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trouve sa finalité dans la disparition du récit, ou plus précisément dans la fusion organique du 
récit avec la scène d’action qui en est la reprise (ou le prolongement) selon un autre mode 
dramatique : celui de l’action, de la représentation en acte. 
Dans le cinéma d’action contemporain, l’équilibre classique entre le narratif et le 
spectaculaire apparaît comme largement faussé au profit du second. Le spectaculaire est 
devenue l’élément prédominant, par l’ampleur temporelle, économique et technologique de  
ses fragments dans les films. Il continuerait pourtant à être soumis à la fonction narrative. Les 
portions narratives des films d’action se constituent souvent d’un ensemble d’archétypes, 
d’invariants très reconnaissables qui, dans les formes humoristiques du genre, seront désignés 
comme clichés et détournés de façon consciente. Le monde du film d’action fait du sur-place, 
suit un programme, une série de codes génériques qui structurent et balisent sa narration 
singulière en y laissant un maximum d’espace pour le véritable sujet du film : la scène 
d’action. Celle-ci apparaît d’abord comme une parenthèse dans la narration du film, une pièce 
rapportée, un fragment spectaculaire qui vaut pour lui-même et se déroule en parallèle de 
l’enchaînement des causes et des conséquences qui organisent la narration diégétique.  
 
A force de grossissement et de rupture, la scène d’action en vient à proposer une 
réalité alternative, un passage dans une autre dimension où les lois de la physique et de la 
logique peuvent être contournées ou violées. Que la scène d’action se compose d’images 
mentales (Domino, Tony Scott, 2005), prenne place dans un simulateur de réalité virtuelle 
(Matrix), dans des boucles temporelles (Rétroaction, Louis Morneau, 1997) ou simplement 
dans un cadre référentiel, elle est toujours définie si ce n’est par la rupture franche, du moins 
par un passage vers un au-delà du récit où se libèrent tous les possibles. Aussi bien intégrée 
soit-elle au corps du récit, la scène d’action obéit à ses propres lois, sa propre logique.  
Lorsque le film glisse ou bascule dans la scène d’action, il passe donc dans un 
équivalent de ce que Mircéa Eliade nomme un espace-temps « sacré »112. Selon la théorie 
d’Eliade, « pour l’homme religieux, l’espace n’est pas homogène, il présente des ruptures, des 
cassures : il y a des portions d’espace qualitativement différentes des autres »113. Pas plus que 
l’espace, le temps n’est, pour l’homme religieux, homogène ni continu. « Il y a des intervalles 
de Temps sacré, le temps des fêtes (en majorité des fêtes périodiques) ; il y a d’autre part, le 
Temps profane, le durée temporelle ordinaire dans laquelle s’inscrivent les actes dénués de 
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signification religieuse »114. Dans le cadre du film d’action, la distinction entre différentes 
formes d’espace-temps comme frontière entre segments narratifs et spectaculaires n’est 
aucunement liée à la religion mais rejoint néanmoins la question de la croyance, de cette 
suspension d’incrédulité que présuppose le cinéma comme spectacle éloigné des exigences du 
vraissemblables 
Le film d’action présuppose que tout peu arriver : un avion sulfateur traque un homme 
qui attend son bus (La Mort aux trousses), un agent secret à cheval poursuit un terroriste à 
moto jusque dans les étages d’un grand hôtel (True Lies), un groupe de militaires est décimé 
par une créature extraterrestre (Aliens – le retour, Predator),… Il s’agit d’autant de moments 
de bascule vers d’autres réalités, où le cinéma d’action retrouve la non-homogénéité archaïque 
de l’espace et du temps, celle-là même qui fonde, selon Eliade, la pensée religieuse et les 
grands récits mythologiques (les mêmes transformations soudaines du récit peuvent être 
observées  dans les autres genres spectaculaires auxquels le film d’action s’apparente, le 
burlesque, ou la comédie musicale). Au monde romanesque prosaïque (écrit en prose), le 
mythe oppose un passé héroïque peuplé de héros exemplaires. Mikhaël Bakhtine définissait 
ainsi le passage du mythe au roman : « Représenter un événement au même niveau temporel 
et axiologique que soi-même et ses contemporains (et donc fondé sur une expérience et une 
fiction personnelle) implique de faire une révolution radicale, et passer du monde épique au 
monde romanesque »115. A l’inverse, il faut voir les ruptures axiologiques sur lesquelles 
repose le film d’action comme un retour vers une forme « mythique », par le biais du 
spectaculaire. Les héros de film d’action se réapproprient des espaces quotidiens, prosaïques – 
par excellence celui de la ville – et les font passer du côté de l’extraordinaire. Ce retour au 
merveilleux du mythe (dans l’esprit si ce n’est dans la lettre puisqu’il s’agit là de récits 
d’aventure contemporains) se fait dans une autre forme de récit que les structures 
romanesques de la narration cinématographique. A la psychologie et à la causalité réaliste de 
la narration romanesque, le film d’action répond par des actions se déroulant hors des 
coordonnées et des contingences de la réalité. 
La forme romanesque introduit dans le récit, selon Bakhtine, « une problématique, un 
inachèvement sémantique spécifique, un contact vivant avec leur époque en devenir (leur 
présent inachevé) »116. Le mythe se définit par antithèse comme une forme achevée qui est 
mise à mal par l’ouverture du cinéma sur le temps historique profane, linéaire et irréversible. 
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Pour reprendre les termes déjà cités plus haut de Jean-Pierre Esquenazi, la narration 
romanesque « implique un espace subjectivisé, centrifuge et profond, présentant des 
personnages vivant une histoire, découverte à partir d’un point de vue oblique, relatif et 
« subjectif ». »117 L’inachèvement du récit est alors lié à l’ouverture et à la subjectivité de la 
narration. Le film d’action correspond plutôt à une forme ancienne de narration close sur elle-
même et dont la fin heureuse est le reflet de la perfection du monde classique dans lequel elle 
se déroule. Le film s’achève sur un effet de clôture rassurant : à la fin de Piège de cristal, 
John McClane enlace sa femme au milieu des décombres d’une guerre urbaine alors que 
résonne un chant de Noël et que des lambeaux de papiers déchirés tombent du ciel, apportant 
de la neige dans le ciel clair de Californie. Pour Jean-Pierre Coursodon et Bertrand Tavernier, 
« Rocky déclencha la mode des super-happy ends qui empoisonna tout un cinéma pendant 
des années. Ces fins ne doivent pas seulement être heureuses mais énormes voire 
invraisemblables, entraîner l’excitation plus que le soulagement, montrer la supériorité de la 
fiction sur la réalité »118. Si cette analyse du film d’Avildsen et Stallone mériterait d’être 
nuancée, elle est valable pour la plupart des films des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, et 
leur refus de l’inachèvement des formes narratives modernes. C’est mû par ce même 
sentiment que Stallone refuse de laisser mourir Rambo à la fin de son équipée violente, et ce 
contrairement au roman de David Morrell119, créant ainsi la première figure positive issue de 
l’échec (et de l’inachèvement) de la guerre du Viêt Nam. Lors de ses suites, le personnage 
quitte le cadre réaliste de l’Amérique contemporaine pour aller se battre dans des contrées 
exotiques, plus en accord avec son statut de héros de cinéma. A partir de Rambo II, le 
personnage passe du statut d’antihéros incompris à celui de figure mythique et vengeresse qui 
offre une issue positive à la guerre du Viêt Nam et une clôture héroïque à son inachèvement. 
 
  
Figure 53 – Rocky                           Figure 54 - Piège de cristal 
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Le cinéma narratif tend vers la continuité psychologique, suite de causes et d’effets 
réalistes, alors que le cinéma spectaculaire fonctionne sur une logique de fragmentation et de 
discontinuité. La scène d’action se fonde elle sur un basculement dans une temporalité 
magique, suspendue par l’ampleur du morceau de bravoure, et flexible, soumise aux 
exigences du spectacle. Dans les films d’action, lorsque le héros doit désamorcer une bombe, 
le compte à rebours ne tombe jamais juste : le temps ne s’y écoule pas selon les mêmes lois 
que celles du monde profane. Sam Peckinpah a institué l’usage du ralenti dans les scènes 
d’action comme une altération poétique (bien que brutale) de l’espace et du temps qui se 
retrouve, selon diverses procédures chez Brian De Palma, John Woo ou dans Matrix. Les 
corps ne sont plus soumis aux règles de la pesanteur, tombent selon des rythmes non plus 
réalistes mais artistiques, en montage alterné avec une série de coups de feu qui dilatent le 
temps (La Horde sauvage). Dans Matrix, le Bullet time, au résultat proche du ralenti, est 
utilisé pour figurer les pouvoirs de Néo qui agit à une telle vitesse qu’il perçoit son 
environnement de façon différente. Le ralenti nous fait passer de la réalité profane à son 
double exacerbé, magique ou cauchemardesque, comme le rappelait Walter Hill à son mentor 
Sam Peckinpah : « Toi, tu utilises le ralenti pour rendre quelque chose plus réel, pour étendre 
cette réalité… Dans Le Gang des frères James [Walter Hill, 1980], le ralenti représente au 
contraire l’autre bout du monde, le cauchemar. »120. Dès La Chute de la maison Usher (Jean 
Epstein, 1928) ou Orphée (Jean Cocteau, 1950), le ralenti est utilisé pour faire se mouvoir les 
personnages différemment et visualiser ainsi leur passage dans d’autres niveaux de réalité, 
que ces autres mondes soient effectifs où des espaces mentaux. Le film d’action tient du 
fantastique dans le soudain déplacement de ses héros dans un au-delà des perceptions et des 
capacités humaines. Cet au-delà est relatif, peut être selon les films très marqué (par exemple  
dans les films de super-héros) ou très peu (lorsque le film revendique un réalisme de façade). 
La grammaire formelle de la séquence d’action permet la délimitation plastique de seuils au-
delà desquels le récit n’a plus cours, ou du moins est exprimé de façon différente : dans le cas 
du ralenti, « l’hyperbole de la durée […] arrache l’événement à son déroulement effectif et 
informatif pour y cerner une autre dimension, parallèle, complémentaire »121. 
 
Ce caractère démontable, presque inconséquent de la scène d’action influe sur la 
représentation de l’espace-temps dans les films, qui s’altère pour accueillir le morceau de 
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bravoure. Le dernier acte de Predator se déroule ainsi dans un monde bien différent de celui 
dans lequel les personnages ont évolué jusqu’alors. Poursuivi par le chasseur extraterrestre, le 
Major Dutch (Arnold Schwarzenegger) tombe dans une chute d’eau jusqu’à une portion 
inférieure de la jungle que McTiernan filme non plus comme un espace référentiel et réaliste 
mais comme un monde préhistorique, un hors-temps mythique propice à la mise en valeur du 
combat entre Dutch et le monstre. McTiernan respecte pourtant la topographie de la jungle et 
nous montre le point de départ de Dutch, sa chute et son point d’arrivée. Malgré cette 
enchaînement logique de plans, Dutch est passé dans une autre dimension : celle de la scène 
d’action. Il a glissé dans un espace-temps magique, topographiquement en marge du monde 
réel et où ses règles ne s’appliquent plus. La jungle verdoyante et humide du reste du film est 
subitement remplacée par un espace minéral composé essentiellement de pierre et de bois 
mort recouverts d’une couche de boue grise. La neutralité de ce monde originaire est 
accentuée par la brume qui obscurcit l’image et rend difficile toute distinction entre le jour et 
la nuit : l’écoulement réaliste du temps est ainsi perverti car, dans une scène d’action, c’est la 
durée qui est soumise à l’action et non pas l’inverse. La nuit qui tombe durera exactement le 
temps du combat et le soleil ne se lèvera qu’après la mort du monstre, pour la fin du film. La 
nuit n’est plus un temps mais un lieu, plus une durée mais un décor : le combat se déroule 
dans la jungle nocturne, et l’on ne peut pas sortir de cet espace-temps symbolique avant d’en 
avoir épuisé les possibilités et d’avoir éliminé le monstre. Lorsque Dutch se fabrique des 
armes et des pièges pour affronter le Prédator, le temps est synthétisé par le montage en une 
série de brèves séquences qui mises bout a bout forment un « sommaire » qui élude la durée 
réelle de ses actions et achève de situer le combat dans une temporalité floue où la durée est 
soumise à l’action.  
 
  Figure 55 – Predator 
 
Le cinéma de John McTiernan – inauguré par un film fantastique (Nomads) postulant 
une interpénétration du monde des morts et de celui des vivants – est coutumier de ces 
incursions dans des univers parallèles, des espaces-temps magiques (les longues nuits de 
Predator, Piège de Cristal et Basic, le monde des morts dans Nomads, le film dans le film 
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de Last Action Hero…) qui apparaissent comme des trouées dans la continuité diégétique. 
C’est là la nature même de la scène d’action.  
Après Nomads et Predator, McTiernan réalise avec Piège de Cristal un huis-clos 
situé dans un immeuble la nuit de Noël qui lui permet de prolonger encore son travail sur les 
temporalités magiques : l’immeuble est un gigantesque labyrinthe, cadre de la quête d’un 
homme amoureux cherchant à sauver la vie de sa femme, retenue prisonnière par des 
terroristes. Le choix de la nuit de Noël amène le film du côté du conte, de l’aventure 
initiatique, loin de tout réalisme : « l’idée de Noël amplifie l’unité de temps. […] Ramener le 
récit à une seule nuit l’a rendu plus drôle, plus fantaisiste. »122 McTiernan n’est pas le premier 
à proposer un film d’action en huis-clos et se déroulant lors d’une nuit sans fin, dans un temps 
suspendu : Assaut de John Carpenter tient aussi, selon Jean-Baptiste Thoret et Luc Lagier123 
du film fantastique, sous influence de La Nuit des mort-vivants (George A. Romero, 1968). 
Les films catastrophes des années soixante-dix, de L’Aventure du Poséidon (Ronald Neame, 
1972) à La Tour infernale (John Guillermin et Irwin Allen 1974), présentent eux aussi des 
personnages bloqués dans un lieu clos (paquebot, immeuble,…) dont ils explorent les recoins 
et qui devient leur unique réalité. Après la catastrophe, le monde extérieur (d’où viendront les 
secours) est largement occulté pour se concentrer sur l’action des survivants qui tentent de 
sortir de ce piège : le film se ne terminera que lorsqu’ils auront quitté le lieu de leur aventure, 
mettant ainsi un terme à l’action.  
La nuit apparaît comme l’équivalent temporel de la claustration spatiale : le signe que 
nous sommes passés dans un autre monde soumis à d’autres règles que celle du quotidien 
diurne. Les Guerriers de la nuit propose une transfiguration nocturne de New York, déserté 
par sa population et devenu le terrain de chasse de gangs qui semblent ne sortir qu’à la tombée 
de la nuit. Central Park, déserté de ses flâneurs, devient le lieu d’un gigantesque meeting 
anarchiste. Au petit jour, les Warriors croisent dans le métro un groupe de fêtards qui rentrent 
chez eux. Le contraste entre la désinvolture des fêtards élégants et la tension qui règne chez 
les membres du gang qui ont passé la nuit à courir pour sauver leur vie et dont les vêtements 
portent les marques de leurs combats amène le film sur le terrain de la critique sociale 
(opposition de la jeunesse dorée et des gangs de déshérités) mais permet surtout de bien faire 
la distinction entre deux types de nuit. D’une part une nuit quotidienne, « profane », où l’on se 
promène dans New York comme dans n’importe quelle autre ville ; de l’autre une nuit 
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fantasmée par le cinéma d’action, un temps suspendu ouvert à tous les possibles. Les deux 
types de noctambules se croisent dans ce lieu de rencontre et de mixité par excellence qu’est 
le transport en commun, mais les groupes ne se confondent pas. Ils se dévisagent mais aucune 
communication n’est possible : ils appartiennent à deux mondes, deux communautés sociales 
mais surtout deux espace-temps bien distincts. 
 
S’inspirant de façon explicite de Carpenter et McTiernan, les films du réalisateur 
français Florent Emilio Siri (Nid de guêpes [2002] et Otage [2005]) reprennent les longues 
nuits et les espaces clos du film d’action pour les faire basculer dans des visions fantastiques. 
Double du building de Piège de cristal, la maison d’Otage se dédouble en un espace 
symbolique balisé par les cartes du Tarot (le placard dans lequel se cache le petit garçon est 
marqué de la carte de La Tour,…) et dans lequel se déchaînent des flammes infernales. Nid 
de guêpes se déroule un 14 juillet, temporalité festive et magique durant laquelle la zone 
industrielle où prend place le film est désertée par les ouvriers qui l’occupent le reste de 
l’année : le lieu est rendu à sa disponibilité première dont le groupe de jeunes héros profite 
pour cambrioler un entrepôt. Cette disponibilité est aussi celle de la diégèse et du récit, une 
suspension de l’espace et du temps  qui permet au film d’action de s’épanouir. Le film de Siri 
reprend, sur le modèle d’Assaut, la caractérisation fantastique des assaillants124 : ils sont 
d’abord présentés de façon réaliste (il s’agit de mercenaires albanais qui veulent libérer leur 
chef retenu par la police) mais leur costume (un masque cache leur visage et les rend 
impossible à distinguer) et leur mise en scène (ils se fondent dans la nuit, sont filmés comme 
une masse toujours en surnombre) fait d’eux des créatures surnaturelles, quasi-immortelles, 
dont chaque mort se régénère dans la nuit et le hors-champ. Comme dans Otage, le film 
s’achève sur un incendie, à la fois ouverture symbolique des Enfers et purification du Mal (les 
flammes sont le seul moyen d’éliminer les mercenaires, comme on brûle un nid d’insectes).  
 
  
Figure 56 - Nid de guêpes                           Figure 57 - Otage 
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Abyss de James Cameron (1989) bascule dans le film d’action lorsque les personnages 
se retrouvent coincés au fond de l’océan durant une tempête qui coupe toute communication 
avec l’extérieur. Il s’agit là encore d’un espace-temps magique, durant lequel les héros seront 
en contact avec des phénomènes extraterrestres : le récit fantastique et de science-fiction 
croise le film d’action dans sa conception d’un espace-temps à double ou triple fond qui 
détourne le récit de sa linéarité. Il faut voir l’obsession du film d’action pour les lieux clos et 
les temporalités suspendues comme la recherche d’une forme d’abstraction spatio-temporelle 
propice à de telles licences poétiques. Le film d’action se déploie dans des marges spatiales 
(friches industrielles, monde virtuel, building ou bateau en perdition, fond des océans,…) qui 
sont aussi les marges de la narration et de la figuration, des portions du film où le 
spectaculaire l’emporte sur la logique narrative. 
 
   
Figure 58 – Retroaction 
 
La fragmentation du récit, associée à des temporalités alternative, trouve son 
aboutissement dans Rétroaction de Louis Morneau où chaque scène d’action est une boucle 
narrative sans influence sur l’écoulement linéaire du temps et du récit. Une jeune femme, 
Karen (Kylie Travis), est prise en autostop dans le désert par un couple dont l’homme (James 
Belushi) se révèle assez vite être un dangereux psychopathe qui abat sa compagne et menace 
l’héroïne. Celle-ci parvient à fuir et trouve refuge dans un laboratoire scientifique où elle 
déclenche malencontreusement une machine permettant de remonter de vingt minutes dans le 
passé. De retour avant le meurtre, elle tente de l’empêcher mais aggrave encore la situation et 
doit utiliser à plusieurs reprises la machine. Chacun de ses retours dans le passé est l’occasion 
d’une scène d’action (gunfight, poursuite en voiture) de plus en plus ample (au trio de base se 
greffent des policiers, une famille de vacanciers, le propriétaire d’un diner qui sont autant de 
victimes potentielles) et destructrice. A la fin du film, Karen parvient enfin à empêcher toutes 
ces morts, stopper le criminel et à recréer une temporalité dans laquelle il ne s’est rien passé. 
Les scènes d’action qui ont précédé n’ont eu aucune influence sur la réalité puisque nous 
étions dans autant d’univers parallèles qui ont été effacés. Au schéma de la grande forme 
deleuzienne (S1-A-S2) s’est substituée une forme S1-A-S1 : la seconde situation n’est pas 
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simplement semblable à la première125, elle est celle-ci, exactement, comme si rien ne s’était 
encore passé. L’expansion des scènes d’action s’oppose ici clairement au récit comme suite 
linéaire et causale d’événements et la court-circuite par la répétition des morceaux de 
bravoure. Cette répétition se double d’un grossissement des péripéties qui, sur une base 
immuable (il s’agit toujours de la même situation), sont de plus en plus violentes et 
spectaculaires, selon une logique maniériste amenant à tirer profit de toutes les possibilités du 
fragment. Les paradoxes temporels de Rétroaction peuvent être analysés comme un 
commentaire sur la place de la scène d’action par rapport au récit : elle brise sa continuité 
temporelle, abstrait ses enjeux et l’amène dans une réalité fantasmée où tout est possible. 
 
   
Figure 59 – Matrix 
 
Lors du basculement dans la scène d’action, la représentation de l’espace est elle aussi 
soumise à des transformations. Dans le cinéma d’action, la continuité de l’espace et du temps 
est une illusion, ce que démontre Matrix. Les scènes d’action y prennent place dans un 
simulateur de réalité virtuelle où il est possible de tricher avec les lois de la physique, de se 
déplacer plus vite que les balles et de faire des bonds de plusieurs mètres de haut, voire de 
voler. Dans les deux épisodes suivants, les scènes d’action envahissent « le monde réel » 
(déjà, dans le premier opus, on assistait à une poursuite entre le vaisseau Nebuchadnezzar et 
les Sentinelles) mais selon des paramètres esthétiques contraires : alors que toute marque 
organique (sang, sueur, rouille, saleté…) est absente de la Matrice, elles sont très présentes 
dans le réel où la mise en scène et la chorégraphie de l’action dépendent cette fois-ci des lois 
réalistes de la physique. Au sein de la Matrice, les scènes de combat ont lieu dans des décors 
stéréotypés (dojo reproduisant un décor de film d’art martiaux, hall d’immeuble, toits, station 
de métro,…) non-reliés entre eux. Dans Matrix Revolutions, Néo est ainsi prisonnier d’une 
station de métro « fantôme », une marge de la Matrice de laquelle il ne peut sortir. Cette 
station n’est pas reliée au réseau général des transports et une seule rame, contrôlée par le 
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Mérovingien, peut y accéder. Lorsque Néo tente de sortir de la station en passant par le tunnel 
du métro, il se retrouve à l’entrée de la station, face à la sortie qu’il vient d’emprunter : cette 
portion du programme de la Matrice est une boucle, un espace tautologique où les lois 
conventionnelles de l’espace-temps ne s’appliquent pas, ont été remplacées par celles édictées 
par le conducteur de train lorsqu’il programmé ce lieu à sa convenance. Plus largement, la 
plupart des lieux de la Matrice sont ainsi déconnectés les uns des autres et régis par leurs 
propres lois. 
 
  
Figure 60 - Matrix Reloaded                      Figure 61 - Matrix Revolutions 
 
Dans la série des Matrix, pour passer d’un décor à l’autre, les personnages, conscients 
de leur immatérialité de programme informatique, ne sont pas soumis à la nécessité de suivre 
des trajets réalistes : Néo s’envole pour fuir ses adversaires, les Agents se déplacent de corps 
en corps en prenant l’apparence des badauds, Trinity ou Morpheus se téléchargent dans tout 
lieu relié au réseau téléphonique. Durant la scène du sauvetage de Morpheus dans Matrix, on 
voit d’abord Néo et Trinity arriver dans le hall du bâtiment où ils se débarrassent des gardes 
qui leur bloquent le passage. Les deux héros prennent ensuite place dans l’ascenseur qu’ils 
font exploser et sont projetés à grande vitesse vers les étages. Passé un court intermède avec 
les Agents qui apprennent leur arrivée, on retrouve le duo en train de se battre sur le toit sans 
qu’on les ait vus y arriver. On a bien la sensation de leur déplacement (du hall au toit via la 
gaine de l’ascenseur) mais notre compréhension de l’espace reste fragmentaire, soumise aux 
positions des personnages. Dans la trilogie, les personnages ne se déplacent pas, ils sont 
toujours déjà là et ne font que des entrées volontiers théâtrales. Après la libération de 
Morpheus, on quitte les héros sur le toit pour les retrouver entrant dans une station de métro 
sans qu’ait été prise en compte la position dans l’espace des deux lieux et la possibilité même 
de les relier, alors que le trio est poursuivi par les Agents. Ces ruptures, récurrentes dans la 
série, ne correspondent pas seulement à une volonté des réalisateurs d’épurer l’action en 
éludant tout déplacement inutile : elles témoignent surtout de la liberté des personnages 
d’aller où bon leur semble dans un espace-temps magique dont ils contrôlent la structure. 
Dans Matrix Reloaded, la liberté de mouvement des personnages principaux dans le monde 
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virtuel est illustrée par décor représentant un long couloir dont chaque porte ouvre sur un lieu 
différent, en autant de raccourcis vers un élément de la Matrice. Dans le monde réel, les 
personnages sont par contraste soumis à de longs déplacements dans un espace contraignant 
de tunnels sans fins : tout le premier film se déroule durant un voyage du Nebuchadnezzar et, 
dans Matrix Revolutions, la survie de Zion dépend de l’arrivée des vaisseaux chargés de la 
protéger et retardés dans les conduits. L’organisation de la Matrice en programme 
informatique où tout communique pousse à son paroxysme la logique du réseau sur laquelle 
est fondée la représentation de la ville (et du monde) dans le film d’action126. Dans un monde 
en réseau, les déplacements sont accéllérés et fludifiés, soumis aux exigences du 
spectaculaire. 
Une seule exception à cette omission récurrente des liens spatio-temporelle au sein de 
la Matrice a lieu à la fin du premier film, lorsque Néo est poursuivi par les Agents à la sortie 
de la station de métro où il a vaincu une première fois l’Agent Smith. Néo traverse alors la 
ville en courant, d’abord guidé par Tank, son opérateur. Le labyrinthe de rues et de couloirs 
étroits dans lequel Néo évolue est un espace cohérent qui se découvre parallèlement à la 
progression linéaire du récit et qui contraste avec les coupes transversales d’espace-temps (les 
« portes de derrière » de Matrix Reloaded, visualisation métaphorique des raccourcis dont se 
servent les informaticiens pour atteindre un point précis de leur programme) utilisées 
jusqu’alors le personnage pour se déplacer. Cette poursuite est un moment-clé de Matrix, 
celui de la prise de conscience définitive de Néo de sa qualité d’Elu.Le héros effectue donc un 
parcours qui le fait passer du statut de victime poursuivie à celui de vainqueur du combat qui 
l’oppose aux Agents et qui surtout l’amène à prendre le contrôle de l’espace et du temps, ce 
que jusqu’alors il n’avait fait que de façon involontaire. Sa progression depuis le début du 
film est synthétisée en une scène d’action. La topographie de la poursuite place Néo dans un 
espace qu’il ne maîtrise pas, soumis à l’écoulement du récit qui est l’ordre de la Matrice. Néo 
apparaît désorienté, obligé de courir pour sauver sa vie dans des lieux qui lui sont inconnus, 
alors que pour l’attraper les Agents n’ont qu’à trouer la continuité de la Matrice et s’incarner 
dans les passants. Lorsque Néo jette son téléphone au cours de la poursuite, il prend enfin le 
contrôle de son existence, affirmant ainsi son individualité et sa supériorité : il a obéi à 
Morpheus tout au long du film mais, désormais, il se passe des directions que lui communique 
Tank par portable. Le couloir exigu dans lequel il livre son dernier combat contre les Agents 
figure le point de non-retour auquel il est arrivé : il doit vaincre ou disparaître. Dans le 
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couloir, il ralentit le temps au point de rendre inefficaces les balles que les Agents tirent sur 
lui, et il modifie la configuration de l’espace, plongeant au travers du corps solide de l’Agent 
Smith et dilatant les murs du couloir qui apparaissent comme élastiques, repoussés par 
l’étendue des nouveaux pouvoirs de Néo. La Matrice est la copie presque conforme de notre 
réalité profane, un espace-temps linéaire et contraignant semblable à celui dans lequel 
prennent place les récits cinématographiques et romanesques. Pour quelques élus, elle est un 
monde magique dont les règles peuvent être « enfreintes » ou « violées » (selon les propres 
termes de Morpheus auparavant). Ces infractions sont la base même du spectaculaire en ce 
qu’il prend place dans un univers parallèle au monde du récit dont il peut altérer la 
représentation. 
 
   
Figure 62 – Matrix 
 
Au même titre que les décors de la Matrice, le carrefour auquel a lieu la séquence de 
l’avion dans La Mort aux trousses est un lieu déconnecté dans lequel on arrive et que l’on 
quitte par un fondu-enchaîné. La nature immatérielle de l’image produite par le fondu-
enchaîné (un entre-deux des images) transmet l’impression d’entrer dans un monde parallèle, 
une boucle temporelle, ou en tout cas une marge du récit qui est celle de la scène d’action. 
Cette non-continuité de l’espace-temps renforce le caractère arbitraire de la scène d’action : 
elle apparaît comme un fragment détaché du reste du récit, séparé de sa continuité par un 
ensemble de faux-raccords spatiaux mais aussi logiques ou visuels, de rupture de ton et de 
changements esthétiques de l’ordre de ceux que nous avons pu observer chez Tony Scott. La 
scène d’action peut débuter brutalement, par l’intrusion dans le champ d’un élément qui fait 
basculer de façon inattendue la situation dans l’action, à l’image de ce gigantesque requin qui, 
dans Peur bleue de Renny Harlin (1999) surgit d’un bassin situé derrière le personnage de 
Samuel L. Jackson et le croque. La tempête succède au calme, l’action à la narration et on 
assiste au passage surprise d’un mode de narration à un autre. Dans l’horreur (Prison, 1988, 
L’Exorciste : au commencement, 2004) comme dans ses films d’action, « Renny Harlin 
s’est rendu spécialiste de ces entreprises énormes, faites de blocs autonomes : il travaille 
davantage la séquence que l’ensemble, et compose ses fragments comme des puzzles, où les 
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personnages sont des accessoires de la scène d’action. »127. Cette fragmentation, trouve chez 
Harlin son aboutissement dans 12 Rounds (2009), film construit sur le principe de jeu de 
piste (emprunté à Une journée en enfer) où un policier doit passer douze dangereuses 
épreuves qui ont été disséminées à son attention dans la Nouvelle Orléans. Ce traitement du 
récit par « blocs autonomes » annule toute progression narrative qui se trouve limitée à 
quelques séquences explicatives reliant les coups d’éclat.  
De façon tout aussi arbitraire, au début de L’Arme fatale 2, un hélicoptère surgit par 
surprise au milieu d’une poursuite en voiture et se met à tirer sur les officiers Riggs et 
Murtaugh (Danny Glover). L’apparition de cet hélicoptère – descendant direct de l’avion 
sulfateur de La Mort aux trousses – ne repose pas sur l’attente mise en scène par Hitchcock 
mais sur un effet de surprise visant à stupéfier le spectateur : le surgissement d’un tel véhicule 
dans un cadre urbain surprend et relance la tension de la poursuite. L’apparition de 
l’hélicoptère ne répond à aucune norme logique (personne ne l’a vu ni entendu arriver), 
aucune incidence sur la menée du récit (nous sommes au début du film et rien n’a encore 
percé sur celui-ci) : elle a simplement valeur d’intensif, au même titre que celui qui apparaît 
de façon tout aussi soudaine dans Demain ne meurt jamais (Roger Spootiswoode, 1997) 
pour poursuivre James Bond (Pierce Brosnan) et Wai Lin (Michelle Yeoh) dans les rues de 
Saïgon. Dans L’Epreuve de force, le couple de héros en moto devait déjà échapper à un 
hélicoptère surgi de nulle part. La scène débute par un cadre simple : le policier Ben Shockley 
(Clint Eastwood) téléphone d’une cabine, son visage cadré en gros plan. Dans le fond de ce 
cadre vide, apparaît doucement l’hélicoptère qui n’est pas encore connoté comme une 
menace. Le plan suivant isole l’hélicoptère en gros plan, souligne cette fois-ci sa présence. Le 
troisième plan est une image embarquée depuis le cockpit de l’hélicoptère, du point de vue 
d’un homme qui tire au fusil sur Shockley. L’identité de ce personnage et ses motivations 
n’ont pas besoin d’être développées : il s’agit, comme l’explique laconiquement Shockley, 
des « copains de Blakelock » (le policier corrompu qui veut leur mort), dont la seule fonction 
est de poursuivre les héros et de déclencher régulièrement une scène d’action, de faire 
basculer le quotidien dans le spectaculaire. Peu importe qui conduit cet hélicoptère et 
pourquoi, il ne s’agit que de figurants sans visages : le véhicule est une menace abstraite, 
arbitraire, un accessoire de plus dans l’arsenal spectaculaire du film. Ce type d’apparition 
exige du spectateur une suspension de son incrédulité. Le film envoit des signes au spectateur 
quant à sa nature générique : le spectateur sait alors qu’il regarde un film d’action et que, dès 
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 Pierre Berthomieu, Le Cinéma hollywoodien, Le temps du renouveau, Paris, Nathan, Cinéma 128, mai 
2003, p.56. 
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lors que la narration bascule dans l’action, tout peut arriver, et cela que le passage dans 
l’action se fasse sur le mode de la rupture ou du glissement, qu’il soit justifié de façon réaliste 
ou totalement arbitraire.  
 
   
Figure 63 - L'Arme Fatale 2                Figure 64 - L'Epreuve de force           Figure 65 - Demain ne meurt jamais 
 
Ce basculement n’est pas propre au film d’action : un même contraste existe entre les 
moments de calme et ceux dédiés aux apparitions monstrueuses dans un film d’horreur ou, 
dans un film historique, entre une scène intimiste et une scène de bataille. C’est qu’au-delà de 
leurs différences génériques, tous ces types de films reposent sur un même mode figuratif et 
narratif, une même façon de faire les films, d’envisager l’art : le spectaculaire. Les différents 
genres liés à la représentation spectaculaire semblent tous reposer sur le dédoublement entre 
récit et spectacle que nous avons déjà observé.  
La séquence d’action comme rupture logique, narrative et spatio-temporelle touche à 
son point limite lorsqu’elle se présente pour elle-même, en dehors de toute base narrative, par 
exemple les introductions in media res des films de la série des James Bond. Chaque épisode 
débute par une scène d’action dont on ne connaît ni les tenants ni les aboutissants et qui vaut 
donc pour elle-même (au début de Rien que pour vous yeux [John Glen, 1981] Bond 
affronte son ennemi juré Blofeld, laissé pour mort dix ans plus tôt dans Les Diamants sont 
éternels et qui n’apparaît nulle par ailleurs dans le film, pas plus que le SPECTRE qu’il 
dirige). Parfois liée à l’intrigue encore en gestation du film à venir (de façon exemplaire dans 
GoldenEye ou Meurs un autre jour où sont présentés ceux qui seront les méchants de 
l’épisode), la scène introductrice ne perd pas pour autant son caractère arbitraire de jubilation 
immédiate. Ces prégénériques ont pour fonction de présenter Bond par ce qui le définit le 
mieux, c'est-à-dire l’action128 et contredisent donc le point de vue selon lequel « si l’on 
connaît les problèmes personnels du héros, ses désirs, se pensées (au point que l’on arrive à 
s’identifier à lui), il est évident que ce qui lui arrive nous touche beaucoup plus que si l’on en 
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 Habituellement dévolue à une scène d’action, la séquence prégénérique connaît avec le temps quelques 
variations. Vivre et laisser mourir débute ainsi non pas par une scène d’action mais par une longue séquence de 
vaudeville introduisant un nouvel interprète, Roger Moore, dont le jeu développera justement l’aspect de 
séducteur décontracté du personnage.  
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ignore tout »129. A l’opposé de cette conception psychologisante de la narration et de 
l’identification, les prégénériques spectaculaires des James Bond proposent au spectateur de 
participer à la scène d’action comme fragment antérieur à la narration (le film n’a encore pas 
vraiment débuté), expérience physique et plastique où le récit se fait en acte plutôt qu’en 
parole. Dans un récit en acte, « les personnages n’agissent pas pour imiter des caractères 
mais ils reçoivent leurs caractères par surcroît et en raison de leurs actions ; de sorte que les 
actes et la fable sont la fin de la tragédie [que nous entendrons au sens large de : récit en 
acte]; et c’est la fin qui en toute chose est la principale »130. Le récit découle de l’action et non 
l’inverse. 
Imaginons une autre ouverture aux Aventuriers de l’arche perdue où l’on 
présenterait le personnage d’Indiana Jones (Harrison Ford) de façon plus linéaire et littéraire, 
pour lui donner des « désirs », des « pensées » et des « problèmes personnels » (pour 
reprendre les termes de Luc Moullet). Nous le verrions (ce que montrera la suite du film) 
donner un cours d’archéologie à ses élèves dans le cadre conventionnel d’une université 
américaine, être contacté pour partir à la recherche d’un objet fabuleux, faire ses valises, dire 
adieu à ses amis…, avant de plonger enfin dans ce qui constitue le cœur du film, c'est-à-dire 
ses aventures dans la jungle amazonienne, au Tibet, en Egypte et les diverses épreuves qu’il y 
devra surmonter. Une présentation « calme » du personnage, si elle est cohérente avec une 
approche privilégiant le réalisme psychologique, est contraire au film d’action dans lequel le 
personnage se définit d’abord par ses actes, son comportement dans l’action. Si Spielberg 
prend soin de différencier – par son costume (fouet, chapeau, veste en cuir), sa figuration 
(l’ombre de sa silhouette projetée sur le décor) et jusque dans son nom – le professeur Henri 
Jones Jr de l’aventurier Indiana Jones, c’est pour insister sur la dichotomie entre le film 
d’action et « la réalité » (ce qui est donné comme réalité dans le cadre diégétique du film). 
Présenter d’abord l’aventurier, c’est établir sa prééminence sur son autre identité. Dans la 
séquence d’ouverture des Aventuriers de l’arche perdue, Indiana Jones apparaît d’abord 
comme une ombre menaçante et mystérieuse à la tête d’une troupe d’indigènes dépenaillés 
dont il se fait respecter à coup de fouet. Il n’est alors pas bien différent du chasseur de trésor 
mercenaire qu’il affronte, encore enfant, au  début d’Indiana Jones et la dernière croisade 
(Steven Spielberg, 1989). Ce n’est qu’au fur et à mesure de la scène d’ouverture  et des 
victoires de Jones sur les divers pièges du temple que l’on découvre sa stature héroïque et 
positive. Elle sera ensuite confirmée par les scènes qui le montrent en professeur maladroit. 
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 Aristote, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, texte et traduction de J. Hardy, 1932, p.38. 
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Placer celles-ci au début du film pour présenter d’emblée les tenants et les aboutissants du 
personnage aurait donné une grille de lecture préétablie au spectateur au lieu de le laisser 
lever l’ambiguïté première du personnage par la seule analyse de ses actes. Le behaviorisme 
de la scène d’action fait se définir le personnage par ses actes et la narration découle donc 
naturellement des configurations spectaculaires. 
 
Le film d’action repose donc sur la juxtaposition de deux états : le repos et l’action, le 
narratif et le spectaculaire. Cette dichotomie se retrouve dans la nature de ses héros. Il s’agit 
bien souvent d’individus doubles qui abandonnent leur identité profane pour prendre une 
stature extraordinaire lors du basculement occasionné par la scène d’action.  
Dans Kill Bill volume 2 (2003) Quentin Tarantino fait parcourir le chemin inverse à 
son héroïne : de tueuse à gage dont les exploits dans le premier film (un combat à quatre-
vingt-huit contre une au Japon) ont atteint une stature légendaire, Beatrix Kiddo (Uma 
Thurman) redevient une mère de famille attentionnée. Autre combattant expérimenté, Bill 
(David Carradine) ne se sert plus de son couteau que pour préparer un sandwich moelleux à 
leur petite fille.  
Dans Au Revoir à jamais, une mère de famille amnésique se souvient d’avoir été une 
tueuse professionnelle. Le film de Renny Harlin met en fiction une idée presque théorique : 
comment transfigurer un personnage profane en héros de film d’action, en l’émanation d’un 
univers fictionnel ? Comment créer et filmer un héros d’action ? Le film est structuré en deux 
parties distinctes : dans la première, Samantha Caine retrouve peu à peu la mémoire mais est 
encore soumise à des forces qu’elle ne contrôle pas (ses réminiscences, le piège que lui 
tendent ses anciens employeurs à la ferme et dans lequel elle plonge aveuglément). A la fin de 
la scène de la ferme, Harlin opère un renversement stylistique en faisant apparaître Samantha, 
filmée du point de vue d’un Mitch Henessey (Samuel L. Jackson) sans défense, en contre-
plongée, nimbée d’une lumière aveuglante qui souligne sa stature héroïque et sa position de 
libératrice pour le détective prisonnié. La seconde partie du film peut commencer et Samantha 
se métamorphoser en Charly Baltimore, son exacte opposée : les cheveux courts et teints, le 
maquillage voyant, Charly est une femme arrogante, cynique et cruelle, qui boit et fume 
comme un homme, dégageant une réelle tension sexuelle (la scène de la douche – où se 
cristallise la transformation – et la façon dont elle arrache le pansement d’Henessey). Plus tôt, 
Harlin avait opposé les deux femmes au travers d’un miroir, durant une scène de rêve 
baroque. A ce moment du film, Samantha Caine passe littéralement de l’autre côté du miroir 
(son reflet change par un effet de volet) : elle se transforme en super-héroïne et entraîne 
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Henessey avec elle du côté de la fiction (il voit lui aussi son image inversée dans un miroir). 
Ils évoluent désormais dans un monde tout entier dédié à l’action maniériste, rempli d’armes 
lourdes, de costumes stylisés et archétypaux (jogging noir-espion pour Charly, pull vert et 
pantalon à carreaux pour Henessey, tenue échappée d’un film de blaxploitation) et de 
musique pop écoutée à plein volume.  
 
   
Figure 66 - Au Revoir à Jamais 
 
Paul Kersey (Charles Bronson) est dans Un justicier dans la ville un architecte qui 
après la mort de sa femme décide de nettoyer manu militari sa ville de la criminalité. A la fin 
du premier film de la série, Kersey, assis dans un aéroport, tend son index en direction d’un 
groupe de fauteurs de troubles mais aussi vers l’objectif de la caméra et mime un coup de feu 
qui, à l’image de celui qui ouvrait Magnum Force de Ted Post l’année précédente, semble 
surtout destiné au spectateur. Ce faisant, Kersey est clairement présenté comme une menace, 
y compris les spectateurs innocents. Il atteint surtout ainsi une dimension symbolique (il n’a 
même plus besoin d’une arme pour menacer), incarnant à lui seul le principe de justice 
personnelle. Le film se clôt sur cette pose signifiante qui assoit le passage de Kersey du statut 
de personnage « réaliste », au parcours et aux motivations explicites, ancré dans un univers 
sordide mais encore crédible, à celui d’icône du cinéma d’action, forme vide revenant de film 
en film (cinq épisodes de 1974 à 1994) pour effectuer toujours la même mission. Dans le 
second film, Paul Kersey reprend du service après le meurtre de sa fille (encore traumatisée 
par le viol subi dans le premier épisode). Pour éviter les soupçons de la police, il se crée une 
seconde identité nocturne, un alias de prolétaire anonyme, louant une chambre dans un 
quartier populaire qui lui sert de base pour les expéditions punitives. Ce comportement 
schizophrène s’apparente à celui d’un super-(anti-) héros type Batman. Kersey change 
d’apparence (il troque son costume trois pièces d’architecte contre une vieille veste et un 
bonnet) et mène une double vie nocturne qui interfère (en particulier du point de vue 
amoureux) avec son quotidien officiel. Le personnage se dédouble, son avatar étant dévolu à 
la lutte contre le crime dans un univers qui tient plus du cauchemar peuplé de noirs éructants 
et menaçants que du constat réaliste sur la criminalité urbaine.  
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Figure 67 - Un justicier dans la ville         Figure 68 - Un justicier dans la ville 2 
 
Dans Over the top, Lincoln Hawk (Sylvester Stallone) est un routier sympa mais 
aussi un champion de bras de fer, le passage d’un état à l’autre étant illustré par le 
changement de son couvre-chef : « En fait, quand je tourne ma casquette, c’est comme si 
j’appuyais sur un bouton. Et quand c’est fait, je me sens comme un autre homme. Je sais pas, 
j’ai l’impression d’être un camion, une machine ».  
Rambo a popularisé l’image d’un vétéran utilisant ses capacités militaires pour sauver 
sa vie dans un autre contexte que celui de la guerre. Cette militarisation du citoyen moyen 
repose aussi sur la double nature du héros de film d’action dont l’instinct de combattant fait 
retour en situation de crise, qu’il soit vétéran du Viêt Nam (Rambo, Chuck Norris dans Le 
Commando des tigres noirs [Ted Post, 1978]), de la première guerre en Irak (Tolérance 
zéro de Kevin Bray en 2004 avec Dwayne « The Rock » Johnson, remake de Justice sauvage 
de Phil Karlson, 1973) ou ancien commando (Arnold Schwarzenneger dans Commando, 
Steven Seagal, le cuisinier-ninja de Piège en haute mer [Andrew Davis, 1992] et Piège à 
grande vitesse [Geoff Murphy, 1995]). Dans L’Arme fatale, Martin Riggs est policier mais 
aussi ancien du Viêt Nam, ce qui explique en partie la différence de ses méthodes avec celles 
de ses collègues. 
Mais John McClane, dans Piège de cristal est avant tout un homme sans qualités, un 
policier fatigué qui se révèle un héros dans le feu de l’action. La dialectique entre le quotidien 
et le spectaculaire trouve là une nouvelle illustration : le héros d’action n’est plus seulement 
un individu hors-norme (ancien militaire, agent secret…), même revenu à la vie civile, mais 
tout homme chez qui se manifeste un instinct de survie assez fort pour surmonter ces 
épreuves. Après avoir illustré l’impuissance de militaires équipés et entraînés face à une 
menace qui les dépasse en sauvagerie (Predator), John McTiernan démontre dans Piège de 
cristal que chacun peut devenir un héros de film d’action si la situation l’exige : le tacticien 
Jack Ryan qui devient un homme de terrain dans A la poursuite d’Octobre Rouge, le petit 
garçon cinéphile dans Last Action Hero, le boutiquier de Harlem qui accompagne McClane 
dans Une journée en enfer, le poète arabe du Treizième Guerrier. Les films de McTiernan 
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reposent toujours sur l’apprentissage par les personnages de ces qualités héroïques, leur 
glissement progressif vers la maîtrise de l’action.  
 
  
Figure 69 - Piège de cristal 
 
D’autres films présentent leurs héros doubles sur le seul mode de la rupture, ce qui ne 
fait que souligner le caractère improbable des situations. Dans 58 minutes pour vivre, John 
McClane n’est plus le policier débrouillard qui nous est présenté dans Piège de cristal mais un 
combattant chevronné capable de manier tous types d’armes et de conduire une moto-neige. 
Dans Mort subite, le pompier interprété par Jean-Claude Van Damme se met subitement à 
faire des arts martiaux lorsqu’il doit affronter des preneurs d’otage, et ce sans que rien ne 
vienne le justifier (alors que même le cuisinier de Piège en haute mer expliquait son passé 
militaire). Darren McCord fait du kung-fu parce que le public sait que son interprète, Van 
Damme, est un maître des arts martiaux sur pellicule et cela suffit au film. Le personnage se 
nourrit des attentes du public quant à son interprète : les capacités de pilote de Steve 
McQueen justifient la présence d’une scène de course-poursuite dans Bullitt (et, sous la 
forme d’un renversement humoristique, le fait que son personnage soit incapable de tenir un 
volant dans Le Chasseur [Buzz Kulik, 1980]). Ce jeu avec l’image extra-diégétique de 
l’acteur renforce l’indépendance de ce type de scènes.  
Il faut sans doute voir dans le Zorro avec Douglas Fairbanks (La Marque de Zorro, 
Fred Niblo, 1920) l’ancêtre de tous ces personnages dédoublés du cinéma d’action 
contemporain. Le personnage de Zorro est, de l’aveu de bien des créateurs de comics, un 
modèle pour la double identité des super-héros. Le héros est double, alternativement un 
personnage inoffensif, inclus dans une narration romanesque, et un vengeur bondissant et 
masqué qui participe aux scènes d’action. Le thème du déguisement et du double revient 
régulièrement chez Fairbanks : dans Le Pirate noir (Albert Parker, 1926), il est un jeune 
noble devenu pirate pour assouvir sa vengeance et, dans Robin des bois (Allan Dwan, 1922), 
il est d’abord chevalier avant d’enfiler le costume du célèbre rebelle.  
Le dédoublement est soit inscrit dans la nature du héros (Superman) ou est rendu 
nécessaire par la situation (John McClane). Reste à savoir qui est la véritable identité et qui 
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est l’alias, comme l’explique David Carradine à la fin de Kill Bill volume 2. Bill remarque 
que, contrairement aux autres super-héros qui sont d’abord des êtres humains avant de se 
transformer, Superman est la véritable identité de l’extraterrestre Kal-El alors que Clark Kent, 
le frêle humain, est une mascarade destinée à tromper les terriens. Chez lui, les super-pouvoirs 
sont premiers et l’identité humaine seconde : le déguisement de Superman, ce n’est pas sa 
cape rouge mais bien son costume trois pièces et ses lunettes qui nous semblent pourtant des 
plus communs. Bill cherche à démontrer à son auditrice, Béatrix Kiddo, qu’elle est 
fondamentalement une tueuse professionnelle et que toute tentative de sa part pour vivre une 
autre vie (se marier, avoir un enfant), ne saurait être qu’une mascarade vouée à l’échec. 
L’essence du personnage d’action est-elle dans son identité profane, du côté du récit, ou bien 
dans le dépassement de cette identité qui se découvre dans la scène d’action ? Si le héros 
d’action est d’abord un individu comme les autres susceptible de sortir de lui-même et de se 
dépasser dans le cadre de la scène d’action, alors il apparaît que celle-ci est intégrée et 
soumise au récit. Si, comme les pouvoirs de Superman, la scène d’action est première et 
fondatrice, alors le récit qui l’englobe n’est qu’une mascarade pour justifier aux yeux du 
public la présence du spectaculaire, un déguisement qui ne trompe personne, comme celui de 
Clark Kent. La réponse reste ambiguë131. Béatrix Kiddo (alias La Mariée, alias Black 
Mamba) finit par se venger de Bill et confirme ainsi sa nature de tueuse impitoyable. Pourtant, 
tout comme Charly Baltimore à la fin d’Au Revoir à jamais, elle réussit à synthétiser ses 
deux personnalités, retrouve aussi sa fille et s’en va au loin avec elle, affirmant l’importance 
de son instinct maternel et sa volonté de vivre hors du cadre du film d’action, des artifices du 
cinéma. 
Dans Miami Vice (2006) Michael Mann œuvre à brouiller, voire annuler ce clivage 
identitaire. Prenant pour héros des policiers infiltrés, personnages se prêtant particulièrement à 
une approche en miroir, il les montre comme des figures certes énigmatiques mais d’une seule 
pièce : en état d’alerte perpétuel, Sonny Crockett (Colin Farrell) et Ricardo Tubbs (Jamie 
Foxx) ne jouent pas un rôle face aux trafiquants de drogue pour redevenir eux-mêmes ensuite. 
Ils sont égaux à eux-mêmes, continuellement et leur vie dépend de la conviction qu’ils 
dégagent : « Miami Vice ne pose pas le problème moral de l’effacement des frontières entre 
le bien et le mal mais le problème esthétique de la suppression de toute différence visible  
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 Analysant une séquence de transformation du héros dans Superman 3, Pia Pandelakis constate justement que 
le moment exact ou Clark Kent « devient » Superman est indécelable à l’œil nu, n’est jamais souligné par la mise 
en scène : « l’intervalle entre normalité et héroïsme [apparaît] comme le lieu d’un indécidable. » (« Petits 
arrangements avec la normalité. De Superman à Incassable », Claude Forest [dir.], Théorème n°23 : « Du héros 
aux super héros. Mutations cinématographiques », Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p.214). 
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entre un flic et son ennemi »132. Dans sa mise en scène, Mann ne fait pas plus de distinction 
entre les identités qu’entre l’action et le récit, ou le jour et la nuit (dans le monde multipolaire 
où s’inscrit le film, il fait de toute façon toujours jour quelque part et seules les lunettes de 
soleil que portent les personnages signalent qu’ils ont conscience que le soleil brille au-dessus 
d’eux) : tout se déroule ici et maintenant, dans un perpétuel flux tendu. On constate que le 
film de Mann ne suit pas plus le principe de la double identité des héros que celui de la 
discontinuité de la scène d’action par rapport à la narration. Le récit présente les scènes 
spectaculaires comme une nécessité, partie intégrante de la mission des deux policiers (faire 
passer de la drogue en fraude par avion, libérer un otage,…). Dans Piège de cristal, on 
observe une transformation visible du jeu de Bruce Willis et de la mise en scène de 
McTiernan au moment où le film bascule dans l’action avec l’intrusion des terroristes dans 
l’immeuble. Au premier coup de feu entendu, le policier fatigué par un voyage en avion et 
une dispute conjugale se mue en un être félin aux sens aux aguets, se déplaçant rapidement 
sur la pointe des pieds, suivi par de rapides travellings. Dans Miami Vice, Mann travaille au 
contraire à rendre insensible la transition formelle entre l’état « au repos » et l’état « en 
action » des personnages, si tant est que la différence entre ces deux états existe encore : dans 
la scène de la discothèque qui ouvre le film, Sonny et Rico brisent les doigts et les chevilles 
de leurs adversaires tout en continuant à marcher au milieu des danseurs, de façon si naturelle 
que personne autour d’eux ne remarque qu’une scène d’action est en cours.  
 
Outre ces discontinuités spatio-temporelles et psychologiques, le basculement d’une 
scène narrative à une scène d’action est d’abord perceptible dans les films d’action au niveau 
stylistique.  
Les personnages ne sont plus caractérisés par leur psychologie et leurs paroles mais 
par leurs actes, si bien que sur la piste son, la musique ou les bruitages l’emportent 
soudainement sur les dialogues, réduits au minimum.  
A l’image, la caméra devient plus mobile, le montage plus rapide et les échelles de 
plan se succèdent de façon dynamique. Mieux, dans The Dark Knight (2008), le réalisateur 
Christopher Nolan a décidé de tourner certaines séquences en utilisant des caméras au format 
de prise de vue Imax (avec une pellicule 70 mm à 15 perforations133), en vue de leur 
                                                 
132
 Cyril Neyrat, « Très haute définition ». Cahiers du cinéma n°615, septembre 2006, p.24-25. 
133
 Depuis 2010, les projecteurs 7000 watts des salles Imax sont progressivement remplacés par des projecteurs 
numériques 2K ou 4K. 
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projection sur des écrans de 400 à 700 mètres carrés des salles équipées134. Les moments 
spectaculaires (scènes d’action mais aussi plans d’ensemble sur les paysages) font donc 
d’autant plus saillie dans la continuité narrative du film135 que leur mode de projection change, 
ainsi que leur format : alors que les séquences narratives « traditionnelles » sont au format 
CinemaScope et projetées seulement sur une faible portion de l’écran de la salle Imax, les 
images spectaculaires, d’une meilleure définition et à un format proche du carré (1 :1.48), le 
remplissent soudainement et complètement.  
 
     
Figure 70 - The Dark Knight et Avatar : la différence entre le format Imax et la projection standard 
 
Le spectaculaire est pensé comme une donnée autonome, abstraite de la continuité 
romanesque de la narration, développant en parallèle du récit des approches esthétiques et 
dramaturgiques qui lui sont propres. La mise en scène de plusieurs films de Tony Scott 
(Ennemi d’État, Man on Fire [2004] et Domino) repose ainsi sur la juxtaposition de deux 
régimes d’image, de deux types de mise en scène. Le premier niveau est « neutre », c’est celui 
des images du quotidien, de la diégèse du film. Le second régime d’image est celui dévolu 
aux scènes d’action violente et cherche à transcrire les sensations de personnages au cœur du 
chaos (désorientation, peur, hystérie,…) au travers d’accélérations, d’ellipses et d’une 
saturation des couleurs. Il s’agit pour Scott de filmer une « réalité exacerbée »136 qui 
                                                 
134
 Sur l’importance des évolutions technique sur les formes spectaculaires, voir plus loin, 1ère partie, B/ 2. 
Sur l’histoire de l’Imax Corporation et ses techniques, voir Valérie Peseux, La projection grand spectacle, du 
Cinérama à l’Omnimax, Paris, Dujarric, 2004, p.189-202. 
135
 C’est le lot des innovations techniques, souvent lourdes et coûteuses, d’apparaître d’abord sur une forme 
parcellaire : dans Le Chanteur de Jazz (Alan Crosland, 1927), les séquences parlées chantées qui ont fait 
l’importance historique du film alternent avec des séquences muettes plus conventionnelles. 
136
 Selon la propre expression de Tony Scott sur le commentaire audio du DVD de Man on Fire (Twentieth 
Century Fox Home Entertainment). 
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s’emballe et glisse vers la folie meurtrière en même tant que l’abstraction formelle. Les scènes 
d’ouverture de chaque film représentent la matrice formelle de ce qui va suivre.  
Ennemi d’État débute au petit matin dans un parc désert dont le calme trompeur 
contraste avec l’importance des enjeux politiques et moraux qui s’y jouent. La scène s’achève 
par une explosion de violence, le meurtre de sang froid d’un sénateur. Par contraste, le 
générique propose un autre régime d’images, frénétique, lié au monde de la surveillance 
généralisée auquel va se heurter le héros, et qui sera celui des scènes d’action du film. Ce 
régime d’images, qui traduit la puissance panoptique de la N.S.A., est celui de la surcharge 
visuelle et sonore dans le montage heurté d’un très grand nombre de plans, la juxtaposition 
des signes visuels et des sources visuelles : image vidéo granuleuse de diverses caméras de 
surveillance aux couleurs désaturées contre image argentique des travellings aériens 
circulaires autour des lieux symboliques du pouvoir américains (le Capitole et son obélisque, 
le Pentagone…). Ces mouvements circulaires dénoncent déjà la nature centralisée du pouvoir 
auquel va se heurter Robert Clayton Dean (Will Smith) et contrastent plastiquement avec la 
planéité des plans en plongée sur un tissu urbain qui dessine une toile d’araignée, un réseau 
d’informations dans lequel va être pris le personnage. La suite du film va de même jouer sur 
les ruptures esthétiques et décliner les tropes venus de ces deux séquences, le calme trompeur 
(la scène dans le parc) et la perte de contrôle du défilement de l’image (le générique). Les 
motifs établis par le générique (la vitesse effrénée de l’enchaînement des plans comme 
traduction du thème du contrôle de l’image et de la mondialisation de la surveillance ; le 
contraste entre images planes en longue focale  et amples mouvements d’appareil 
circulaires…) contiennent en germe l’esthétique qui sera celle des scènes d’action de tout le 
film. 
 
   
Figure 71 - Ennemi d'Etat 
 
Man on Fire s’ouvre sur un enlèvement filmé du point de vue des victimes qui permet 
d’expliciter ce qui arrivera par la suite à la petite Pita (Dakota Fannings) et à son garde du 
corps John Creasy (Denzel Weshington). Cette saynète introductive s’inspire d’un cas réel et 
se pose donc comme un exercice documentaire. Elle est pourtant filmée avec une multitude 
d’effets visuels très marqués : alternance d’arrêts sur image et d’accélérations, superposition 
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d’images, filtres colorés et flashs lumineux, musique synthétique surmixée… C’est ce régime 
d’images violent, caractéristique du cinéma de Tony Scott, qui ouvre le film et qui ne va 
cesser de s’étendre au fur et à mesure que Creasy s’enfonce dans une folie vengeresse. Plus le 
film progresse et plus la mise en image est gagnée par un affolement généralisé de ses 
principes (découpage, montage, chromatisme, cohérence sonore) qui correspond à la psyché 
tourmentée de John Creasy : l’expression de l’état intérieur du personnage n’est plus le fait de 
la mise en scène narrative mais celui de la mise en scène spectaculaire.  
 
   
Figure 72 - Man on Fire 
 
La séquence matricielle de Domino est celle où l’héroïne (Keira Knightley) est 
interrogée par une psychologue du F.B.I. (Lucy Liu) dans une atmosphère enfumée et trouble 
où se télescopent de façon anarchique des couleurs crues (avec une dominante de vert, de 
jaune et de rouge – couleur du sang autant que celle du rouge à lèvre). Dans les flash-back 
illustrant le récit que Domino Harvey fait à son gardien (récit qui constitue le corps du film) 
ces couleurs vont être omniprésentes et évoluer en totale liberté d’un plan à l’autre, reflet là 
encore de la contamination du réel par la subjectivité de l’héroïne qui déforme son récit à 
loisir. Faisant suite à cette ouverture, le générique du film est illustré d’images provenant de 
séquences à venir : tout est déjà là, mélangé dans la mémoire embrumée de Domino, et le film 
va consister en une relative mise en ordre de ses pensées. L’image est dans une relation de 
dépendance avec la voix off de l’héroïne qui traduit ses pensées : certaines des phrases 
qu’elles prononcent, de même que les noms des personnages qu’elle présente, s’affichent à 
l’écran au fur et à mesure qu’elle les dit. La narration du film suit les pensées de Domino qui 
vagabondent dès le début du film de l’important (la présentation des différents personnages et 
du « coup » dans lequel ils ont été impliqués) au futile (« Un jour, notre chauffeur a mangé un 
chat »). Plus encore que dans Man on Fire, la distinction entre les deux régimes d’image et 
entre scènes d’action spectaculaires et scènes narratives est confuse  
Posé d’emblée comme un récit subjectif, la recréation fantasmatique de la biographie 
d’un personnage réel mais improbable (le texte introducteur nous précise qu’il s’agit d’une 
« histoire vraie… enfin presque »), Domino travaille à décloisonner ce qui pouvait encore 
l’être dans les films précédents de Scott. La confu
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spectaculaire, touche son paroxysme lorsque les chasseurs de prime (personnages réels mais 
réinterprétés par des stars hollywoodiennes dans le cadre du film de fiction que nous sommes 
en train de regarder) croisent d’anciennes icônes de la télé (les acteurs du soap opera 
adolescent Beverly Hills 90210), figures bien réelles, acteurs jouant leur propre rôle mais 
jugés à l’aune de celui qu’ils interprétaient dans une fiction. De même, le réalisateur fait se 
rejoindre par un raccord une scène d’église et un défilé de mode, les icônes de la religion et 
celles de la mode, top-modèles faites « à l’image de Dieu » selon les propres mots de 
l’héroïne. Dans la psyché pop de Domino Harvey, réalité et fiction se confondent dans un 
maelström d’images mêlant film d’action, télévision et religion, tous de grands pourvoyeurs 
d’icônes, c’est-à-dire d’images. Les scènes d’action sont présentées par Tony Scott comme 
une mutation du réel et de sa mise en image, tous les deux portés à ébullition. L’assaut de la 
planque d’un gang de latinos par les chasseurs de prime aboutit d’abord à une fusillade 
violente qui se révèle avoir été imaginée par Domino. Pour Tony Scott, la scène d’action est 
un fantasme, un possible parmi tant d’autres, d’ailleurs à peine moins improbable que la 
seconde solution, bien réelle celle-ci (la jeune femme calme les gangstas en effectuant une lap 
dance). 
Filmées comme des émanations de l’esprit de l’héroïne, les scènes d’action de 
Domino répondent bien à l’idée énoncée par Jean-Pierre Esquenazi  du spectaculaire comme 
« série non-linéaire de fragments temporels » : les scènes d’action sont autant de fantasmes 
juxtaposés de façon anarchique à partir d’un point fixe (le bureau où est interrogée l’héroïne) 
et dont la seule finalité semble être de nous éblouir. 
 
   
Figure 73 – Domino 
 
Accentuant la dichotomie entre d’une part la narration et d’autre part la scène d’action 
perçue comme élément exogène, la division du travail veut que la scène d’action soit souvent 
tournée par un réalisateur de seconde équipe (qui, dans les films d’art martiaux comme dans 
les comédies musicales n’est souvent nul autre que le chorégraphe) qui, s’il agit selon les 
directives du réalisateur, n’en est pas moins un spécialiste qui vient le décharger d’une partie 
de son travail. La conception des séquences d’action a lieu en amont  du tournage proprement 
dit (parfois même avant que le réalisateur « officiel » du film ait été engagé) et surtout se 
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déroule en parallèle de celui-ci. Le réalisateur de seconde équipe est associé à des opérateurs 
spécialisés dans les techniques du spectaculaire (mouvements de caméra, effets spéciaux…) 
ainsi que parfois à un monteur spécialisé dans les scènes d’action, qui travaille en parallèle du 
monteur des scènes dramatiques. Le travail du chef cascadeur remplace en partie la direction 
d’acteur. Les fonctions se dédoublent, comme pour montrer la double nature du film.  
L’opposition entre continuité du récit et scène d’action spectaculaire tendrait à réduire 
l’importance de celle-ci, à n’en faire qu’une coûteuse valeur ajoutée. Si la mise en œuvre 
d’une scène d’action nécessite tant de compétences techniques particulières, peut-elle se 
passer de la vision du cinéaste au profit des efforts industrieux d’une équipe de 
techniciens spécialisés ? La réalisation d’un film d’action doit-elle se fonder uniquement sur 
l’ampleur du budget investi en pyrotechnie et en innovations technologiques, restant une une 
forme de cinéma en marge de la norme narrative ? 
Si les films d’action ne sont qu’une succession de fragments spectaculaires, alors 
pourquoi ne sont-ils pas entièrement mis en scène par le réalisateur de seconde équipe ? Un 
point sur les carrières de plusieurs techniciens spécialisés démontre que le passage de la 
seconde à la première équipe est plus difficile que l’on aurait pu le penser. On constate en 
effet un décalage de valeur entre les œuvres auxquelles ces techniciens ont participé et leurs 
propres réalisations. Cela nous permet d’affirmer les meilleurs films d’action hollywoodiens, 
quand bien même ils ont été réalisés à plusieurs mains, sont bien le fruit du travail d’un 
réalisateur-auteur. 
Alexander Witt peut ainsi se prévaloir d’une imposante filmographie de réalisateur de 
seconde équipe (Speed, Gladiator [Ridley Scott, 2000], La Chute du faucon noir [Ridley 
Scott, 2001] Pirates des Caraïbes, Casino Royale, L’Attaque du métro 123 [Tony Scott, 
2009]…) alors que son expérience de réalisateur à part entière se limite à l’échec du film 
d’horreur-action Resident Evil : Apocalypse (2004). Il en va de même pour James McTeigue 
qui assiste George Lucas sur Star Wars épisode 2 : L’attaque des clones (2002) et surtout 
les frères Wachowski sur la trilogie Matrix et Speed Racer tout en réalisant, sous le 
patronnage de ces derniers (qui écrivent son premier film et produisent le second) V pour 
Vendetta (2005) et Ninja Assassins (2009). Dans les deux cas, McTeigue suit les 
Wachowski sur la voie du fétichisme (des armes blanches, des costumes sombres, des 
postures héritées de la bande dessinée et du jeu vidéo) et de la stylisation numérique des 
images (en particulier par la mutliplication des ralentis) mais peine à développer une 
esthétique et une narration cohérentes. Assistant de William Friedkin sur, entre autres, Le 
Convoi de la peur (1977) ou Police Fédérale Los Angeles et de James Cameron sur Abyss, 
  121  
Newt Arnold est personnellement le réalisateur de deux  série B d’horreur (Hands of a 
Stranger, 1962 et Blood Thirst, 1971) et du film de combat Bloodsport dont l’interprète 
principal Jean-Claude Van Damme revendique d’ailleurs la mise en scène. On constate 
également que la carrière de tels réalisateurs reste épisodique et qu’ils continuent en parallèle 
à collaborer à la mise en œuvre technique de projets prestigieux. Accédant à son premier 
poste de metteur en scène « officiel » en remplacement du réalisateur Russel Mulcahy au 
début du tournage de Rambo III, le réalisateur de seconde équipe Peter MacDonald signe 
quelques autres films (L’Histoire sans fin 3 [1994], Légionnaire avec Jean-Claude Van 
Damme [1998], plusieurs travaux pour la télévision) mais redevient surtout réalisateur de 
seconde équipe pour Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban (Alfonson Cuaron, 2004), La 
Vengeance dans la peau ou X-Men Origins : Wolverine (Gavin Hood, 2009). Le 
coordinateur des cascades et réalisateur de seconde équipe Vic Armstrong travaille entre autre 
sur Total Recall, Universal Soldiers, avant de réaliser en 1993 Au-dessus de la loi avec 
Dolph Lundgren et de se concentrer à nouveau sur sa spécialité : il conçoit et filme les 
séquences d’action de Meurs un autre jour, Mission : Impossible 3 ou  Je suis une légende 
(Francis Lawrence, 2007), sans revenir à un poste de réalisation à part entière. Les monteurs 
Mark Goldblatt et Stuart Baird sont également devenus réalisateurs de films d’action (le 
premier avec Punisher en 1989, le second avec Ultime décision en 1995 et U.S. Marshals en 
1998) mais continuent néanmoins de pratiquer leur fonction première : Goldblatt monte 
Terminator 2 et True Lies pour James Cameron, Showgirls (1995), Starship Troopers et 
Hollow Man (2000) pour Paul Verhoeven, et fait également partie des monteurs de Pearl 
Harbor et Bad Boys 2 de Michael Bay (2001 et 2003) ou encore d’X-Men 3 (Brett Ratner, 
2006) ; Baird, passé à la réalisation après avoir monté entre autre Superman, L’Arme fatale 
et L’arme fatale 2 ou Le Dernier samaritain, revient au montage pour La Légende de 
Zorro (2005), Casino Royale et Hors de contrôle (2009), tous trois de Martin Campbell.  
Lorsque Guillermo Del Toro impose à ses producteurs hollywoodiens de tourner lui-
même jusqu’au plus petit insert des scènes d’action de Blade II (2002) sans recourir à une 
seconde équipe, il faut y voir un choix artistique fort qui se marque à l’écran par un passage 
du récit à la scène d’action qui se fait par un glissement glissement plutôt qu’une rupture. Del 
Toro conçoit son film d’action comme un édifice reposant uniquement sur le mouvement de 
l’action, plutôt que comme un film avec de l’action, où celle-ci serait une pièce rapportée 
coupée du reste de la narration. Le récit et l’action sont placés sur un pied d’égalité par le 
cinéaste qui a gardé tout au long du tournage un contrôle égal sur l’un et l’autre, au point de 
les fondre dans un même mouvement, aboutissant à un film quasi-intégralement constitué de 
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longues séquences d’action enchaînées. La scène d’action s’intègre de façon organique à la 
structure narrative du film et en est même le moteur principal. 
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3. Une structure organique 
 
 L’intégration « organique » de la scène d’action au récit, c’est le passage imprévisible, 
sans rupture apparente, de la continuité narrative au spectaculaire, du calme à la tempête, de la 
marche à la course. La poursuite en voiture de French Connection débute de façon 
soudaine : lorsque Popeye Doyle rentre chez lui, un tireur caché sur le toit d’un immeuble 
voisin ouvre le feu sur lui et touche une passante. Popeye se lance à sa poursuite, d’abord dans 
la rue puis dans le métro et enfin au volant d’une voiture, tentant de rattraper le métro aérien 
dans lequel s’est réfugié le tireur. La scène est régie par le régime de la « surprise » 
qu’Hitchcock opposait à celui du « suspense »137. Ce dernier repose sur des effets d’annonce 
qui sont autant de signes au spectateur qu’il va se passer quelque chose. L’effet de surprise est 
lui à la fois un élément de rupture, de basculement soudain dans le registre du spectaculaire. 
C’est aussi un moyen de présenter l’action comme un prolongement direct d’un événement du 
quotidien, un événement a priori mineur du récit (le policier rentre chez lui). L’expansion 
progressive de la scène, d’un coup de feu tiré en pleine rue à une longue poursuite automobile 
au milieu de la foule, est justifiée par la rage de Popeye qui fait progresser la scène par à-
coups imprévisibles.   
 
   
Figure 74 – Bullitt                         Figure 75 - Franch Connection 
 
 Cette scène repose sur l’interaction entre la poursuite (régime du spectaculaire) et le 
quotidien de la ville (cadre du récit). La ligne droite pulsionnelle de la voiture de Popeye 
s’oppose au long détour effectué par celle de Steve McQueen dans Bullitt, la confrontation 
avec le réel contre son contournement. Selon William Friedkin, « dans mes séquences de 
poursuite, il y a toujours des gens dans le cadre qui participent à l’action et qui se retrouvent 
en danger. Tandis que dans celle de Bullitt, les rues ont été vidées. […] J’ai tourné la 
poursuite de French Connection contre celle de Bullitt, à la Contre Sainte-Beuve si vous 
voulez »138. Il résulte de ces traitements opposés d’un même motif deux sentiments contraires : 
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 François Truffaut op.cit., p.54. 
138
 Propos de Wiliam Friedkin recueillis par Jean-Baptiste Thoret dans Panic n°4, juillet-août 2004, p. 35. 
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alors que la poursuite de Bullitt repose sur une sensation d’étirement du temps et de l’espace 
presque onirique et tend vers l’abstraction à force de se prolonger sans finalité, celle de 
French Connection agit comme une convulsion, prend la réalité à bras le corps et fonce droit 
à travers elle. Il n’y a pas de réalisme dans le cinéma d’action, seulement une recréation 
fantasmée du monde sur le mode du spectaculaire. Il n’en reste pas moins qu’il est possible de 
communiquer une impression de réalité en traitant, comme dans French Connection, la scène 
d’action sur le même niveau « axiologique » que le récit, en montrant celle-ci interagir avec 
les décors de notre quotidien, plutôt que les contourner comme le fait la voiture de Steve 
McQueen dans Bullitt.  
 
   
Figure 76 - Point Break 
 
 Dans Point Break, la course poursuite à pied entre Johnny Utah (Keanu Reeves) et 
Bohdi (Patrick Swayze) traverse un quartier résidentiel et les personnages doivent composer 
avec les éléments du quotidien auxquels ils se heurtent : « En opposition aux grands espaces 
des scènes de surf et de parachute, le conflit est ramené à sa dimension intime, 
domestique »139. Traversant jardins et pavillons de banlieue, Bohdi et Utah interrompent le 
quotidien des riverains : ils évitent des enfants à vélo, se prennent les pieds dans une piscine 
en plastique, heurtent une femme qui arrose son jardin. Une autre femme se jette sur Utah 
avec un balai lorsqu’il pénètre dans sa maison et Bohdi attrape un chien et le lance sur le 
policier pour le ralentir. Ces saynètes domestiques sont autant de poches sédentaires de récit 
qui sont percées et traversées par l’action, la course des deux personnages. La poursuite est un 
« moment démocratique »140 qui met en crise l’espace quotidien par sa violence dynamique 
mais qui, en un même mouvement, relie entre elles des portions déconnectées de l’espace 
public et leur population. « En passant en continu d’une backstreet sordide au hall d’un hôtel 
luxueux, d’une propriété privée à un terrain vague, la poursuite brave en effet les frontières 
physiques et sociales, et se dresse contre cette topographie urbaine qui reproduit, voire 
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 Stéphane du Mesnildot, « Bohdi Double ». Nicole Brenez et Sébastien Clergé [dir.], op. cit., p.214. 
140
 Jean-Baptiste Thoret, « Poursuite ». Thierry Jousse et Thierry Paquot [dir.], La Ville au cinéma, Paris, 
Éditions des Cahiers du cinéma, 2005,  p.99. 
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amplifie, les différences culturelles, économiques et ethniques »141. La scène d’action n’est 
alors plus simplement intégrée au récit, elle devient le moteur même de la narration, celui sans 
qui le monde de la fiction resterait figé. 
 Au contournement de Bullitt (fuir la ville et la réalité, pour offrir une action libérée de 
toute motivation et de toute contrainte), Utah et Bohdi (comme de nombreux autres héros de 
film d’action) opposent  une stratégie du choc et surtout de l’adaptation : ils se heurtent au 
monde « réel » du récit et composent avec lui en le réinventant. Le quartier résidentiel devient 
un labyrinthe et un terrain de sport où les barrières qui séparent les petits jardins sont autant 
de haies que les personnages doivent sauter dans leur course. Dès que les personnages 
approchent des maisons, l’espace se réduit : il est enclavé par les clôtures des jardins, alors 
que l’architecture basse et horizontale de ce type de lotissements est censée privilégier 
l’espace. Les clôtures dessinent à l’écran des lignes de fuite, des ruelles dans lesquelles Utah 
et Bohdi s’engouffrent sans distinguer leur direction. L’espace devient un labyrinthe 
symbolique dans lequel se cristallise la relation entre les deux personnages. Leur amitié, 
contrariée par leur véritable identité (l’un est un braqueur de banques, l’autre un policier 
infiltré) justifie ce jeu de poursuite et d’évitement dans un espace lui aussi multiple, tout en 
recoins et en chausse-trapes. Le décor se transforme pour accueillir la scène d’action qui 
continue de reposer sur un basculement dans un autre monde, une nouvelle configuration de 
l’espace, mais la course des personnages unifie l’espace-temps dans le flux de l’action et crée 
une impression de simultanéité du récit et de l’action spectaculaire.  
 De même dans Une journée en enfer, les scènes d’action ne reposent plus sur un 
glissement du quotidien dans une autre dimension mais au contraire sur l’irruption du 
spectaculaire au milieu de la diégèse quotidienne. Le film s’ouvre sur des images de New 
York au petit matin. La ville s’éveille, la caméra s’attarde sur la circulation routière, les 
habitants qui vaquent à leurs occupations, se  rendent à leur travail : des embryons de récit 
pris sur le vif à la manière d’un documentariste. Soudain, une gigantesque explosion met 
brutalement un terme à cette insouciance, dont la force est d’être filmée par McTiernan dans 
la continuité spatio-temporelle de ce qui a précédé : l’attentat n’est plus un moment de 
suspension spectaculaire (ce qu’étaient les explosions de Piège de Cristal) mais un accident 
du réel, une étape du récit plutôt qu’un basculement dans une contemplation non-narrative. 
Tout au long du film, McTiernan travaille de même à intégrer ses scènes d’action au sein 
d’une continuité réaliste de l’espace et du temps : le récit se déroule en une journée à New 
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York, dont la topographie est respectée jusque dans la durée des trajets et les difficultés de 
circulation entre chaque lieu. Cela concourt à donner une impression de temps réel, plus peut-
être que dans la série 24 Heures chrono qui se déroule explicitement en temps réel mais où 
les déplacements des personnages sont souvent éludés par les coupures publicitaires142 
(chaque épisode dure 45 minutes mais couvre une durée d’une heure en incluant la publicité).  
 
   
Figure 77 - Une journée en enfer 
 
 Dans Une journée en enfer, John McClane et Zeus Carver (Samuel L. Jackson), 
persuadés qu’une bombe va exploser en pleine rue (explosion qui cette fois-ci n’aura pas 
lieu), tentent d’avertir les passants du danger mais se heurtent à leur incompréhension : les 
deux héros sont pris au mieux pour des acteurs en pleine performance, au pire pour des 
vagabonds grisés par l’alcool ; un passant daigne leur lancer de la menue monnaie. Au-delà 
du désamorçage humoristique d’une situation potentiellement tragique, la scène sert à 
McTiernan à montrer que, contrairement aux rues désertées de Bullitt, son film s’inscrit dans 
un quotidien grouillant de vie qui n’est pas préparé à l’irruption de la scène d’action et en nie 
la réalité par le rire. La foule dans Une journée en enfer, comme celle de French 
Connection, n’est pas traitée comme une masse indifférenciée aux déplacements 
chorégraphiés, mais comme une entité vivante et indépendante qui interagit de façon 
imprévisible avec le cours du récit. Tout au long du film, les héros doivent composer avec 
cette foule de badauds ou d’automobilistes qui gênent leur progression à l’intérieur d’une 
rame de métro ou sur un axe routier.  
 A l’adaptation quasi-immédiate de McClane aux exigences de l’action dans Piège de 
cristal, Une journée en enfer répond par la désorganisation et la désorientation constante des 
personnages. La mise en scène s’inspire de la forme et des techniques du documentaire : 
usage de la caméra portée, brusquerie des raccords, photographie en lumière naturelle... Une 
journée en enfer travaille à abolir la frontière entre récit et action en faisant de celle-ci non 
plus un moment privilégié au sein d’une continuité linéaire mais bien une modalité du récit 
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 Bien que reposant sur une narration linéaire en temps réel et à points de vue multiples, 24 Heures chrono 
ressemble aussi parfois à une juxtaposition d’épisodes centrés sur une action unique à accomplir en une durée 
limitée, avant la fin de l’épisode : une scène d’action est alors circonscrite à un cadre spatio-temporel calibré 
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(presque) comme les autres. Une fois posée cette indifférenciation de l’action et du récit, les 
exploits de John McClane peuvent surpasser en improbabilité ceux des opus précédents (il se 
maintient en équilibre sur le toit d’un camion submergé par une gigantesque vague), ils n’en 
restent pas moins perçus comme réalistes puisque se déroulant au même niveau axiologique 
que les images du quotidien qui ouvrent le film. Le renouvellement stylistique de la scène 
d’action proposé par McTiernan sur Une journée en enfer fait école, par exemple chez Paul 
Greengrass qui, dans les deux épisodes de la série des Jason Bourne réalisés par ses soins, ne 
cesse de plonger son héros au cœur d’une foule compacte et indépendante qui interagit de 
façon arbitraire avec les déplacements spectaculaires du héros : les usagers de la gare de 
Waterloo ou les habitants de Tanger dans La Vengeance dans la peau. 
 
   
Figure 78 - Une journée en enfer                                                                       Figure 79 - La Vengeance dans la peau 
 
 Lorsqu’il choisit de filmer la première scène d’action de La Guerre des mondes 
(2005) en un long plan mobile qui suit la course de Ray Ferrier  (Tom Cruise) au milieu d’une 
foule paniquée, soufflée par le rayon désintégrateur des tripodes extraterrestres, Steven 
Spielberg affirme lui aussi sa volonté de traiter l’action de façon linéaire, organiquement liée 
aux scènes d’exposition qui ont précédé. La fuite des humains poursuivis par les machines est 
filmée au ras du sol en un travelling truqué (la caméra tourne autour des fuyards, passe à 
travers le mur d’un magasin dans lequel s’engouffre Ray,…) qui met en relation, au sein 
même du plan et sans recours au montage, l’ordinaire et l’extraordinaire, les humains et leurs 
gigantesques poursuivants. Il n’y a plus d’alternance entre l’intime et le spectaculaire, le récit 
et l’action, mais leur coexistence dynamique au cœur de la même image en mouvement.  
 
   
Figure 80 - La Guerre des mondes 
                                                                                                                                                        
d’un épisode et apparaît liée de façon moins organique à la progression du récit. 
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 La dynamique de ce long plan prolonge le travail du Steadicam dans les poursuites à 
pied de Point Break ou Matrix pour transmettre le mouvement et le rythme de la course des 
fuyards : l’action n’est plus simplement l’objet du plan, son contenu, mais bel et bien son 
sujet, un principe de mise en scène.  
 Avec ces longs plans numériques, la scène d’action ne se pense plus sur le mode de la 
rupture mais du lien, dans la continuité de la situation d’origine : l’image s’enroule ou se 
déploie autour de l’action, en épouse tous les détails. Le déplacement de la caméra devient un 
équivalent de la linéarité de l’axe temporel sur lequel l’action prend place à la suite de la 
narration qui l’encadre. Le paradoxe n’est pas nouveau : le trucage offre un gain de réalisme, 
du moins de sensation de réalité. Lorsque, dans la voiture de Ray Ferrier fuyant la 
catastrophe, sa petite fille est prise d’une crise d’hystérie, Spielberg utilise une seconde fois 
un plan-séquence truqué qui lui permet de rendre la scène dramatique dans son intégralité et 
son urgence, comme en direct, tout en la dynamisant par d’incessant effets de va-et-vient 
entre l’intérieur et l’extérieur de la voiture : la caméra est un personnage à part entière, un 
point de vue parfaitement libre qui tourne autour du véhicule, en traverse les parois pour 
approcher au plus près les personnages, avant de s’en éloigner à nouveau. L’esthétique du 
cinéma d’action et ses enjeux formels (liberté et fluidité du mouvement, expérimentation 
technologique…) sont appliqués à une scène dramatique. Le récit n’est plus seulement 
juxtaposé à un cadre spectaculaire (l’exode de la population américaine suite à l’attaque 
extraterrestre) mais lié organiquement à lui.  
 On retrouve dans Hellboy de Guillermo Del Toro (2004), une semblable recherche de 
fluidité permettant à la scène d’action de fusionner avec le récit, de devenir du récit. Ainsi lors 
de la première confrontation entre Hellboy et le démon Samael. La scène, ou plutôt 
l’assemblage de séquences, se construit sur une poursuite, un trajet dans l’espace de la salle 
du musée dans lequel Samael apparaît aux couloirs du métro où Hellboy le poursuit, en 
passant par les rues de la ville qui relient ces deux espaces. Chaque segment est relié au 
précédent par le motif de la chute. Au musée, Hellboy est projeté dans le vide par Samael (la 
caméra accompagne le personnage dans sa chute en un mouvement impossible réalisé par 
ordinateur : ce plan-séquence devient l’image même de la liaison entre les fragments). Pour 
accéder aux tunnels du métro dans lesquels se cache Samael, Hellboy doit encore sauter dans 
le vide, passer de la rue au sous-sol, d’une strate spatiale à une autre. A l’image de la 
poursuite de Point Break ou de la fin de Matrix, cette poursuite établit une continuité entre 
des espaces hétérogènes et la progression spatiale propre à la scène d’action se double d’une 
progression dans le récit. Nous n’assistons plus à une succession de scènes d’action 
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« statiques », cantonnées à un lieu et un espace-temps unique (le musée, la rue, le métro) mais 
devant la somme de tous ces lieux fondus dans un seul espace-temps au présent. Tout se 
déroule sur la même ligne, tant narrative que visuelle, en un même souffle. 
 Déjà, en 1979, Walter Hill structurait ses Guerriers de la nuit autour d’une unique 
poursuite. Le récit se fond dans la course, est pris en charge par une longue scène d’action, 
elle-même entrecoupée de scènes d’actions plus ponctuelles et « fixes ». Les affrontements 
entre les Warriors et les autres gangs ou la police, au coin d’une rue ou dans les toilettes du 
métro, sont autant de « niveaux » ou de « plateaux » (pour reprendre la terminologie du jeu 
vidéo) inscrits dans un ensemble plus large. Comme plus tard dans Une journée en enfer, La 
Vengeance dans la peau, Matrix ou Hellboy, traverser au pas de course tout ou une partie 
de la ville devient le moteur narratif qui fait se fondre le récit et l’action.  
 La caméra est comme reliée de façon organique au personnage dont elle retranscrit la 
fluidité des mouvements et l’interaction avec le monde qui l’entoure : le héros d’action est 
intégré dans le temps présent, un espace-temps réaliste et spectaculaire à la fois. Plus 
précisément, le héros plonge par sa seule présence l’espace-temps quotidien, référentiel et 
romanesque dans le régime du spectaculaire. Lorsqu’elle est libérée de l’obligation de suivre 
un personnage précis, la caméra évolue librement dans l’espace et le temps, dessinant des 
trajectoires spectaculaires qui réunissent plusieurs fragments narratifs. « Dans beaucoup de 
films d’action des années 90, comme Armageddon (Michael Bay, 1998), nombreux sont les 
moments où les élévations de caméra à la dolly se succèdent et s’enchaînent, mêlant différents 
personnages dans différents lieux, voire différents temps, en un même mouvement. Par 
exemple, un travelling vertical dans une salle de contrôle s’enchaîne par coupe franche sur 
un travelling de direction semblable ou opposée à l’intérieur du vaisseau spatial où Bruce 
Willis est en route vers la comète. Ces enchaînements permanents de mouvements entre les 
scènes sur terre et les scènes dans l’espace servent à montrer l’élan de solidarité et de 
communication qui unit les humains, et en même temps à supprimer toute impression de 
gouffre, de disparité entre intérieur et extérieur, scènes avec maquettes et scènes et décor. 
Enfin, la caméra de James Cameron, dans Titanic, ne cesse de tourner autour de sa maquette 
géante, réelle ou virtuelle, comme pour réunir en un seul mouvement tous les personnages et 
toutes les petites histoires dans la grande histoire. C’est la forme moderne du montage 
unanimiste des années 20. »143 Les déplacements de la caméra sont par eux-mêmes une action 
spectaculaire liée organiquement au récit du film qu’elle nous fait découvrir. L’image 
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 Michel Chion, Technique et création au cinéma. Le livre des images et des sons, Paris, ESEC Éditions, 
2002, p.31. 
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spectaculaire n’est plus opposée au récit puisqu’elle prend en charge la narration en réunissant 
des espaces (et parfois des temporalités, comme on va le voir avec Speed Racer) hétérogènes. 
Les deux modes du récit, le romanesque et le spectaculaire, fusionnent. La mise en scène 
spectaculaire devient un moteur narratif, organise l’enchaînement des situations et la 
succession des espaces grâce à des motifs visuels comme les transitions truquées (effets de 
volet, split screen et autres transitions dessinées) de Star Wars, Speed Racer, Spider-Man 
(Sam Raimi, 2002) ou Hulk. La narration repose alors moins sur des connexions verbales que 
sur une succession d’images dynamiques et synthétiques qui, dans Speed Racer, relient de 
manière organique le passé et le présent, la réalité et le fantasme, dans la trajectoire de 
voitures ultra-rapides : c’est grâce à l’action spectaculaire, au travers d’elle, que le récit se 
découvre. 
 
   
Figure 81 - Speed Racer 
 
 Le film  des frères Wachowski s’organise autour d’une succession de courses 
automobiles comptant toutes pour le même championnat : la discontinuité des épreuves est 
compensée par leur enjeu dramatique commun (la quête de Speed [Emile Hirsch]), par une 
expansion progressive de l’univers (du « petit » circuit sur lequel débute le film au rallye dans 
le désert, puis au grand stade de la séquence finale), ainsi que par une accentuation des 
possibles plastiques des courses (de plus en plus rapides et picturalement abstraites). La 
discontinuité du spectaculaire est inscrite dans un mouvement continu. C’est ce qu’expose la 
première séquence du film qui, longue de quinze minutes, se compose à la fois, du point de 
vue du récit, d’une course, de la présentation des règles, des concurrents et des spectateurs (la 
famille de Speed dans les gradins), mais aussi d’un retour sur l’enfance de Speed, ses relations 
avec son frère et la disparition de celui-ci. Jamais pourtant ces informations narratives, à la 
fois verbales et visuelles, ne constituent une pause dans le mouvement physique de la course. 
L’action est celle de la voiture ultra-rapide conduite par Speed à laquelle est soumise 
l’organisation du récit, de l’espace (on découvre le circuit au fur et à mesure de la progression 
du véhicule) et du temps. Il ne s’agit pas d’une temporalité linéaire puisque le passé et le 
présent alternent et s’entrecroisent de façon dynamique et complémentaire. La présentation de 
Trixie (Christina Ricci), la petite amie de Speed, débute ainsi par un gros plan de visage de 
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son interprète Christina Ricci qu’un travelling latéral filé, truqué en images de synthèse, fait 
raccorder avec une image du même personnage enfant, unifiant ainsi les deux strates 
temporelles. Sur la piste, Speed court « contre » le souvenir de son frère disparu : les images 
du passé sont réactivées par le mouvement de l’action144. Les flash-back ne sont pas des 
fragments indépendants qui font rupture avec le niveau principal de la narration : ils sont 
coulés dans la masse physique des images, de façon à faire partie intégrante de l’action 
principale. Plus largement, le film refuse les formes traditionnelles du montage, remplacées 
par des plans-séquences aux transitions truquées : pour représenter la conversation de deux 
personnages situés face à face ou à distance, les Wachowski n’utilisent plus le 
champ/contrechamp mais effectuent des travellings latéraux sur lesquels sont incrustés les 
visages des différents protagonistes. La mise en scène multiplie les effets de volet, de 
superposition d’images et de cadre dans le cadre de façon à transmettre au spectateur de façon 
intuitive, comme en direct, les informations nécessaires pour comprendre l’intrigue (les 
graves accusations portées à l’encontre du frère de Speed et la mort mystérieuse de celui-ci). 
Ces données verbales sont soutenues par des structures visuelles qui les incarnent et les 
mettent en mouvement. Les relations entre les personnages (amis/ennemis, membres d’une 
même famille) sont également soumises au mouvement de l’action et à la trajectoire de la 
voiture sur la piste, puisqu’elle est l’objet de toutes les attentions : une série de zooms et de 
panoramiques truqués obligent ainsi le regard du spectateur à faire le va-et-vient entre la piste 
et les gradins où sont présentés des spectateurs importants qui deviennent ensuite, comme 
Trixie, le vecteur de séries d’images parallèles (les flash-back).  
 La séquence d’action n’est plus une relecture ou un addenda aux enjeux du récit dans 
une autre dimension, selon un autre mode narratif. Elle est première, d’abord par son ampleur 
temporelle et stylistique mais aussi parce que c’est son mouvement qui est le moteur du récit, 
que toutes les informations sont reliées est enclenchées par l’action. L’action ne se situe plus 
seulement dans le contenu du plan (les mouvements de la voiture et ses accrochages avec les 
autres concurrents) mais dans la matière même du film qui se distord (les nombreuses 
transitions numériques) de façon à intégrer toutes les informations dans une même trajectoire 
plutôt que de présenter les images spectaculaires comme des unités indépendantes. La scène 
d’action ne se conçoit plus comme fragment détaché, utilisant les failles d’un espace-temps 
parallèle mais au contraire comme une plongée dans un ici et maintenant marqué par 
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l’urgence. Ces deux états de la scène d’action sont présents dans Mission : Impossible de 
Brian de Palm : le cambriolage de Langley est un morceau de bravoure conceptuel et 
immobile, en huis-clos, alors que la poursuite à flanc d’Eurostar prolonge physique le duel à 
distance que se livrent Ethan Hunt et Jim Phelbs tout au long du film, la cristallisation des 
enjeux dramaturgiques se doublant d’un influx d’énergie qui entraîne les personnages dans 
l’action.  
 
   
Figure 82 - Speed Racer 
 
 Un effet récurrent des premiers films de Michael Bay (Bad Boys, Rock) est 
d’entrecouper les scènes spectaculaires avec des fragments hétérogènes de récit amenés à 
interagir avec l’action principale : pas une poursuite en voiture sans qu’il ne s’attarde sur 
l’image pittoresque d’une vieille dame traversant la rue ou d’un groupe de basketteurs en 
fauteuil roulant (sic) que les héros vont devoir éviter quelques secondes plus tard. A l’inverse 
du landau ou des autres voitures de French Connection qui surgissaient dans le cadre de 
façon arbitraire, surprenant Popeye et le spectateur qui partageait son point de vue, les 
obstacles sont d’abord présentés par Bay de façon indépendante avant d’être intégrés dans la 
poursuite, ce qui en fausse le rythme. Malgré la rapidité du montage, le récit et l’action sont 
désaccordés, conservent des positions strictement définies et hétérogènes. Dans Pearl 
Harbor, l’arrivée des avions japonais est filmée du point de vue d’une ménagère qui étend 
son linge, d’une équipe de base-ball en plein match et de deux scouts en train de se soulager 
en pleine nature. De même, les scènes d’action de Bad Boys et sa suite sont entrecoupées de 
gros plans sur les acteurs gesticulants qui hurlent des répliques humoristiques, comme pour 
rajouter un surcroît de récit et de tension humaine au sein de la scène spectaculaire, marque 
d’une incapacité à la traiter pour elle-même. Bay propose pourtant une autre conception de la 
scène d’action lors d’une scène située au début d’Armageddon : une scène humoristique (la 
dispute entre le propriétaire d’un chien et d’un camelot dans les rues de New York) est 
soudainement interrompue par la chute d’une météorite qui vient écraser l’un des deux 
hommes. A l’opposée de l’arrivée solennelle des avions japonais à Pearl Harbor qui précède 
la destruction de la base, Bay montre d’abord la destruction des immeubles par les astéroïdes 
avant de réaliser le plan d’ensemble aérien qui explicite la situation, la met en espace et en 
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récit. Un plan d’ensemble descriptif-explicatif peut être vu comme l’équivalent d’une  phrase 
du type : « la nuée d’astéroïdes zébrait le ciel de New York avant de s’écraser sur les 
immeubles » alors que les plans brefs qui le précédent donnent eux à ressentir la panique et la 
désorientation des badauds devant la soudaine destruction. Lorsque Bay montre une vieille 
dame traverser la rue bien avant que ses héros n’aient à l’éviter (Rock) nous sommes face à 
un équivalent de grande forme deleuzienne, de même que lorsqu’Hitchcock nous fait 
remarquer dans La Mort aux trousses la présence de l’avion sulfateur avant que celui-ci 
n’attaque : l’exposition narrative de la situation précède l’action. Les images décrivent un 
chemin intellectuel de la situation à l’action, du plan d’ensemble au gros plan, de la 
description de la situation à l’action qui modifie cette situation. La scène d’action est ainsi 
clairement distincte du reste du film.  
 
  
Figure 83 - Bad Boys                   Figure 84 - Pearl Harbor 
 
 A l’inverse, les poursuites automobiles de Bad Boys 2 puis de The Island (2005) 
partagent – outre une configuration spatiale et des péripéties semblables – une volonté 
d’effacer toute sensation de rupture entre les différents moments qui les composent, de façon 
à ce que l’action et le récit se fondent l’un dans l’autre jusqu’à ne plus être qu’une seule 
entité. Le montage rapide du réalisateur lui permet alors de rendre la simultanéité des actions 
qui se constituent elles-mêmes en récit au lieu de créer de façon artificielle du récit en 
agençant les actions de façon ordonnée, en suivant l’ordre de la situation : il y gagne ainsi une 
fluidité nouvelle. Les deux scènes de poursuite sont toujours distinctes du reste du film mais, 
à l’intérieur du long fragment, Bay travaille à créer une sensation de continuité au sein de la 
séquence, lui que son souci esthétique pousse habituellement à traiter chaque plan pour lui-
même, de façon indépendante (chaque image a une couleur, une vitesse de défilement, un 
éclairage qui lui sont propres et qui ne raccordent pas avec les suivantes). La poursuite 
automobile de Bad Boys 2 débute par surprise, au milieu d’une scène calme de surveillance 
policière qui se prolonge soudainement en séquence spectaculaire. A partir des étages d’un 
parking, la poursuite entre la police et des trafiquants de drogue jamaïcains se poursuit au 
milieu de la circulation avant d’être stoppée par un embouteillage : les personnages quittent 
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alors leurs voiture et continuent leur fusillade dans la rue, mais sans que rien dans la mise en 
scène ne vienne souligner ce changement. C’est la même fusillade qui continue, s’adapte à la 
nouvelle configuration du terrain, avant que les jamaïcains volent un semi-remorque et que 
l’affrontement se poursuive sur une voie rapide. Spectaculaire, propre à la contemplation de la 
vitesse et des prouesses pyrotechniques, cette scène d’action suit également une continuité 
narrative linéaire. La fluidité narrative de la séquence reste néanmoins contrariée par la 
présence de quelques fragments hétérogènes : les saynètes avec les acteurs et une cascade 
visiblement extraite du flux de la poursuite par l’usage du jump cut et du ralenti (lorsque les 
voitures de Jamaïcains sont bloquées par l’embouteillage, Will Smith fait faire à sa Porsche 
un tour sur elle-même en dérapage, mitraillant ses adversaires depuis la fenêtre du véhicule).  
 
   
Figure 85 - The Island 
 
 La séquence jumelle de The Island pousse plus loin ce travail sur la vitesse et le 
mouvement comme moteurs uniques d’un récit entièrement soumis au régime de l’action et de 
la surprise. Lincoln six Echo (Ewan McGregor) et Jordan Two Delta (Scarlett Johansson), 
arrêtés par la police, sont à l’arrière d’une voiture qui les conduit au commissariat lorsque 
celle-ci est pulvérisée par un commando de mercenaires : cette rupture forte lance la 
poursuite. Les deux clones fuient à pied, montent à l’arrière d’un camion sur une voie rapide 
puis récupèrent la moto volante d’un de leurs poursuivants et traversent la ville en volant 
jusqu’à heurter la façade d’un gratte-ciel : lae mouvement de la séquence est continu par-delà 
la diversité des formes de la poursuite (course à pied, vitesse du camion et ascension 
aérienne). La scène d’action se constitue en un seul bloc de récit sans cesse relancé par de 
nouvelles données qui changent sa configuration. Les obstacles que rencontrent les fuyards 
sont imprévisibles et incontrôlables, surgissant de tous côtés dans un espace interactif à 360° : 
la moto volante d’un poursuivant vient s’écraser contre un métro aérien, surgit du hors-champ 
et qu’elle n’a pas eu le temps d’éviter, et, au détour d’un building, Jordan et Lincoln se 
retrouvent subitement face à un hélicoptère. Face au caractère arbitraire et au nombre de ces 
péripéties, les personnages sont pris dans une vitesse qui les dépasse, et ils n’agissent plus que 
par réaction. Leur perception de la situation n’est jamais complète et ils doivent agir de façon 
intuitive, le récit bifurquant au gré de leurs actions. 
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 Ce cinéma de la vitesse et de la tension permanente ouvre de nouvelles interactions 
entre récit et action. La scène spectaculaire n’est plus posée d’emblée comme un parcours 
balisé, une narration préexistante à l’action : le récit se crée au fur et à mesure de la scène 
d’action et de son exploration de l’espace. A l’opposé d’une narration romanesque fondée sur 
la progression linéaire de l’intrigue avec ses causes et ses conséquences, son avant et son 
après, il n’y a plus rien d’autre ici que les soudains basculements de l’instant présent. 
Mission : Impossible 3 renoue ainsi « avec le plaisir incomparable de l’enchaînement libre : 
ceci, puis cela, puis encore cela… Aucune avance sur ce qui arrive »145, une avance qui 
permettrait à la narration romanesque de se mettre en place : tout est filmé sur le mode du 
surgissement, à l’image de cette voiture qui vient brutalement écraser le méchant en plein 
milieu d’une scène, mettant ainsi soudainement fin à son conventionnel affrontement avec le 
héros. La scène d’action ne s’inscrit pas dans un cadre préétabli mais se forme au fil de 
l’enchaînement arbitraire et rapide de péripéties. Elle contamine tout le film, alimenté en 
spectaculaire de façon constante et surtout imprévisible. Les scénarii des œuvres de J.J. 
Abrams (Mission : Impossible 3 mais aussi Star Trek [2009] ou la série d’espionnage action 
Alias [diffusée de 2001 à 2006]) débutent in media res, s’ouvrent en nous plongeant au cœur 
d’une poursuite ou d’une scène de torture avant de remonter dans le temps pour nous montrer 
comment les personnages en sont arrivés à cette situation spectaculaire. La narration suit une 
logique non plus linéaire mais spectaculaire : le récit progresse par la juxtaposition de 
moments forts, en acte. 
 
   
Figure 86 - Mission : Impossible 3 
 
 Vecteur du récit, la scène d’action trouve sa justification au-delà de la narration et des 
formes rhétoriques auxquelles elle peut parfois recourir (par exemple le duel comme lutte 
symbolique entre deux personnages incarnant des valeurs opposées). Il n’existe pas de scène 
d’action « gratuite », sans enjeux. Il faut par contre bien voir que les exigences, les attentes et 
les enjeux du spectaculaire ne sont pas ceux des formes romanesques : la nécessité de la scène 
d’action n’est d’ordre narratif, un lien entre deux étapes du récit (au même titre que les ballets 
de comédie musicale, la scène d’action s’inscrit dans une causalité fluctuante). Le temps de la 
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 Emmanuel Burdeau, « Lapin chasseur ». Cahiers du cinéma n°612, mai 2006, p. 51. 
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scène d’action, le récit s’arrête ou ralentit mais progresse en fait de façon symbolique par 
l’exacerbation des invariants mythologiques qui le sous-tendent. Parfois d’ordre logique, 
souvent d’ordre symbolique, la nécessité du spectaculaire est toujours et avant tout d’ordre 
formel, esthétique.  
 Dans les films de John Woo, lorsque les protagonistes se menacent mutuellement de 
leurs armes, ils laissent apparaître leur position morale et leurs relations stratégiques les uns 
par rapport aux autres. Ils doivent faire des choix, déchirés entre diverses valeurs (code de 
l’honneur, amitié, appartenance au monde du crime ou à celui de la police), et ces choix 
s’incarnent dans la cible qu’ils choisissent : le récit est incarné dans une configuration visuelle 
spectaculaire. La scène d’action est une rupture mais se marque aussi par la continuité des 
enjeux dramatiques qui sont exprimés non plus de façon narrative mais plastique. A la fin de 
Volte/Face (1997), Castor Troy (Nicolas Cage) et Sean Archer (John Travolta) se retrouvent 
dans une église pour un face à face qui est complexifié par la présence de personnages 
secondaires, eux aussi impliqués dans la scène d’action : la femme d’Archer et sa fille, prises 
en otage par Troy et ses hommes de main, Sasha, la compagne de Troy qui vient se venger 
d’Archer. Sur une situation simple (Archer face à Troy) se greffent d’autres enjeux, de 
nouveaux personnages qui retardent et interfèrent avec la confrontation des deux hommes. 
Les protagonistes se braquent mutuellement, dessinant une figure géométrique complexe dont 
chaque angle est une trajectoire mortelle. L’écheveau du récit va se dénouer en un instant : 
tout le monde tire en même temps et les seuls survivants sont Troy, Archer et sa famille. Le 
récit s’est épuré afin de se poursuivre sur le seul combat des deux hommes. Du point de vue 
de la narration, la scène d’action résout les ambiguïtés du récit et l’impasse dramaturgique 
dans laquelle son trop grand nombre de personnages aurait pu le conduire. Les enjeux du récit 
(le duel Archer/Troy, la fidélité de Sasha à celui qu’elle croit être Castor Troy, le doute de 
Jaimie Archer sur l’identité réelle de son père) sont traduits par des actes dont la valeur 
spectaculaire dépasse l’énoncé verbal. Les actions des personnages définissent leur posture 
« morale », révèlent la vérité de leurs caractères et de leurs intentions. Comme dans les films 
de Sergio Leone, les enjeux dramaturgiques sont mis en espace, se cristallisent dans une 
forme géométrique immobile (les personnages prennent des poses figées) mais néanmoins 
dynamique (les balles projetées par chaque arme lient les protagonistes dans la mort).  
 La cristallisation des enjeux dramaturgique dans cette scène d’action immobile montre 
à quel point la progression de la séquence d’action ne se fait pas de façon linéaire, en relation 
avec le récit, mais au contraire en suivant une évolution verticale, symbolique, en fonction 
d’un point fixe sur lequel se juxtaposent des strates de sens. La réunion de tous les 
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personnages dans le lieu emblématique de l’église est un nœud dramatique à partir duquel la 
scène d’action prend le relais de la narration romanesque. La narration linéaire y est stoppée 
par l’immobilité soudaine des personnages et prend une nouvelle direction. L’enchaînement 
narratif des causes et des conséquences est soumis à une bifurcation et remplacé par une 
juxtaposition d’images simultanées : tous les personnages tirent et tentent d’éviter les 
projectiles de leurs adversaires au même moment (même si le montage du film traduit cette 
simultanéité par un enchaînement de plans forcément linéaire). Le temps est suspendu par 
l’usage du ralenti et d’un montage rapide de gros plans sur les canons des pistolets. Le récit 
fait du sur-place au profit d’images symboliques (le plongeon en arrière de Nicolas Cage, les 
bras en croix). La scène d’action est donc clairement indépendante du reste du film (elle est 
située dans un espace-temps en marge), mais elle en exprime les enjeux sur un autre mode 
narratif : celui de l’action et du spectaculaire. 
 
  Figure 87 - Volte / Face 
 
De même, dans La Mort aux trousses, l’arrivée de l’avion sulfateur et a séquence 
d’action qui s’ensuit peuvent apparaître comme gratuites : elles répondent en fait à des 
exigences avant tout plastiques. Le plan d’ouverture de cette scène montre l’arrivée du bus qui 
dépose Tornhill sur une route déserte : Hitchcock impose un espace (le croisement 
géométrique des deux routes au carrefour, les grandes parcelles de champ rectangulaires) et 
une durée (le bus traverse le cadre de haut en bas, en temps réel, ce qui transmet une 
impression de lenteur). Cet espace et cette durée sont déceptifs. Tornhill attend. Les champs 
sont en friche, n’offrent aucun intérêt pour le regard. Dans les plans d’ensemble, Torhnill est 
réduit à une silhouette perdue dans ce décor désertique. L’étalement de la durée participe à la 
création d’un suspense (on attend avec Tornhill que George Kaplan se manifeste) mais celui-
ci est constamment désamorcé, rendu inopérant : les voitures que voit passer Tornhill ne 
s’arrêtent pas pour lui et la conversation avec l’homme qui attend le bus se résume à un 
échange de banalités. Hitchcock définit donc d’abord cette scène par le vide (absence de 
Kaplan, absence de récoltes à pulvériser, absence de vie dans le décor…) et le vide n’existe 
que pour être rempli par la fiction de la scène d’action et ses corps en mouvement (le corps 
humain de Tornhill et celui, mécanique, de l’avion). D’un point de vue formel, l’irruption de 
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la scène d’action est justifiée par la songue phase d’exposition. L’attaque de l’avion est 
complémentaire de l’attente de Tornhill : la rapidité remplace la lenteur, le vide cède la place 
au plein, l’abstrait au concret, le technologique à l’humain.  
 Dans l’exemple déjà évoqué de la fin de L’Arme fatale, le combat entre Riggs et 
Joshua, s’il est inutile à la clôture de l’intrigue, se justifie comme le point final du duel à 
distance que se sont livrés les deux hommes tout au long du film. Riggs et Joshua sont 
d’anciens membres des forces spéciales et ont fait partie de la même section au Viêt Nam. Ils 
sont des doubles, chacun d’un côté de la loi, et leur duel ne peut se clore que par la disparition 
de l’un d’eux, afin de laisser à l’autre suffisamment de place pour exister. « Il ne peut en 
rester qu’un » sera le leitmotiv du film Highlander (Russell Mulcahy, 1986). La scène 
d’action, à défaut de s’inscrire de façon logique dans l’économie narrative du film, est par 
contre essentielle à son économie symbolique : le combat entre les deux hommes doit avoir 
lieu, même s’il est sans enjeux narratifs et que son issue est évidente. Comme les deux pôles 
d’un aimant, Riggs et Joshua s’attirent et s’opposent à la fois : l’issue du combat est de 
canaliser leurs énergies et de remettre de l’ordre dans les polarités. La scène de confrontation 
s’abstrait de la progression linéaire du récit pour se prolonger sur un axe vertical qui 
approfondit la relation conflictuelle entre les deux protagonistes.  
 
 Au cinéma, le narratif et le spectaculaire ne sont pas opposés, ils sont 
complémentaires : il s’agit de deux façons différentes d’exprimer les mêmes choses. Le 
coordinateur des cascadeurs Vic Armstrong explique qu’« une scène d’action doit avoir une 
structure, comme une histoire. »146 La séquence d’action a, comme un film dans le film, un 
début, un développement et une fin qui entre en résonance avec l’ensemble de la fiction. Dans 
les films de John McTiernan où les personnages apprennent à être des héros, la scène d’action 
a une fonction révélatrice. Les personnages de McTiernan sont soit des professionnels de 
l’action qu’une situation extraordinaire oblige à dépasser leurs limites pour atteindre une 
stature surhumaine (Dutch dans Predator, John McClane dans Piège de cristal, le viking 
Buliwyf dans Le Treizième guerrier), soit des individus profanes sans prédisposition à 
l’aventure (Jack Ryan dans A la poursuite d’Octobre Rouge, Rae Crane dans Medicine 
Man), équivalents diégétiques du spectateur du film (Danny Madigan dans Last Action 
Hero), plongés dans un univers spectaculaire qui les dépasse et qu’ils doivent apprivoiser. Au 
contact de l’action et de leur double héroïque (Danny et Jack Slater, Crane et Robert 
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Campbell, Ryan et Marko Ramius, Julie Osborne et Hardy dans Basic), ces personnages 
connaissent un parcours initiatique qui les révèle à eux-mêmes et leur permet de progresser. 
Au début de A la poursuite d’Octobre Rouge, Jack Ryan (Alec Baldwin) ne peut pas dormir 
en avion, rendu fébrile par les turbulences qui lui rappellent un traumatisme passé ; à la fin du 
film, il dort du sommeil du juste, indifférent à l’orage qui fait trembler l’appareil. Entre ces 
deux images, le film d’action a permis au personnage de faire l’expérience du spectaculaire, 
de passer de la position de bureaucrate à celle d’aventurier capable de commander un sous-
marin pour empêcher une nouvelle guerre mondiale147. Chez McTiernan, de façon 
exemplaire, la scène d’action a bien valeur d’avancée narrative : elle incarne la progression du 
personnage qui passe de la théorie à la pratique, de la pensée à l’action, ou plus précisément 
d’une pensée théorique à une pensée en acte. La scène d’action est un récit mais celui-ci nous 
est communiqué sous la forme d’une monstration plutôt que d’une narration verbale. La scène 
d’action spectaculaire existe par-delà le récit car elle excède ses capacités expressives, à 
l’instar des ballets de la comédie musicale ou des gags et cascades du cinéma muet, 
intraduisibles par le biais d’intertitres narratifs.  
 
Gags, mouvements dansés, cascades sont l’expression physique de l’extraordinaire au 
cinéma. Les actions naturelles du corps humain sont transfigurées par l’apport du 
spectaculaire. Cette notion nous apparaît consubstantielle au cinéma et trouve dans le film 
d’action un terrain propice à sa mise en valeur. Le spectaculaire est, avec l’action, le second 
élément dont il faut dénouer la complexité afin de définir les contours du cinéma d’action 
contemporain. 
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 En refusant dans un premier temps d’héroïser le personnage de Jack Ryan, McTiernan accentue la valeur de 
récit initiatique du film : « Mon concept était de faire de ce film une version moderne de l’Ile au trésor. C’était 
ma référence. Un jeune homme jeté dans une aventure maritime, et un super méchant qui se révèle être 
gentil… » Propos recueillis par Jacques Victor, Le Cinéphage n°6, mai-juin 1992, p.29. 
  140 
B. LE SPECTACULAIRE ET SES GENRES 
 
 
1. Le spectaculaire et ses évolutions 
 
Sans vouloir jouer sur les mots, on pourrait dire que le cinéma est intrinsèquement 
spectaculaire puisqu’il a été et reste avant tout…un spectacle. La fenêtre qu’ouvre l’écran sur 
le monde est bien un enregistrement mécanique et objectif du réel, comme le pensait André 
Bazin, mais l’objet de cet enregistrement, lui, est la composition subjective qu’un artiste 
choisit d’y inscrire en vue de produire un effet chez le spectateur. Cette relation primordiale 
du film à son spectateur, dans tout ce qu’elle produit de sensations et de sentiments, est au 
fondement de la notion de spectaculaire et de ses esthétiques. Dès les commencements du 
cinéma, l’action et la violence participent du spectaculaire comme art de la stimulation du 
spectateur : le train de La Ciotat qui semblait sortir de l’écran produit une abolition du 
quatrième mur, une mise en cause de la position du spectateur, tout comme la vision du cow-
boy tirant en direction de l’objectif de la caméra dans Le Vol du rapide (Edwin S. Porter, 
1903)148. Le spectateur est happé par l’action (dans ces deux exemples, c’est surtout elle qui 
va vers lui), ce qui produit chez lui une stimulation physique et émotionnelle proche sur 
certains points de ce qu’il ressentirait face à un danger réel149.  
 
La liste non limitative des « valeurs spectaculaires », que donne Jean-Loup Bourget 
dans La Norme et la marge150, témoigne de l’omniprésence du spectaculaire – comme 
rupture avec le récit et moment de contemplation « gratuit » mais symbolique – dans tous les 
genres du cinéma, à des degrés divers selon les films et les cinéastes. Les moments 
spectaculaires recourent par ailleurs « à des dispositifs spatiaux élaborés et rendent 
                                                 
148
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physiquement sensibles la présence et les mouvements de la caméra », invitant à « admirer la 
virtuosité du cinéaste, dont l’invisibilité est ici soumise à rude épreuve »151. Ces ensembles 
spectaculaires sont aussi variés que les genres et les films qui les accueillent. Il y a des 
séquences dansées dans la comédie musicale, le western (les scènes de bal chez John Ford), 
les autres films historiques (les danses lascives des esclaves dans les péplums), ou encore dans 
le film noir (la danse de Rita Hayworth dans Gilda, Charles Vidor, 1946). Les séquences 
décoratives visent à mettre en valeur décors et costumes : Jean-Loup Bourget reprend 
l’exemple du film historique avec son cortège de « ballets, processions, entrées cérémoniales, 
présentation de lettres de créances, couronnement, pompes funèbres, etc. »152 Les « scènes de 
défoulement si caractéristiques de la comédie américaine »153, mais aussi scènes de poursuite 
présentes aussi bien dans le burlesque que le film noir, sont des motifs que le cinéma d’action 
contemporain reprend également à son compte. 
On pourrait classer les différentes valeurs spectaculaires en deux catégories.  
D’une part un spectaculaire descriptif, celui des costumes, des décors, des 
maquillages, des corps des figurants (dans le péplum, ceux des danseuses et des esclaves 
masculins ou féminins, savamment dénudés) : autant d’éléments qui constituent la diégèse du 
film, le décor dans lequel la fiction va s’intégrer, comme sur une scène de théâtre, et que la 
caméra et l’œil du spectateur parcourent à tout moment du récit, en parallèle de la narration à 
laquelle il sert d’écrin. Cette forme de spectaculaire n’a donc pas uniquement pour cadre les 
moments de suspension narrative observés par Jean-Loup Bourget (qui la poussent néanmoins 
à son paroxysme) mais est présente tout au long du film : dans Autant en emporte le vent 
(Victor Flemming, 1939) le spectacle des robes de Vivian Leigh ne se limite pas au grand bal 
d’Atlanta, il est présent tout au long du film, soumis de façon plus évidente il est vrai aux 
exigences du récit et sa progression. De même, dans Piège de cristal, le spectaculaire 
architectural de la Tour Nakatomi trouve son aboutissement dans le chaos des scènes d’action 
où le décor est réinventé mais en fait présent dès la première apparition à l’image du building, 
lorsque sa silhouette se découpe sur fond de soleil couchant. Le spectaculaire a bien ses 
moments privilégiés d’expansion en marge de la narration mais, dans les films mis en scène 
sur le mode du spectaculaire, chaque image contient une ou plusieurs valeurs spectaculaires : 
les images sont stratifiées, complexes et polysémiques, traversées de courants contradictoires 
(éléments liés au spectaculaire ou participant plutôt de la progression narrative), 
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alternativement présents au premier plan ou mis en retrait, selon les exigences de la scène et le 
style du cinéaste. Le spectaculaire descriptif est englobant puisque la fiction prend place dans 
un univers naturellement spectaculaire : celui-ci est alternativement un décor qui sert de toile 
de fond au récit, et le sujet même de la scène, dans les moments de suspension narrative 
étudiés par Jean-Loup Bourget.   
Au spectaculaire descriptif on pourrait opposer le spectaculaire tel qu’il se développe 
en propre dans les séquences d’action, qui n’advient que dans leur cadre très particulier. Le 
spectaculaire de l’action est à prendre d’abord dans un sens large qui regroupe poursuites, 
affrontements physiques, destruction comiques ou dramatiques, mais aussi séquences dansées 
de la comédie musicale. Dans une comédie musicale, il y a tout au long du film un 
spectaculaire descriptif des décors et des costumes (le raffinement de la direction artistique 
chez Mark Sandrich, le monde magnifié par l’utilisation de la couleur chez Stanley Donen ou 
Vincente Minnelli), alors que le spectaculaire de l’action, celui des séquences strictement 
dansées, apparaît de façon plus ponctuelle et est l’occasion d’une mise en valeur accrue des 
éléments du spectaculaire englobant. Pour reprendre l’exemple de Piège de cristal, le 
spectaculaire architectural se développe dès la scène de la fête de Noël où McClane découvre 
l’immeuble, mais le spectaculaire de l’action n’apparaît vraiment qu’avec l’entrée du 
commando de terroristes. 
Dans un film d’action, le spectaculaire ne se limite pas aux séquences de combat et de 
destruction, pas plus qu’aux séquences de danse dans le musical. Le monde du cinéma, 
particulièrement du cinéma hollywoodien et du cinéma de genre, est un spectaclee, un cosmos 
organisé dont la métaphysique – souvent implicite – s’exprime sur le mode du spectaculaire : 
c’est-à-dire un langage de l’artifice et de l’effet signifiants. Comme les scènes d’action, les 
valeurs spectaculaires ne sont pas des éléments ajoutés au récit du film pour le rendre 
attrayant, mais sans lesquelles il pourrait malgré tout exister. Le spectaculaire apparaît au 
contraire comme la nature même du film, son mode d’expression. Le spectaculaire est présent 
par-delà les portions de l’espace narratif et filmique le plus visiblement dévolues à son 
expansion.  En cela, le spectaculaire (comme notion englobante qui recouvre les nombreuses 
« valeurs spectaculaires » observées par Jean-Loup Bourget dans les scènes d’action des 
films classique et contemporain) n’est pas un élément « sémantique », même récurrent, mais 
est une authentique structure syntaxique du cinéma.  
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Pour reprendre les outils d’analyses développés par Rick Altman dans son ouvrage La 
Comédie musicale hollywoodienne154, la distinction entre sémantique et syntaxe apparaît au 
cœur de l’analyse générique. Par sémantique, nous entendons le choix des sujets, des thèmes 
et des motifs propres à chaque genre, et plus largement les décors, costumes, types de 
personnages et de péripéties qui y sont associés. Le niveau syntaxique est lui constitué par un 
ensemble d’éléments plus formels. Pour Rick Altman, un genre durable (par exemple le 
western ou la comédie musicale) est celui qui parvient à établir une adéquation entre ses 
éléments sémantiques et une syntaxe propre. Il est en effet possible de concevoir un film, ou 
un petit ensemble de films, à partir d’une sémantique qui ne serait pas doublée d’une syntaxe 
personnalisée, ou plus précisément sur une sémantique adaptant la syntaxe d’un genre 
préexistant : dans les années quarante/cinquante, les films de reporter ou de sport (par 
exemple sur la boxe : Nous avons gagné ce soir et Marqué par la haine [Robert Wise, 1949 
et 1956], Sang et or [Robert Rossen, 1947]) inscrivaient leurs éléments sémantiques propres 
dans le courant syntaxique du film noir. La sémantique caractérise de façon précise un genre. 
La syntaxe entre dans un cadre plus large car elle n’implique pas forcément un sujet précis. 
Une même syntaxe peut recouvrir plusieurs sémantiques. Ces dernières apparaissent donc 
comme des éléments contingents, soumis à variations : dans le cadre du cinéma d’action 
contemporain, la valse des éléments sémantiques ouvre à toutes les hybridations, unifiées par 
la syntaxe du spectaculaire. L’élément syntaxique est donc un facteur de permanence dans les 
difficiles tentatives de typologie des genres. La syntaxe englobe plusieurs genres : on peut 
ainsi considérer que le style du spectaculaire et de l’action définit la très grande majorité des 
œuvres produites durant la période classique. Le spectaculaire y a été décliné sur diverses 
sémantiques, adaptant son discours aux évolutions techniques du cinéma – comme nous le 
verrons pour la période contemporaine.  
La présence d’une syntaxe générale du spectaculaire (en constante évolution) depuis 
les débuts du cinéma est une des raisons du caractère d’indistinction qui règne autour de 
l’expression « film d’action ». Dans la première partie de La Norme et la marge, consacrée 
aux genres comme fondement de l’économie et du style hollywoodien, Jean-Loup Bourget 
propose cette définition du film d’action : « On posera que tout film d’action tend vers le 
spectaculaire et qu’à cet égard l’ensemble du genre se distingue radicalement du drame et de 
la comédie »155. Le genre est défini à partir de l’effet qu’il produit sur le spectateur. La 
comédie fait rire, le drame émeut, le film d’action spectaculaire fascine, propose des visions 
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inédites, se détache du quotidien dans lequel la comédie et le drame s’inscrivent plus 
volontiers. Cette définition est à nuancer, tant la notion de spectaculaire apparaît à la base 
syntaxique du cinéma hollywoodien dans son ensemble, pensé comme spectacle populaire. 
Dès lors, ce sont tous les genres du cinéma classique qui ont pour horizon le spectaculaire, y 
compris la comédie et le drame. Dans la comédie et particulièrement le burlesque, on assiste à 
la mise en spectacle des corps et de leur relation au décor (dans le cas la screwball comedy ou 
comique loufoque, le spectacle est moins physique que verbal, repose plutôt sur la capacité 
des personnages à réciter des dialogues longs et complexes). Dans le cas du drame, le corps 
des acteurs apparaît lui aussi spectaculaire, sublimé par la douleur ou la passion. Les divers 
éléments sémantiques du drame sont également spectaculaires, que ce soit par le raffinement 
des costumes et des décors ou par la mise en scène des forces de la nature, récurrente dans le 
mélodrame (la tempête qui clôt L’Aurore [Friedrich Wilhelm Murnau, 1927] ou l’incendie 
d’Atlanta dans Autant en emporte le vent). 
 
Est spectaculaire tout ce qui attire le spectateur vers l’écran dans un processus de 
transfiguration du réel, si bien qu’il apparaît comme la donnée primordiale du cinéma comme 
forme d’expression populaire. Tous les genres tendent plus ou moins vers le spectaculaire, 
même s’il apparaît effectivement que le cinéma d’action est celui qui lui offre le plus de 
latitude pour se développer. Elément transgénérique, le spectaculaire est donc non seulement 
un principe syntaxique mais plus encore un « mode », une modalité du cinéma. Le 
spectaculaire est une façon de faire des films, sans doute la première qui se soit présentée aux 
cinéastes (puisque le cinéma descend en droite ligne des attractions foraines et autres 
spectacles populaires) et celle qui est quantitativement la plus représentée (puisque c’est vers 
elle que tend historiquement le goût de la majorité des spectateurs). Pour toutes ces raisons, la 
forme spectaculaire fonde l’esthétique classique du cinéma dans son équilibre entre 
production industrielle et démarche artistique. D’autres modes de représentation restent bien 
sûr possibles. Le spectaculaire est un mode de représentation qui se décline ensuite en 
plusieurs genres. Ceux-ci ont des caractéristiques sémantiques qui leur sont propres tout en 
s’exprimant sur le mode du spectaculaire, en partageant tout la stylistique du spectaculaire. 
Il y a donc des genres spectaculaires et parmi ceux-ci, le ou les genres de l’action, leurs 
formes classiques et leurs avatars contemporains. La difficulté de dessiner des contours stricts 
aux genres et aux modes du cinéma apparaît une fois encore. A une typologie exclusive des 
différents genres, on peut préférer un système d’inclusions mutuelles selon des cercles 
concentriques, sur le principe des poupées russes. Dans l’ensemble des films de cinéma est 
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inscrit le sous-ensemble des fictions au sein duquel on distingue différents modes de 
représentation, dont le mode spectaculaire. Ce dernier intègre lui-même plusieurs sous-
ensembles génériques : comédie musicale, burlesque, film noir, western… Le cinéma d’action 
contemporain existe en interaction avec des genres classiques auxquelles il emprunte des 
éléments sémantiques qu’il transforme par sa syntaxe propre.  
De nature hybride, le film d’action contemporain apparaît comme un parasite qui 
intègre des structures génériques stéréotypées (science-fiction, policier, western…) et les vide 
de leur substance pour mieux s’exprimer en leur sein.  
Si le mode du spectaculaire recouvre en partie des genres très différents, on peut 
penser avec Jean-Loup Bourget que c’est bien les films d’action qui tendent le plus vers le 
spectaculaire, expriment le mieux le mouvement du cinéma à la recherche du grand spectacle, 
de l’émerveillement du spectateur. Dans cette optique, Jean-Loup Bourget regroupe dans la 
catégorie des « films d’action » tous ces genres qui proposent au spectateur de l’éloigner de 
son expérience du quotidien. Il intègre ainsi dans le « genre » du film d’action : le western, le 
film épique à grand spectacle antique et historique (et donc par extension le film de guerre qui 
illustre les grands faits d’armes contemporains), le film criminel (film de gangsters, film noir), 
le film fantastique et de science-fiction156.  
Parmi les genres classiques décrits par Jean-Loup Bourget dans la partie de son 
ouvrage consacrée aux films d’action et d’aventures, le cas du film fantastique est peut-être le 
moins évident. Les films fantastiques appartiennent bien au mode du spectaculaire (en 
particulier par leur utilisation des effets spéciaux et de décors impressionnants construits et 
filmés pour générer un sentiment de crainte chez le spectateur). Si l’action n’en est 
évidemment pas absente, elle apparaît pourtant moins présente que dans les autres genres 
susmentionnés, puisqu’elle est souvent mise en retrait afin de créer une atmosphère de 
tension. Dans le cadre du cinéma contemporain, nous verrons par contre comment un certain 
nombre de films fantastique ou d’horreur intègrent la grammaire du cinéma d’action de façon 
à rendre leurs situations plus percutantes, des précurseurs Wolfen (Michael Wadleigh, 1981) 
et Evil Dead (Sam Raimi, 1981) (dont on pourrait dire qu’ils ont tous deux influencé le 
cinéma d’action des années suivantes plutôt que l’inverse) à L’Armée des morts (Zack 
Snyder, 2004), Saw (James Wan, 2004) ou 28 semaines plus tard (Juan Carlos Fresnandillo, 
2007).  
 
                                                 
156
 Idem. Chapitre 2 : « Les genres : films d’action et d’aventures », p.39-90. 
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Dans le cinéma contemporain, le mouvement des formes spectaculaires est double. Le 
cinéma d’action contemporain s’imbibe des éléments sémantiques et syntaxiques des genres 
classiques et les transforme par hybridation. Comme en réponse aux excès du cinéma 
d’action, les autres genres se ressourcent en accentuant leur dimension spectaculaire. 
Outre les formes propres au film d’action, souvent urbaines et technologiques, le cinéma 
spectaculaire contemporain retraite des images et des sujets issus du cinéma classique, ce qui 
permet de distinguer, en creux sa spécificité.  
Le film d’action contemporain s’est développé parallèlement à la raréfaction des 
genres spectaculaires du cinéma classique (western, péplum, film de pirates…). Lorsque 
ceux-ci réapparaissent de façon ponctuelle, ils se sont adaptés à l’esthétique du spectaculaire 
contemporain, caractérisée par son caractère intensif. Ces films, dont la production était 
développée durant la période classique, sont désormais hors normes, ce qui explique le goût 
de l’excès que le cinéma contemporain leur associe : le film d’aventure exotique ayant 
presque disparu lorsque Steven Spielberg réalise Les Aventuriers de l’Arche perdue, son 
film vient combler un long manque en juxtaposant des morceaux de bravoures qui eussent 
sans doute été moins développés dans les films antérieurs. De la même manière, dans son Île 
aux pirates (1995), Renny Harlin semble vouloir synthétiser toutes les péripéties propres au 
genre (trésor caché, tempête, héros mis en esclavage, fuite dans Port Royal…), comme si 
aucun autre film ne pourrait avant longtemps fournir de visions semblables. La trilogie 
Pirates des Caraïbes applique aux figures du film d’aventure maritime des choix esthétiques 
qui sont en partie ceux du cinéma d’action contemporain, quitte à souffrir de l’anachronisme : 
la photographie du premier épisode réduit sa palette de couleurs à des filtres bleus ou orangés, 
alors que le montage fragmente les morceaux de bravoure, à la différence des plans longs des 
duels du cinéma classique. L’ambition syncrétique est évidente : les pirates de cinéma 
d’aventure cohabitent avec un bestiaire issu du fantastique, alors que la mise en scène cite 
autant les gros plans du western italien que Star Wars (l’antre souterraine de Sao Feng dans 
Pirates des Caraïbes : jusqu’au bout du monde évoque celle de Jabba le Hutt au début du 
Retour du Jedi [Richard Marquand, 1983]). Les scènes d’action trouvent leur origine dans le 
spectacle de cirque à base de sauts périlleux et d’acrobaties câblées. Ces différentes influences 
sont juxtaposées plutôt que synthétisées : la trilogie est constituée d’un ensemble de 
séquences aux tonalités distinctes (drame, comédie, action, fantastique) et aux enjeux souvent 
contradictoires (les trahisons multiples que ne cessent de s’infliger les personnages semblent 
avoir surtout pour finalité d’épuiser tous les possibles narratifs qu’ils offrent aux scénaristes). 
La durée imposante de l’ensemble (trois films de plus de deux heures chacun) témoigne d’un 
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goût pour le foisonnement et le métissage, ainsi que d’une volonté de ne pas avoir à choisir 
entre les divers possibles  offerts par la diégèse.  
Comme Pirates des Caraïbes, Van Helsing de Stephen Sommers (2004) hybride le 
film d’aventure et le fantastique avec une esthétique de l’excès qui est celle du film d’action 
contemporain. Avec Van Helsing, Sommers bascule du film d’horreur gothique au film 
d’action en orchestrant une série d’affrontements entre les grands monstres classiques 
d’Universal (Dracula, la créature de Frankenstein, le loup-garou), dans une démarche de 
synthèse (un best of des monstres célèbres auquel s’adjoint Mister Hyde dans la scène 
d’ouverture) et d’outrance spectaculaire. Le hors-champ et le mystère propre au cinéma 
d’horreur sont balayés par les exigences propres au film d’action. Sommers conserve des 
éléments sémantiques du cinéma d’épouvante (château gothique, savant fou, monstres) mais 
les intègre dans une forme narrative et visuelle qui est bien celle du cinéma d’action, avec sa 
fascination pour la technologie (les gadgets de Van Helsing, fournis par le Vatican mais 
inspirés de ceux de James Bond) et les affrontements violents (lors des attaques de monstre, 
Sommers met moins l’accent sur le suspense et la peur que sur les cascades et les chocs 
physiques).  
 
   
      Figure 88 - L'Île aux pirates                   Figure 89 - Van Helsing           Figure 90 - Pirates des Caraïbes 3 
 
Quant au western, Sam Raimi transforme le genre en film d’action contemporain en 
construisant Mort ou vif (1995) sur une succession de duels. Il conserve du western son 
élément le plus spectaculaire (le face à face des pistoleros le long d’une rue principale et 
poussiéreuse) et fait le cœur de son film de ce qui ne constituait que l’acmé d’un long 
processus dramatique dans le western classique ou même chez Sergio Leone. La péripétie est 
sérialisée et grossie par des effets de mise en scène appuyés. Raimi dépasse la « mesure » du 
cinéma classique et adapte son western aux codes esthétiques et narratifs du cinéma d’action 
contemporain (la confrontation violente et manichéenne comme unique moteur dramatique). 
 
La période du cinéma muet constitue la matrice du cinéma d’action en ce que. Privée 
de la parole, les films muets fot reposer leurs significations sur le mouvement des corps et des 
images, c’est-à-dire sur l’action. Buster Keaton et Douglas Fairbanks s’imposent comme les 
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premiers à proposer un cinéma spectaculaire fondé sur la mise en scène de l’action pure, la 
succession rythmée de morceaux de bravoure physiques. Leur attrait pour le cinématographe 
tient moins à ses formes narratives qu’à la capacité du nouveau media à donner à leurs 
performances une amplitude inenvisageable sur scène. Il s’agit de la première occurrence de 
la relation de complémentarité inégale entre fragments narratifs et spectaculaires (en faveur de 
ces derniers) que l’on a retrouvée dans les films d’action contemporains. Abstraits des 
contraintes du récit, Keaton ou Fairbanks sont avant tout des corps mobiles, lancés à toute 
allure dans un espace dont les obstacles physiques, en apparence insurmontables, n’existent 
que par et pour eux. Dans ces films, comme dans le cinéma d’action contemporain, le monde 
est tout entier dédié à accueillir et mettre en valeur l’exploit physique. 
 
   
Figure 91 - Les 3 Mousquetaires         Figure 92 - A Toute épreuve 
 
De façon consciente ou inconsciente, des liens se tissent entre les deux périodes, par la 
reprise de motifs et d’idées de séquences, avec d’évidents changements stylistiques. Il est 
ainsi permis de voir dans la scène d’A Toute épreuve où Chow Yun-Fat descend le long 
d’une rampe d’escalier en tirant sur ses adversaires la reprise d’une autre célèbre descente de 
rampe, celle de D’Artagnan (Douglas Fairbanks) fuyant du palais de Richelieu dans Les 
Trois Mousquetaires de Fred Niblo (1921)157. De même, le coordinateur des cascades et 
réalisateur de seconde équipe Vic Armstrong déclare s’être inspiré de la descente de 
Fairbanks le long d’une voile dans Le Pirate noir pour concevoir une séquence similaire dans 
Demain ne meurt jamais, lorsque James Bond et Wai Lin se jettent dans le vide du haut 
d’une tour, déchirant une toile ornée du portrait du méchant Elliot Carver158. Les deux 
cascades de Douglas Fairbanks sont des péripéties codées du film d’aventure (donc une des 
formes classiques du film d’action) mais tiennent aussi du burlesque dans une forme 
d’indistinction primitive entre la cascade et le gag (la fuite sur la rampe des Trois 
Mousquetaires fait suite à une longue séquence où D’Artagnan s’amuse à jouer les 
                                                 
157
 Le rapprochement est suggéré par Nicole Brenez : « Fat avec Fairbanks ». Nicole Brenez et Sébastien Clergé 
(dir.), op.cit., p.184. 
158
 « J’ai eu l’idée d’associer l’image du Pirate Noir aux panneaux publicitaires hongkongais », cité par Laurent 
Bouzereau, op.cit., p.200. 
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matamores face à Richelieu). Le cinéma de Buster Keaton repose sur la même indistinction, 
mais dans le sens inverse puisque c’est le gag qui est la finalité de la cascade. L’influence du 
spectacle vivant, du cirque, est aussi patente : les personnages joués par Fairbanks se mettent 
en spectacle, soignent toujours leur entrée (Le Pirate noir) ou leur sortie (Les Trois 
Mousquetaires). Les origines de l’action spectaculaire au cinéma sont multiples mais ont 
trouvé dans le jeune cinématographe un terrain d’expérimentations communes. 
 
   
Figure 93 - Le Pirate noir     Figure 94 - Demain ne meurt jamais 
 
L’évident écart stylistique entre ces extraits permet de mesurer la distance technique 
entre de le cinéma muet et le spectaculaire contemporain et révèle également un rapport 
différent à la représentation. La référence du cinéma muet est le plus souvent scénique : dans 
les deux scènes aevc Douglas Fairbanks, le placement de caméra est fixe et frontal, 
reproduisant la vision d’un spectateur de théâtre assis face à la scène. A l’inverse, les deux 
films contemporains brisent cette frontalité par une multiplication des angles de prise de vue, 
associée à un plus grand nombre de plans. Dans nos exemples des années 20, l’action se 
déroule dans le cadre, sans coupure apparente si ce n’est un ou deux raccords dans le 
mouvement qui permettent de compenser la fixité picturale du cadre. Le corps de l’acteur et 
ses mouvements sont premiers et la mise en scène leur est soumise, alors que le cinéma 
contemporain renverse cette équation : le corps est toujours le vecteur de l’action mais on 
assiste à une autonomisation de la mise en scène qui devient spectaculaire par elle-même, par 
son sujet mais surtout dans son exhibition technique (alternance des échelles de plan, 
nombreux mouvements de caméra, variation des vitesses de défilement de l’image, 
accélération du montage, bande-son complexe aux effets sonores intensifiés…). Il ne s’agit 
plus d’entretenir une distance avec le spectateur mais au contraire de le propulser au cœur de 
l’action, à l’image des travellings qui accompagnent (en avant et en arrière qui) la descente de 
l’inspecteur Tequila sur la rampe d’A Toute épreuve : le spectateur fait corps avec la caméra 
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et avec le personnage dont elle mime les mouvements. De même, la chute de Bond et Wai Lin 
est diffractée en plusieurs plans dont le montage rapide transcrit l’excitation de la chute159.  
 
L’adaptation aux formes contemporaines du spectaculaire est visible dans l’ampleur 
des morceaux de bravoure par rapport aux modèles du cinéma classique. C’est toute la 
différence entre Scarface d’Howard Hawks et son remake par Brian De Palma en 1983. Le 
scénario d’Oliver Stone adapte les enjeux du film original au monde contemporain : Miami 
remplace Chicago, le cubain exilé le gangster italien et le trafic de drogue la contrebande 
d’alcool. Esthétiquement, le film de De Palma témoigne de la mode des années quatre-vingt 
(couleurs criardes, musique synthétique…), tout comme celui de Hawks s’inscrivait dans 
l’esthétique du film de gangster classique. D’un film à l’autre, d’une période à une autre, 
l’évolution des mœurs et l’affaiblissement de la censure aidant, le remake s’impose par son 
excès dans la représentation de l’action violente, quand bien même le film de Hawks ait déjà 
marqué son temps sur ce point. Les deux films s’achèvent par un même massacre, Tony 
Camonte/Montana tirant de façon hystérique sur ses assaillants. Dans les deux cas, on assiste 
à une mise en valeur de la « technologie » au travers des armes du gangster : la mitrailleuse 
Thompson de Camonte (Paul Muni) a pour les années trente une puissance de tir équivalente 
au fusil-mitrailleur lance-grenades utilisé par Al Pacino dans les années quatre-vingt. Le goût 
du cinéma d’action pour l’exhibition des derniers modèles d’armement (quand il n’en invente 
pas lui-même de nouveaux comme le fera James Cameron dans Aliens) n’est donc pas 
nouveau : dans le premier Scarface, Tony Camonte se félicite également d’avoir installé dans 
son appartement des volets métalliques qui lui permettent de tenir plus longtemps l’assaut de 
la police. D’un film à l’autre, c’est l’ampleur de la scène d’action qui change, quand bien 
même la durée des deux séquences soit à peu près identique (environ cinq minutes) : dans le 
film de De Palma, le nombre de plans, de mouvements de caméra, de munitions tirées et de 
victimes est beaucoup plus élevé que chez Hawks, ce qui donne l’impression que la fusillade 
du remake est beaucoup plus longue (parce que plus emphatique) que celle de son modèle. La 
scène se déroule désormais en pleine lumière et le sang coule à flots, alors que les ténèbres 
qui entourent les tireurs dans le film original masquent en partie la violence de la situation. On 
constate également que la « morale » du film original (le gangster abattu par la police) a cédé 
la place à une ironie ambiguë : Tony Montana est assassiné par d’autres gangsters, ce qui 
relativise l’idée de justice puisque la figure du Mal n’est pas éliminée, mais remplacée par une 
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 Sur l’accélération du montage et l’immersion du spectateur dans l’action, voir seconde partie, A/ 3). 
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autre. La représentation d’une action spectaculaire et violente n’est donc pas le propre du 
cinéma contemporain, mais il lui applique une esthétique qui apparaît plus appuyée, 
l’hystérisation de la forme redoublant celle de la situation. Cette évolution est aussi due à 
celle des moyens techniques et des attentes du spectateur : l’esthétique spectaculaire repose 
sur une quête constante de la performance (physique, technologique), du dépassement des 
modèles établis de façon à offrir un spectacle inédit au spectateur. Une ambition qui prend 
toute son importance dans le cadre d’un remake, placé de fait entre tradition et 
renouvellement : Brian De Palma reprend la situation créée par Howard Hawks mais l’adapte 
aux nouveaux standards de la violence hystérique posés par exemple par la fusillade finale de 
La Horde sauvage de Sam Peckinpah. 
 
  
Figure 95 – Scarface                                   Figure 96 - 3h10 pour Yuma 
 
Les mêmes remarques s’appliquent à 3h10 pour Yuma de Delmer Daves (1957) qui 
s’ouvrait sur l’attaque d’une diligence filmée en un plan de grand ensemble le temps du 
générique, en accort avec la tonalité intimiste de ce western en chambre au déroulement 
proche du film noir. Dans le remake réalisé par James Mangold en 2007 (qui apparaît pourtant 
comme un film « classique » eu égard aux canons esthétiques de sa période de production) la 
même attaque de diligence s’étend sur plusieurs minutes très découpées. L’expansion de la 
scène d’action est soutenue par une surenchère technologique : la diligence est devenue un 
fourgon blindé, protégé par une mitrailleuse, que les desperados attaquent à coup de 
dynamite. Il s‘agit pour Mangold de réaliser un western mais de rendre celui-ci acceptable en 
terme de spectaculaire pyrotechnique pour des spectateurs habitués au film d’action urbain et 
guerrier. Tout au long du film, la narration simple de l’œuvre originale est complexifiée par 
l’ajout de séquences d’action qui allongent la durée du film de trente minutes et en 
bouleversent les enjeux. Le cœur du film original tenait dans l’enfermement du bandit (Glenn 
Ford) et de son gardien ( Van Helflin) dans une chambre d’hôtel, le remake met l’accent sur la 
longue poursuite qui doit mener les personnages à cet hôtel au travers de nombreux dangers. 
Mangold reprend à l’identique les situations et dialogues de son modèle mais toutes ses 
transformations vont dans le sens d’une mise en avant de l’action (fusillade, poursuite…). Le 
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film repose sur une synthèse esthétique inspirée autant par le classique de Delmer Daves, que 
par la cruauté baroque du cinéma italien des années soixante-dix (particulièrement visible 
dans le traitement du  personnage de Charlie Prince [Ben Foster] et l’ajout d’une scène de 
torture curieusement anachronique) et par l’excès spectaculaire du cinéma depuis les années 
quatre-vingt. 
Dans le film d’action, le récit est inféodé à l’enchaînement des scènes spectaculaires, 
ce qui inverse la règle du cinéma classique. De La Chute de l’empire romain d’Anthony 
Mann (1964) à Gladiator de Ridley Scott, nous sommes passés du drame historique au film 
d’action. Les deux films se situent au moment de la mort de l’empereur Marc Aurèle et de la 
décadence de Rome durant la dictature violente de Commode. Tous deux sont par essence 
spectaculaires, la reconstitution de l’antiquité romaine apportant son lot de décors imposants, 
de figurants costumés et d’acteurs célèbres, mais ce spectaculaire n’est pas utilisé de la même 
manière par les deux réalisateurs. Chez Anthony Mann, suivant le canon du film épique 
hollywoodien, l’Histoire collective s’incarne dans les destins de chacun des personnages qui 
incarnent les valeurs de Rome (à l’image du plan montrant Sophia Loren devant une carte de 
l’Empire, créant une association métonymique entre les deux). Si elles sont certes rattachées 
aux enjeux politiques de la période, les aventures de Maximus (Russell Crowe) dans le film 
de Ridley Scott apparaissent plus comme une suite d’exploits personnels où le personnage 
met à bas le tyran pour venger la mort de sa femme : il est en cela plus proche de 
l’individualisme des héros du cinéma contemporain.  
Il faut voir là une différence majeure entre cinéma d’aventure classique et film 
d’action contemporain. Le premier est un genre ouvert où les scènes d’action sont inscrites 
dans un contexte plus large qui les associe à la contemplation des paysages et des destins 
collectifs : la notion de spectaculaire englobe tout ce qui est présent à l’écran : la masse des 
figurants et les couleurs du ciel participent du spectacle autant que les charges de cavalerie et 
les duels du western (qui sont plus spécifiquement des scènes d’action). Le film d’action 
contemporain, comme son nom l’indique, met l’accent sur ces scènes d’action, leur 
grossissement et leur multiplication. Les autres formes naturelles du spectaculaire, devenues 
évidentes pour le spectateur, ont comme perdu de leur faculté d’enchantement et sont donc 
beaucoup moins mis en valeur dans les films. Au dépaysement des décors du western, du film 
d’aventure colonial, du film de pirate ou même du film de guerre, le film d’action 
contemporain répond souvent par la mise en avant d’un décor urbain fonctionnel déjà connu 
par le spectateur. Il en propose par contre un emploi neuf, au travers des scènes d’action qui 
en bouleversent la topographie. L’image du cinéma d’aventure classique est naturellement et 
  153  
complètement spectaculaire, celle du cinéma d’action moderne souligne ce spectaculaire en se 
focalisant sur un seul élément, le héros actif. 
Ce renversement correspond à la structure du film de Scott, plus ramassée (car centrée 
sur un héros unique) que la tragédie aux multiples protagonistes de Mann. Le moteur du récit 
n’est plus la parole comme vecteur de l’idéologie ou de la philosophie défendue par chacun 
des personnages (La Chute de l’empire romain), mais l’action comme seul moyen de survie 
pour Maximus (Gladiator). Dans Gladiator, le contexte politique passe à l’arrière-plan, 
exprimé de façon métaphorique par la violence des jeux du cirque. En faisant de son héros un 
gladiateur, Scott centre son film sur le spectacle de l’arène et les scènes d’action, ce qui réduit 
d’autant la place occupée dans le film de Mann par les intrigues politiques. Chez Anthony 
Mann, la bataille entre l’armée romaine et les Germains a lieu au bout de quarante-cinq 
minutes, après la présentation des personnages et des enjeux du film. Gladiator débute par 
cette même bataille (il s’agit des douze premières minutes du film, avec autant de temps 
consacré aux préparatifs du combat qu’à l‘affrontement à proprement parler) : l’accent est mis 
d’emblée sur l’action. La bataille de La Chute de l’empire romain est une attaque surprise, 
une escarmouche assez brève dont plusieurs ennemis parviennent à s’échapper, alors que dans 
celle de Gladiator se joue la fin de plusieurs années de guerre, ultime affrontement entre 
deux armées au grand complet. Anthony Mann construit son film sur un crescendo, reprenant 
dans le dernier acte le motif de la bataille (cette fois-ci contre l’armée perse) pour en donner 
une version plus longue et plus ample, soutenue par une musique également plus présente. A 
l’inverse, Ridley Scott place la scène la plus spectaculaire au début du film, privilégiant 
ensuite les combats individuels ou entre de petites formations. 
 
   
Figure 97 - Gladiator 
 
Pour captiver son public, Scott se doit de débuter par un tel morceau de bravoure, 
soumettant ainsi le narratif et l’intellectuel au physique et au spectaculaire. La mise en valeur 
de l’action résonne avec le sujet du film, réflexion sur le spectacle et la manipulation du 
public par la mise en scène de la violence. Les propos de Maximus (« Je conquerrai la foule. 
Je lui donnerai un spectacle qu’elle n’a jamais vu auparavant. ») ou de Gracchus (« Il leur 
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apportera la mort et ils l’aimeront pour ça ») apparaissent comme des commentaires de la 
démarche artistique de Ridley Scott.  
Les scènes d’action ne sont pas absentes du film d’Anthony Mann. Outre les deux 
batailles, la poursuite en chars entre Commode (Christopher Plummer) et Livius (Stephen 
Boyd) résume et incarne dans une forme spectaculaire l’opposition des deux hommes, comme 
le ferait une poursuite en voiture dans un film contemporain. La séquence finale de La Chute 
de l’empire romain oppose à nouveau les deux ennemis dans un duel, séquence que Ridley 
Scott reprendra presque à l’identique. La scène d’action se pose comme la résolution des 
enjeux dramatiques, politiques et historiques du film : le duel entre deux personnages très 
typés (le « héros » et le « méchant », incarnant chacun un concept politique, démocratie 
contre tyrannie) cristallise les enjeux du film et apporte, par le spectaculaire, une solution 
fictionnelle à la complexité du moment historique. Si les scènes d’action ne sont pas absentes 
du film « classique » d’Anthony Mann, elles n’en constituent pas le cœur, contrairement à la 
version contemporaine de Ridley Scott. L’esthétique du film de Mann s’inspire du théâtre et 
de la peinture, comme en témoignent les larges cadres fixes et les postures immobiles des 
personnages. Le spectaculaire de Gladiator témoigne lui de l’évolution contemporaine des 
formes cinématographiques avec une caméra plus mobile, un montage acéré, une image aux 
teintes et aux textures multiples (le triomphe de Commode en gris et rouge, la première 
bataille en bleu et flamme, teintes d’ordinaire associées au cinéma technologique, par 
exemple Terminator 2).  
La bataille qui ouvre Gladiator s’inspire de la fin du premier acte de La Chute de 
l’empire romain en augmentant sa force de frappe dramatique (par sa position en amorce du 
film) et visuelle (par la multiplication des combattants). La mise en scène de la bataille par 
Anthony Mann repose sur l’alternance entre trois types de plans. Les plans de grand ensemble 
donnent une vision générale de la bataille, c’est le point de vue stratégique du général Livius. 
En plan moyen, la caméra se rapproche de la masse des combattants, jusqu’aux plans 
rapprochés qui détachent les passes d’arme entre des combattants individuels. Trente ans plus 
tard, le découpage de Ridley Scott se base toujours sur ces trois échelles mais le montage, le 
passage de l’un à l’autre est plus rapide, plus brutal aussi, avec une durée moyenne de plan 
plus brève. La rapidité et la densité nouvelle du montage, l’enchaînement plus acéré des plans, 
permettent de parcourir en quelques instants les différents enjeux de la bataille, des fantassins 
à la cavalerie en passant par le front des machines de guerre et la position de l’empereur à 
distance, en spectateur. Postulons que l’évolution « naturelle » de la perception des images de 
cinéma par le spectateur permet cette accélération et cette intensification du montage 
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particulièrement présentes dans le film d’action moderne. Le nombre d’informations présentes 
au même instant à l’écran augmente et le montage de Ridley Scott se fait suggestif et intuitif. 
Le réalisateur filme moins une représentation de la bataille héritée de la peinture classique que 
filme le réalisateur que les sensations des combattants au cœur du chaos. La rapidité du 
montage correspond à la fugacité des instants, comme les flashs mentaux que reçoit Maximus 
après la mort de sa famille. La surface de l’image est altérée par des effets de flou, des ralentis 
qui déforment les corps et abstraient les mouvements en un ensemble de lignes colorées qui 
correspondent elles aussi à une approche plus subjective de la forme. Cela provoque 
également un effet de stimulation primaire du spectateur, c’est-à-dire une adhésion immédiate 
et physique au contenu de l’image, sans passer par le biais de la compréhension intellectuelle 
du récit et de l’identification à un personnage. Scott met en scène les sensations des 
combattants et les communique au spectateur. Cette abolition de la barrière entre le sujet et 
l’objet, le film projeté et le spectateur, en vue de son immersion sensorielle dans l’image, est 
justement un principe central à l’esthétique du film d’action160. La stimulation est renforcée 
par l’hétérogénéité des outils de représentation de la bataille : ralentis et accélérés, jeux de 
focales très marqués avec présence de flou, effets de matières et filtres colorés qui altèrent la 
matière de l’image. L’hétérogénéité est renforcée par la brusquerie du montage qui juxtapose 
les plans très rapidement pour souligner la violence de la bataille, et s’oppose surtout à 
l’(apparente) unité classique que conservait Anthony Mann dans la séquence équivalente de 
La Chute de l’empire romain. 
 
Ces exemples de remake ou d’adaptations contemporaines de films classiques 
permettent de cerner l’évolution des formes du spectaculaire qui a mené à l’esthétique globale 
du cinéma d’action contemporain161. Il faut considérer les différences observées ici comme 
des évolutions de l’esthétique cinématographique et non comme des ruptures par rapport à un 
modèle établi. Il y a une scansion réelle et visible de l’histoire des formes esthétiques (le 
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 Voir seconde partie, C/. 
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 De façon radicale (et franchement contestable), Sylvester Stallone explique que « le savoir-faire des metteurs 
en scène actuels est davantage aigu, plus innovateur. John Ford était un grand, mais John Ford aujourd’hui… 
Le public de nos jours ne l’accepterait pas. Parce que nous sommes à l’ère du montage rapide, des gros plans 
dramatiques.  Quand le grand metteur en scène Abel Gance dirigeait Napoléon, il tenait des plans où 5 000 
hommes courent pendant quinze minutes… Il ne pourrait plus faire ça aujourd’hui ! » (« Cobra crache son 
venin », propos recueillis par Pat Hackett, Starfix n°41, octobre 1986, p.28). 
La différence entre les spectaculaires classique et contemporain est également visible dans le nouveau type 
d’acteurs qui occupent les écrans à partir des années quatre-vingt. Ainsi, lorsqu’on lui demande si son film Le 
Contrat (1986), qui met en scène un policier vengeur infiltré chez des gangsters, aurait pu être un film en 
costume (c’est-à-dire se dérouler durant les années quarante, à l’époque  film noir classique), le réalisateur John 
Irvin explique que «  les Edward G. Robinson et les James Cagney étaient petits de taille. Ce géant de 
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spectaculaire contemporain est une de ces étapes), due à des changements d’ordres 
économiques ou technologiques dans l’industrie du cinéma, mais ces changements 
s’inscrivent dans une démarche d’ensemble, une recherche commune sur la façon de raconter 
des histoires. Les étapes de ce processus sont tributaires des finances de l’industrie, du 
développement des nouvelles technologies, des emprunts aux autres formes d’expression 
visuelles et de la façon dont le cinéma les adapte à son propre langage, ainsi que de la capacité 
du public à percevoir, et surtout accepter, l’innovation : « La tendance naturelle d’un média 
comme le cinéma, la BD ou le videogame est de se créer son propre bagage de signes, qui lui 
permettra de raconter des choses de plus en plus élaborées avec une économie de moyens. 
Ceci ne peut se faire sans l’aide du public. Ce dernier fait sa propre éducation à travers les 
images et intègre, consciemment ou inconsciemment, qu’importe, un certain nombre de signes 
qu’il va reconnaître et interpréter de plus en plus vite. Si l’on prend un spectateur de l’époque 
de Méliès et qu’on le place face à un film contemporain, il ne comprendra strictement rien à 
ce qu’il voit. Cela n’a pas tellement à voir avec la rapidité du découpage moderne, mais 
plutôt avec la somme des conventions »162. L’accentuation du découpage et la subjectivisation 
de la forme évoquées au sujet de La Chute de l’empire romain et de Gladiator témoignent 
de cette évolution continue des conventions visuelles et narratives, intégrées de façon intuitive 
par le spectateur contemporain. L’emballement des images par lequel se caractérise le 
spectaculaire contemporain (augmentation du nombre de plans et de leur vitesse de 
défilement, outrance des cascades et de la violence…) est dû à une intégration de plus en plus 
rapide de ces conventions par le spectateur qui, même en dehors du cinéma, est constamment 
mis au contact d’images (publicité, clips, jeux vidéo, à la télévision, sur Internet et ses 
dérivés). Au sein même du genre du film d’action, il paraît peu probable que les jump cut et 
les ellipses intuitives sur lesquelles repose la mise en scène de Paul Greengrass dans La Mort 
dans la peau et La Vengeance dans la peau soient facilement appréhendables pour un 
spectateur des années quatre-vingt habitué à la vision de Commando ou Top Gun : ce n’est 
pas seulement l’amplitude spectaculaire des séquences d’action qui évolue mais aussi la façon 
dont l’histoire est racontée au travers de l’action et du style spectaculaire. 
La forme de Gladiator n’est en tout cas plus celle d’un film épique classique. On 
pourrait aller jusqu’à dire que les genres spectaculaires classiques n’existent plus dans le 
cinéma contemporain, remplacés par le seul « genre » du film d’action qui, ponctuellement, se 
déroule durant l’antiquité, au temps des pirates ou dans l’Ouest sauvage. Gladiator retrouve 
                                                                                                                                                        
Schwarzenegger aurait juré dans une reconstitution ! » (propos recueillis par FAL, Starfix n°39, août 86). 
162
 Rafik Djoumi : « Fusions moléculaires ». Ludovic Graillat (dir.), op.cit., p.41. 
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les éléments génériques du spectaculaire classique (toges et décors à colonnades, sombres 
forêts enflammées par des hordes barbares,…) mais les retraite au travers de l’esthétique 
anachronique du film d’action (montage saccadé, filtres colorés, usage du ralenti et de 
l’accéléré…) et du spectaculaire contemporain. Il s’agit là d’images en constante mutation, 
dont les évolutions sont déclinées au travers des différents blockbusters. 
 
Le terme de blockbuster ne renvoie d’abord pas à une esthétique mais au système 
économique de distribution par saturation. Le principe de distribution des films par cycles 
(une première sortie dans des salles de prestige et dans un second temps une diffusion élargie 
aux autres salles du pays) est remplacé par la sortie simultanée du même film dans un nombre 
croissant de salles. Ce système s’est élargi en dehors des frontières américaines, la sortie des 
blockbusters étant désormais planifiée à l’échelle mondiale, presque en même temps dans la 
plupart des pays. Les films spectaculaires se prêtent bien à cette distribution à grande échelle, 
justement parce qu’il s’agit là d’œuvres susceptibles d’attirer un large public, de réunir face 
au même écran plusieurs catégories de spectateurs (enfants, adolescents, adultes hommes et 
femmes) sans lesquelles elles ne pourraient être rentables.  
Bien avant que les studios mettent en place, au cours des années soixante-dix, ce 
nouveau mode d’exploitation, la distribution par saturation était déjà pratiquée par les 
compagnies indépendantes de façon à offrir une plus grande visibilité à leurs « petits » films. 
C’est à cela que les premiers films d’action de la série des James Bond doivent leur succès 
américain tout au long des années soixante. Produits de façon indépendante par la firme 
anglaise EON et distribués sur le sol américain par United Artist, les James Bond attirent un 
public jeune à travers tout le pays. L’abandon, à partir d’Opération Tonnerre (Terence 
Young 1965, le troisième film de la série), du système traditionnel d’exclusivité au profit 
d’une sortie simultanée dans un très grand parc de salles, situées en particulier en dehors des 
grandes villes, permet aux films d’être mieux et plus vite vus par leur principal public, et de 
s’imposer ainsi parmi les grands succès de la période163. Il convient de constater, comme nous 
le verrons en détail plus loin, que le cinéma spectaculaire (et, particulièrement à partir des 
années soixante-dix, le film d’action) est au cœur de la plupart des mutations du système de 
production hollywoodien, tant sur son versant économique que du point de vue des 
techniques : développement des effets spéciaux, amélioration du parc de salles par le son 
                                                 
163
 Joël Augros, « James Bond 004,115 (milliards) ». op.cit., p.247-248.  
Voir également Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., question n°10 : « Les films à gros budget trouvent-ils 
leurs racines dans le cinéma à petit budget ? », p.37-41. 
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dolby puis le THX, implantation des écrans Imax puis de la projection numérique couplée à la 
stéréoscopie). 
Reste que le blockbuster, principe économique, n’est d’abord pas associé à une 
esthétique bien définie : Le Parrain, French Connection et L’Exorciste (1973) de William 
Friedkin ou Les Dents de la mer de Steven Spielberg (1975), pour prendre certains des plus 
gros succès des années soixante, partagent un même mode de distribution mais différent par 
leurs choix esthétiques et narratifs. Ils sont néanmoins réunis par une semblable volonté de 
retravailler certains des genres de la série B classique (film de gangster et film d’horreur) en 
leur offrant une ampleur formelle inaccoutumée, tant en terme de récit (dans Le Parrain, les 
péripéties du film noir sont couplées avec celles du mélodrame et de la fresque historique) que 
de moyens techniques (le réalisme nouveau des effets spéciaux de L’Exorciste ou des Dents 
de la mer, l’ampleur des scènes d’action de French Connection). L’élargissement de la 
distribution correspond finalement à un élargissement de l’horizon des films de genre qui ne 
sont plus pensés comme une production en série mais comme des œuvres uniques et 
indépendantes susceptibles de recevoir autant de soin, si ce n’est plus, que les films dits de 
prestige.  
 
Malgré tout, on ne peut souscrire complètement à la thèse de Dave Kehr164, reprise par 
Vincent Amiel et Pascal Couté selon laquelle « les blockbusters apparus dans le courant des 
années 80 sont en fait des films d’exploitation mais avec un budget gonflé, n’ayant plus aucun 
rapport avec les conditions financières de ces derniers »165. Le passage, dans le choix des 
sujets, de la marge du film d’exploitation ou de la série B à un mode de production plus 
prestigieux est exact et correspond à une remise en avant de la culture populaire qui ne va 
cesser de s’accentuer tout au long de la période contemporaine (on la retrouve dans les 
actuelles adaptations de jeux vidéo et de comic books au cinéma, ainsi que dans son 
intégration de leurs codes esthétiques). En conclure que « Les Dents de la mer n’est guère 
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 Dave Kehr, « Le « Nouveau Monde » de Roger Corman et la génération 1970 ». Bill Krohn dir.), Joe Dante 
et les Gremlins de Hollywood, Éditions Cahiers du Cinéma / Festival international du film de Locarno, 1999, 
p.43-48.  
Le producteur Joel Silver témoigne d’une démarche semblable : « Quand j’étais gosse, les films d’action 
m’excitaient toujours. J’adorais voir des films comme Les Canons de Navaronne, Ben Hur, […] Quand je suis 
arrivé à Hollywood, la mode n’était plus à ce genre de films, à l’exception des James Bond et des Inspecteurs 
Harry. La plupart des films d’action étaient des films à petits budgets, comme ceux produits par A.I.P. [la firme 
de Roger Corman. NDA] que j’aimais aussi beaucoup mais qui n’avaient pas la même envergure.  Et j’espérais, 
en venant ici, essayer de redonner un nouveau souffle à ce genre. […] Pour moi, c’était une espèce de version 
un peu luxueuse de ce qu’on voyait dans les films d’exploitation. » Propos recueillis par Nicolas Saada, Cahiers 
du cinéma n°462, Décembre 1992, p.71. 
165
 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., p.38. 
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plus qu’un film American-International de drive-in, bodybuildé par un budget de grand 
studio »166, nous apparaît par contre inacceptable. Car ce n’est pas le sujet d’un film, aussi 
futile soit-il, ni même son mode de production, qui peuvent permettre d’en juger la qualité, 
mais sa seule mise en scène. Ce que réalisent, à partir de la seconde moitié des années 
soixante-dix, Les Dents de la mer, Superman, Star Wars ou encore Les Aventuriers de 
l’arche perdue, c’est d’appliquer aux genres de la série B une grammaire de série A, un soin 
visuel inédit issu de la rhétorique des productions de prestige. Le soin apporté aux décors et 
aux effets spéciaux connote un système de production plus riche, et l’ampleur épique de la 
mise en scène s’écarte du style volontiers étriqué des sérials et des productions Corman. Ce 
renouvellement profond de l’approche du spectaculaire ouvre la voie aux films d’action 
contemporains. 
Dans les films d’horreur, La démarche du cinéma d’exploitation est justement 
d’exploiter la présence du monstre, de le montrer régulièrement, même lorsque son rendu 
technique est déficient. Dans Les Dents de la mer, Spielberg choisit au contraire de se 
focaliser sur l’attente du chef Brody (Roy Scheider) qui observe la plage à la recherche du 
requin, donnant ainsi à ressentir le passage du temps. Des excès du film d’exploitation, on 
passe à une expérience de mise en scène inspirée de la rhétorique du suspense hitchcockien, 
marque de qualité qui place le film du côté de la série A quand bien même son sujet (une 
plage touristique est menacée par un requin mangeur d’hommes) est celui d’une série B. 
Spielberg donne à son film une tonalité épique, construite sur un long crescendo jusqu’au 
combat final entre le requin et les trois chasseurs. Refusant une fois encore les limitations 
esthétiques de la série B, le réalisateur inscrit son film dans d’amples paysages naturels mis en 
valeur par des plans longs aux cadrages complexes (où l’enfermement claustrophobique des 
corps et des visages alterne avec une approche picturale des espaces maritimes).  
La musique symphonique de John Williams qui retentit dans un grand nombre des 
blockbusters de cette période est un autre témoignage de la revendication de qualité et de 
sérieux de ces films qui proposent un traitement inédit des schémas de la série B. Les films de 
Spielberg, Lucas ou Donner se caractérisent par la fantaisie naïve de leurs sujets, mais le 
compositeur les illustre avec une forme musicale opératique qui en rehausse le prestige et 
illustre leur mouvement vers le mythe. Le style de John Williams se caractérise par sa 
complexité d’écriture et son goût des grandes formations mais produit pour ces films des 
thèmes immédiatement reconnaissables qui renvoient à leur dimension populaire. 
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Figure 98 - Superman 
 
« You'll Believe a Man Can Fly! » (« Vous allez croire qu’un homme peut voler ! »). 
L’accroche publicitaire du Superman de Richard Donner résume à elle seule cette nouvelle 
approche du spectaculaire. Héros de bande dessinée, Superman est une icône de la culture 
populaire aux apparitions filmiques jusqu’alors cantonnées dans des productions à destination 
d’un public jeune (divers sérials pauvres, une série télévisée, des dessins animés de Max et 
Dave Fleischer). Le pari de Richard Donner est d’utiliser les techniques cinématographiques 
les plus avancées pour rendre hommage à ce « petit » sujet. Il provoque ainsi l’adhésion d’un 
large public désormais convaincu qu’effectivement un homme peut voler et, surtout, que cela 
ne constitue pas forcément un spectacle au rabais. Le budget du film et le soin apporté à sa 
forme sont hors normes, de même que son casting (les stars du cinéma classique Marlon 
Brando et Glenn Ford) et l’ampleur de son récit (l’intrigue du film est prévue pour être 
composée de deux films tournés en même temps). Contre toute attente, Superman s’inscrit 
dans la filiation des plus prestigieuses productions du cinéma classique hollywoodien. Pour 
justifier cette démesure, le style visuel de Donner s’écarte autant que possible des canons de 
la série B et cherche à rendre son univers et ses péripéties crédibles. Lorsque Superman 
s’envole pour sauver Métropolis, Donner doit faire oublier le fait que son acteur est 
simplement tiré par des fils puis allongé devant un écran bleu. La naïveté de la représentation 
propre au film d’exploitation (qui, faute de budget ou d’inspiration, fera retour dans les 
épisodes suivants de la série) est ici dépassée par une mise en scène techniquement complexe 
qui témoigne d’un développement du genre. Le découpage de Donner multiplie les angles de 
prise de vue et les échelles de plan, joue de l’accéléré et du faux raccord pour renforcer 
l’impact des mouvements, applique à l’extraordinaire une forme de précision didactique qui 
ancre celui-ci dans le réel matériel. Le spectaculaire contemporain se caractérise par sa 
recherche d’un réalisme accru des images et du son : ce soin visuel et cette précision sont 
exactement contraires à « l’esthétique du faux revendiqué »167 que Laurent Jullier, suivi de 
Vincent Amiel et Pascal Couté, ont cru déceler dans le cinéma spectaculaire contemporain. 
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 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., p.31. L’analyse porte sur la séquence d’ouverture des Aventuriers de 
l’Arche perdue de Steven Spielberg, située dans un temple sud-américain. On constate en réalité dans cette 
scène le soin inédit apporté au réalisme physique et à la vraisemblance du décor (quand bien même celui-ci et les 
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La mise en scène de série B masque souvent ses effets spéciaux et la générosité 
visuelle des envols de Superman tient bien du cinéma de série A, d’une grammaire épique 
appliquée à un sujet populaire. Dès le premier plan du film, le rideau s’ouvre sur le spectacle, 
hommage aux prologues des grands films muets, parfois repris dans le parlant (voir la 
présentation des Dix Commandements (1956) par Cecil B. De Mille en personne) : ce n’est 
pourtant plus la Bible ni un classique de la littérature qui occupe l’écran lorsqu’est révélée la 
source littéraire dont s’inspire le film, mais un « simple » comics à la couverture futuriste dont 
les pages sont tournées par les mains d’un enfant. Ce qui se joue ici, c’est l’application à un 
objet de la culture populaire d’une forme de représentation traditionnellement associée à une 
culture « haute ». Richard Donner conserve cette approche tout au long du film, filmant 
Superman comme un équivalent moderne des héros antiques, appliquant aux situations les 
plus improbables une rhétorique épique qui les crédibilise. Ce faisant, il met en valeur les 
références ancestrales dont se nourrit le personnage créé par Jerry Siegel et Joe Schuster, 
l’enfant extraterrestre abandonné sur Terre apparaissant à l’évidence comme une figure 
christique. Refusant le pragmatisme du film d’exploitation, Donner fait de Superman un héros 
métaphysique, en lutte avec l’univers, capable d’altérer l’orbite de la Terre et le cours du 
temps. Lorsqu’il s’élance dans le ciel après l’accident mortel de Loïs Lane, Superman 
(Christopher Reeve) traverse un orage et entend la voix grondante de son père comme 
autrefois Moïse (Charlton Heston) se retrouvait face au buisson ardent dans Les 10 
Commandements. Les catastrophes qu’il empêche appartiennent autant aux péripéties de la 
série B qu’aux cataclysmes des épopées bibliques. Celles-ci sont d’ailleurs réactivées par les 
superproductions catastrophe des années soixante-dix (La Tour infernale, L’Aventure du 
Poséidon, Airport [George Seaton, 1970]… les scènes d’accident de Superman s’inscrivent 
dans la lignée esthétique de ces films) avec la même volonté de proposer un spectaculaire 
moderne, ancré dans la réalité quotidienne. 
Le traitement d’un sujet de série B avec les moyens techniques et surtout une 
rhétorique filmique propre à la série A a des précédents célèbres, par exemple en science-
fiction (dans le sous-genre du space opera) : Planète interdite (Fred McLeod Wilcox, 1956) 
ou 2001 : l’odyssée de l’espace (Stanley Kubrick, 1968). A la suite du film de Kubrick, cette 
approche va s’accentuer à partir du milieu des années soixante-dix, témoignant du retour 
d’une grande forme métaphysique au sein même du cinéma de genre, abolissant les frontières 
                                                                                                                                                        
pièges dont il est truffé soient hautement improbables) : le film adapte aux exigences de perfection technique du 
public contemporain un décor typique de la série B d’aventure qui, elle, n’a jamais caché la stéréotypie et 
l’artificialité de son cadre. 
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entre films d’exploitations et cinéma de prestige, entre petits sujets et rhétorique des grands 
auteurs.  
Osons les comparaisons : Graffiti Party de John Milius (1978) applique au sous genre 
éphémère du film de surf l’ambition cosmique du cinéma de David Lean ; du même John 
Milius, Conan le barbare s’empare d’un héros de littérature pulp et de comics pour le filmer 
comme Kurosawa ou Les Nibelungen de Fritz Lang (1927) ; Les Dents de la mer et Alien 
(Ridley Scott, 1979) sont deux films de monstre aux sujets issus du cinéma d’exploitation 
mais à la rhétorique inspirée respectivement d’Hitchcock et de Kubrick ; Legend de Ridley 
Scott (1985) renoue avec la fantaisie et les artifices du Songe d’une nuit d’été de William 
Dieterle et Max Reinhardt (1935) ou de La Belle et la Bête de Jean Cocteau (1946) ; Star 
Wars, enfin, doit autant à Guy l’Eclair d’Alex Raymond qu’au cinéma de Cecil B. DeMille 
et au cinéma expérimental abstrait168.  
 
  
Figure 99 - Les Nibelungen      Figure 100 - Conan le barbare 
 
Avec Graffiti Party, Milius organise un retour du mythe au sein d’un présent 
référentiel. Le film illustre la vie d’un trio de jeunes surfeurs durant les années 
soixante/soixante-dix, rythmée par des événements historiques (la conscription pour le Viêt 
Nam, le retour de la guerre, la mort pour certains) et par la réunion régulière des amis au 
milieu des vagues. Mais, contrairement à American Graffiti de George Lucas (1973) auquel 
il peut faire penser (d’où son titre français), la bande-son du film de Milius délaisse les tubes 
musicaux de l’époque au profit d’une musique symphonique épique composée par Basil 
Poledouris. C’est que Milius n’envisage pas le surf comme un phénomène sociologique 
contemporain, lié à la musique des Beach Boys et à la contre-culture des sixties. En 
appliquant à ses surfeurs une rhétorique issue du film antique ou des grands westerns  
(montage lyrique de plans de paysage sur fond de musique symphonique, dialogues aux 
considérations poétiques : « Qui peut dire d’où vient le vent ? Est-ce le souffle des dieux ? »), 
le cinéaste fait d’eux de véritables héros de légende, des demi-dieux présentés comme des 
                                                 
168
 Sur l’influence des styles de De Mille, Disney, Lean, Kubrick et Hitchcock sur le cinéma hollywoodien 
contemporain, voir Pierre Berthomieu, Le Cinéma hollywoodien, Le temps du renouveau, op. cit., p.8-16. 
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modèles pour les jeunes gens qui assistent à leurs exhibitions sur la plage et commentent 
l’intrigue en voix off169. Les surfeurs, en quête d’un contact privilégié avec les forces de la 
nature, prennent des pauses évoquant les sculptures classiques, muscles saillants, regard 
tournés vers le ciel, leurs mouvements mis en valeur par l’usage du ralenti.  Le film alterne 
ainsi entre le profane (les beuveries organisées par les trois héros, leurs relations avec leurs 
familles et leurs petites amies) et un mouvement vers le sacré (le surf et la quête de la vague 
parfaite comme quête d’absolu) qui là encore témoigne de la tension du cinéma de la fin des 
années soixante-dix vers le mythe, ce qui va infuser le « néo-classicisme » spectaculaire des 
années quatre-vingt/quatre-vingt-dix.  
Une forme « nouvelle » de classicisme, car le film prend en compte les changements 
survenus dans la nature du héros américain depuis la fin du cinéma classique. Le rapport de 
nos héros au monde n’est plus d’emblée présenté comme une plénitude : lorsque commence le 
film, l’âge d’or du surf est déjà presque fini (la voix off qui commente le film le fait d’ailleurs 
au passé, sur un ton mélancolique). Les vacances sont finies, le monde s’est désacralisé et ce 
n’est que par intermittences, lors des scènes de surf, que le trio parvient à surmonter la 
médiocrité de son existence pour communier avec la toute-puissance du cosmos : les 
séquences spectaculaires sont donc ces moments où le cinéma se confronte à nouveau au 
sacré et parvient par l’exploit physique (ici les scènes de surf) à retrouver l’évidence des 
formes classiques, posées comme origine mythique du monde.  
 
   
Figure 101 - Graffiti Party                Figure 102 - Les Guerriers de la nuit          Figure 103 - Superman Returns 
 
Avec Les Guerriers de la nuit, Walter Hill signe le modèle tant esthétique que 
narratif du film d’action contemporain. Situé à New York dans le milieu des gangs de jeunes, 
le film ne possède aucune valeur réaliste. Avant la sortie du film, Hill avait envisagé de faire 
débuter celui-ci par un prologue mythologique170 explicitant le parallèle entre la course de ses 
héros à travers la ville et « la retraite des dix mille » en 404 avant Jésus Christ (racontée par 
                                                 
169
 Une semblable rhétorique introduit Conan le barbare, le film suivant de Milius, cette fois-ci ouvertement 
inscrit dans le cadre du film d’aventure mythologique. Les exploits de Conan sont racontés en voix off par un 
vieux sage qui est son héraut et nous évoque le temps de la grande aventure. 
170
 Ce prologue, qui n’avait pas été réalisé à l’époque, a été reconstitué en 2004 pour une réédition du film en 
DVD (Paramount), à l’occasion de ses 25 ans. 
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Xénophon dans L’Anabase) : la fuite de dix mille soldats grecs à travers la Perse, après la 
mort de leur chef Cyrus. La référence au mythe grec est modernisée par Hill qui l’intègre sous 
la forme d’images de bande dessinée qui explicitent le lien entre son film et l’univers du 
comic book. Thématiquement, Les Guerriers de la nuit se trouve donc, au même titre que 
Star Wars, au croisement du mythe grec et du comic book, établissant un pont et crée une 
synergie entre ces deux éléments culturels. Avec Les Rues de feu  (1984), Hill fait fusionner 
le western et l’imaginaire du rock’n roll. 
A la différence d’autres films des années soixante-dix, Les Guerriers de la nuit 
débute d’emblée dans un univers merveilleux tout entier dévolu à la mise en scène du 
spectaculaire. Les rues de New York sont transfigurées par des éclairages colorés et, comme 
vidées de leur population, elles sont devenues un gigantesque terrain de jeu pour les gangs. 
L’ouverture du film sur l’image d’une grande roue (« Wonder Wheel », la roue des 
merveilles) illuminée de néons violets ne dit pas autre chose : le film est présenté comme un 
parc d’attraction. La nuit tombée, le film nous entraîne dans un univers parallèle entièrement 
dévolu à la course poursuite violente entre les gangs.  
Les Guerriers de la nuit ouvre une nouvelle période du film d’action, par son goût du 
mythe et son sens de l’abstraction visuelle (la ville devient un labyrinthe géométrique). Le 
constat est évident et il infusera les décennies à venir : le réel intéresse moins les cinéastes que 
la création conceptuelle d’univers parallèles qui ne sont réalistes qu’en apparence et sont créés 
à des fins spectaculaires.  
 
  Figure 104 - Les Guerriers de la nuit 
 
Les premiers blockbusters se caractérisent donc par le sérieux absolu avec lequel les 
réalisateurs traitent leur sujet, privilégiant une esthétique noble et forte, justement inspirée des 
grands films classiques. Au même moment, les cinéastes sont justement pris d’une nostalgie 
de la période des années vingt à cinquante qui est reconstituée à grands frais dans les Indiana 
Jones mais aussi 1941 (Steven Spielberg, 1980), Tucker ou Cotton Club (Francis Ford 
Coppola, 1985 et 1988). En Asie, le cinéaste hongkongais Tsui Hark réalise le diptyque 
Shanghai Blues (1984) et Peking Opera Blues (1986), situés en Chine après la Seconde 
Guerre mondiale (pour le premier) et avant la Première Guerre (pour le second) : des 
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hommages à « l’âge d’or » du spectaculaire classique, synthèses de film d’aventure, de 
comédie burlesque, de mélodrame et de film musical.  
 
Vincent Amiel et Pascal Couté expliquent que les blockbusters des années quatre-
vingt apparaissent comme des avatars des « films New World des années 70 qui comportaient 
un goût pour la référence cinéphilique et une distance amusée et quelque peu parodique mais 
témoignant d’un véritable amour pour les films à petit budget des décennies antérieures, 
généralement rejetés par la critique sérieuse »171. Ces films seraient porteurs d’une attitude 
« Camp » qui, selon Susan Sontag, est « un style fondé sur le second degré systématique et 
qui ‘‘voit tout entre guillemets’’»172. Nous ne pouvons une fois encore que nous inscire en 
faux par rapport à ces analyses puisque le renouveau spectaculaire des années soixante-
dix/quatre-vingt, chez Lucas, Spielberg, Donner, Milius ou même John Guillermin, se 
caractérise au contraire par un refus de tout second degré. 
Les films ne manquent pas d’humour, certes. Lors du premier envol de Superman à 
Métropolis, le personnage à des difficultés à trouver une cabine téléphonique pour s’y changer 
et se fait interpeller par un marlou qui se moque de son costume flamboyant. Plus largement, 
Lex Luthor (Gene Hackman) est un vilain grotesque, accompagné d’assistants incompétents, 
mais il déclenche des catastrophes réellement dangereuses (tremblement de terre, inondation, 
déraillement de train) et est vite dépassé, dans le second film, par les alter egos maléfiques de 
Superman, le général Zod et ses sbires qui représentent eux une véritable menace173.  
L’humour, dans Star Wars ou Indiana Jones ne marque pas une distance par rapport 
à l’action  de la part du réalisateur, des personnages ou du spectateur : les gags s’inscrivent 
dans la tradition du burlesque (qui contamine jusqu’aux scènes d’action par une fusion des 
différents genres spectaculaires) et les personnages secondaires dans celle du comparse 
comique, vecteur d’identification pour le spectateur : Salah ou Demi-Lune dans les Indiana 
Jones ou, dans Star Wars, R2D2, C3PO ou Jar Jar Binks renvoient aux seconds rôles 
comiques (trappeurs, tuniques bleues ou paysans) dans Les Tuniques écarlates de Cecil B. 
De Mille (1940), La Piste de Santa-Fé de Michael Curtiz (1940) ou, influence reconnue par 
George Lucas, La Forteresse cachée d’Akira Kurosawa (1958). 
                                                 
171
 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., p.38. 
172
 Ibidem. 
173
 Du moins dans le montage de Superman 2 (1981) supervisée par Richard Donner et resté invisible jusqu’en 
2006. Largement retournée par Richard Lester, la version du film connue jusqu’alors traitait ces personnages sur 
le même principe que Luthor, hésitant entre gags inoffensifs et réelle menace. 
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Il faut néanmoins reconnaître que le principe du contrepoint comique se verra abâtardi 
dans les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix par la présence de personnages comiques 
souvent inutiles à l’action (Richard Pryor dans Superman 3 [Richard Lester, 1983]), Joe 
Pesci puis Chris Rock dans les suites de L’Arme fatale, Chris Tucker dans Le Cinquième 
élément [Luc Besson, 1997], Argent comptant [Brett Ratner, 1997], Rush Hour 1, 2 et 3 
[Brett Ratner, 1998, 2001, 2007]…). 
S’ils ont de l’humour, les premiers blockbusters refusent l’ironie camp qui ferait sortir 
le spectateur du film. Au contraire, leus réalisateurs cherchent à provoquer une adhésion totale 
au film, par-delà son sujet fantaisiste, à produire une immersion sensorielle et une stimulation 
physique du spectateur : il s’agit, dans Superman, de faire croire au spectateur qu’un homme 
peut voler mais aussi de lui transmettre par le biais du cinéma les sensations l’envol et de la 
vitesse. 
Après cette première phase, les blockbusters évoluent vers une présence plus 
importante de l’humour et du second degré, parfois réellement au détriment du film. Du 
Superman de Richard Donner aux épisodes réalisés par Richard Lester et Sidney J. Furie 
(Superman 4, 1987), nous sommes effectivement passés du sérieux au second degré puis à la 
parodie pure et simple. L’esprit Camp fait retour dans les films, à l’image de l’ouverture 
burlesque (par ailleurs brillante) de Superman 3 où le super-héros n’apparaît que comme 
faire-valoir aux catastrophes déclenchées par le comique Richard Pryor. Ce manque 
d’attention porté à la figure héroïque se traduit également en termes de mise en scène. Il ne 
s’agit plus de rendre crédible les pouvoirs de Superman mais de capitaliser « avec 
guillemets » sur l’iconographie du premier film : Christopher Reeves décolle désormais en un 
plan d’ensemble, la caméra posée au sol et les fils bien visibles. 
 
Le principe du blockbuster est de mettre la même puissance technique et visuelle au 
service des « grands » sujets (L’Etoffe des héros de Philippe Kaufman [1983] biopic des 
pionniers de la conquête spatiale) que des intrigues de série B (Les Aventuriers de l’Arche 
perdue ou Star Wars). Dans une imbrication proprement hollywoodienne entre évolutions 
artistiques et industrielles, les blockbusters des années soixante-dix participent à un 
mouvement technologique visant à révolutionner l’expérience spectatorielle dans le sens de sa 
plus grande immersion sensorielle et physique. Les données du spectaculaire contemporain 
descendent toutes de ce mouvement augural : élargissement de la taille de l’écran, 
généralisation du son multipiste, avancées techniques considérables en termes d’effets 
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spéciaux et, surtout, liberté grandissante pour les filmer (avant Star Wars, il était difficile 
voire impossible d’effectuer un mouvement de caméra au sein d’un plan composite).  
Jusque dans les années quatre-vingt-dix, de nombreux blockbusters sont exploités sur 
des copies 70mm (tirées à partir des négatifs 35mm) à l’occasion de sorties ou de ressorties de 
prestige. A partir des années deux mille, l’utilisation grandissante des systèmes de prise de 
vue et de projection numérique garantit une qualité de projection supérieure174, jusqu’à 
l’adaptation récente de l’Imax (le système de projection le plus large du monde) à la diffusion 
de films de fiction à gros budgets. De part et d’autre de la période, le parallèle est évident 
entre ces deux situations. The Dark Knight ou Transformers 2 – La revanche ont été 
partiellement tournés avec des caméras et une pellicule Imax, alors que prestigieux tels que 
Matrix ou les Harry Potter ont été tournés en 35mm puis « gonflés » pour être projetés dans 
des salles Imax. Il en va de même pour d’anciens succès profitant d’une nouvelle sortie sur ce 
format, comme Apollo 13 de Ron Howard (1995) en 2005175. Superman Returns est diffusé 
en Imax avec des séquences en 3 dimensions, alors que Le Pôle Express (2004), La Légende 
de Beowulf (2007) et Le Drôle de Noël de Scrooge (2009) de Robert Zemeckis, et Aliens of 
the Deep (2004) et Avatar de James Cameron sont eux intégralement pensés pour une 
diffusion 3D176.  
                                                 
174
 Désireux de retrouver avec Superman Returns le caractère prestigieux de son modèle réalisé par Richard 
Donner, Brian Singer envisage tout d’abord de filmer son film en 70mm avant d’opter pour ses équivalents 
contemporains, le numérique haute définition et son « gonflage » sur pellicule Imax. Quant à Francis Ford 
Coppola, il explique que si l’occasion s’était présentée, il aurait filmé Apocalypse Now en Imax : « I would have 
shot [Apocalypse Now] in Imax if I could have done. » (Peter Cowie, The Apocalypse Now book, Cambridge, 
Da Capo Press, 2001, p.6-7). 
175
 Valérie Péseaux explique qu’« en 2002, la technologie novatrice et exclusive Imax DMR (Digital Re-
mastering) ouvre une nouvelel voie à la société pour le remixage numérique, sur pellicule 15/70 [70mm 15 
perforations], des films à grand spectacle du cinéma traditionnel et pour leur exploitation dans les salles Imax 
(lancées au début de l’année 2003). » (Op.cit., p.189) « La technologie révolutionnaire de l’Imax DMR est mise 
au service du remixage numérique de très haute résolution des photogrammes de film sur support 35 mm, de 
l’ajustement des couleurs et du transfert des images, ainsi retravaillées et agrandies, sur une pellicule 15/70. 
Elle permet de transformer n’importe quel film 35 mm au format son et images de qualité inégalée qui 
caractérise « The IMAX Experience » (la projection est accompagnée d’un son ambiophonique numérique de 
12 000 W, qui enveloppe le spetateur dans un univers sonore exceptionnel). Pour la développer, la société a 
signé une entente avec Warner Bros.pictures pour la présentation de The Matrix Reloaded et The Matrix 
Revolutions, deuxième et troisième volets de la trilogie des frères Wachowski, qui sont sortis dans les salles 
Imax des multiplexes, respectivement ay printemps et à l’automne 2003. The Matrix Revolutions est le premier 
long-métrage hollywoodien non animé à être lancé simultanément en format 35mm et Imax. » (Idem, p.197-198). 
« L’Imax MPX [qui permet l’installation de salles Imax dans un complexe cinématographique préexistant, à la 
place d’une ou de deux salles traditionnelles] est optimisé en fonction des films Imax DMR (citons pour exemple 
Apollo 13 et Star Wars : Episode II Attack of the Clones, films sortis dans cette nouvelle version fin 2002) et 
peut également projeter des films tarditionnels en deux dimensions, ainsi que des films au format Imax 3D. » 
(Id., p.201) 
176
 Mis au point en 1970, le format Imax avait jusqu’alors été essentiellement utilisé pour présenter des 
documentaires à grand spectacle. Son application à la projection de films de fiction correspond à l’évolution 
esthétique du spectaculaire contemporain, on peut aussi voir des raisons socio-économiques à cette nouvelle 
utilisation. La projection en Imax, a fortiori lorsqu’elle est couplée à la 3D peut apparaître comme un moyen 
idéal de contrer les nouvelles formes de consommation des films (téléchargement, home cinema) et le 
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Quant au son, George Lucas est à la base de nombreuses avancées en ce domaine, 
jusqu’à la création du système THX. Le but de ces évolutions technologiques est de réaliser 
un enveloppement du spectateur par des nappes sonores s’enroulant autour de lui depuis les 
quatre coins de la salle, pendant regarde un écran de très grande taille. Le principe de l’écran 
Imax est d’englober l’intégralité du champ de vision du spectateur pour lui donner 
l’impression d’être happé par l’écran. Ce résultat est également obtenu par des choix de mise 
en scène (plus grande mobilité de la caméra, utilisation du point de vue subjectif ou semi-
subjectif…) qui font partie intégrante de la grammaire du spectaculaire contemporain.  
 
Les blockbusters représentent le versant le plus évident (car destiné au grand public) 
de ces recherches sur le spectaculaire, mais il ne faut pas négliger le fait que leur origine se 
trouve sans doute dans le cinéma expérimental abstrait des années cinquante et soixante. Sur 
la côte Ouest des Etats-Unis se développent, avant même la période psychédélique, des 
formes alliant la peinture abstraite de l’intime à une exploration des technologies du grand 
spectacle. De 1957 à 1959, Jordan Belson est ainsi « directeur visuel » des « Vortex 
Concerts » du Morrison Planetarium de San Francisco177. L’ambition de Belson est de saisir 
les mouvements de l’univers du microscopique au cosmique, démarche prolongée par 
exemple par Godfrey Reggio (Koyaanisqatsi [1982] Powaqqatsi [1988], produit justement 
par George Lucas et Francis Ford Coppola) ou son assistant Ron Fricke (Baraka, 1992).  
En transformant en écran de cinéma la voute d’un planétarium, Belson annonce les écrans 
géant de l’Imax qui recoivent les blockbusters actuels et leur recherche de l’immersion 
maximale du spectateur. Au bain sonore qui enveloppe les spectateurs et à l’écran-voûte 
céleste, Belson ajoute également un usage récurrent de l’écran multiple. Quelques années plus 
tard, c’est John Frankenheimer (Grand prix, 1966) ou Richard Fleischer (L’Etrangleur de 
                                                                                                                                                        
développement de nouveaux média de divertissement (les jeux vidéos) en proposant aux spectateurs une forme 
d’expérience cinématographique accessible uniquement en salles. La relative rareté du procédé en fait le 
caractère exceptionnel.  
La situation actuelle évoque les développements du spectaculaire dans les années cinquante (mise en avant des 
formats larges, de la couleur et de la stéréophonie, éphémères expériences stéréoscopiques) en réponse à 
l’apparition de la télévision. Sur ce sujet, voir par exemple Jean-Pierre Berthomé, « Nouveaux formats, nouvelles 
images : les expériences des années 50 », Francis Bordat et Michel Etcheverry (dir.), Cent ans d’aller au 
cinéma. Le spectacle cinématographique aux Etats-Unis, 1896-1995, Presses universitaires de Rennes, 1995, 
p.111- 125. L’auteur remarque que certains des films tournés en Cinérama (La Conquête de l’Ouest, John Ford, 
Henry Hathaway, George Marshall, 1962) ou en trois dimensions (Le Crime était presque parfait, Alfred 
Hitchcock, 1954) sont également diffusés, en dehors de quelques salles prestigieuses et équipées, dans des 
versions « simples » qui ne prennent pas en compte leurs spécificités techniques. Ces diffusions simples sont 
encore actuellement pratiquées pour permettre aux salles de cinéma conventionnelles de proposer à leurs 
spectateurs des films conçus à l’origine en 3D ou en Imax. 
177
 Gene Youngblood, « Le cinéma cosmique de Jordan Belson ». 1895, Revue de l’association française de 
recherche sur l’histoire du cinéma n°39 : « Pyrotechnies. Une histoire du cinéma incendiaire », 2003, p.147-
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Boston, 1968) qui adaptent à des films de fiction  ce procédé, découvert durant une exposition 
universelle, illustrant ainsi le passage des techniques des marges expérimentales au cinéma 
narratif mainstream178.  
 
   
Figure 105 – Koyaanisqatsi      Figure 106 - Tron                             Figure 107 – La Mort dans la peau 
 
Au même moment et à peu près au même endroit, la génération des cinéastes à cheval 
entre le Nouvel Hollywood et l’ère du blockbuster (Steven Spielberg, George Lucas, Francis 
Ford Coppola, John Milius, William Friedkin…) se forme au cinéma, au contact des 
classiques hollywoodiens et étrangers mais aussi des avant-gardes. Dans leurs œuvres se 
manifeste l’ambition de dépasser l’expérience spectatorielle en proposant un cinéma 
expérimental à grand spectacle – donc doublement à la pointe de la technologie – par une 
greffe de schémas narratifs classiques, pour ne pas dire intemporels, sur une forme à 
l’ampleur technologique inédite. Les évolutions techniques dans le domaine de la création des 
images, mais aussi de leur projection (les systèmes sonores sont améliorés, de même que la 
taille des écrans, avant que le passage au numérique n’impose un changement des projecteurs) 
remettent en avant la valeur d’attraction populaire du cinéma. 
Parmi les premiers blockbusters, Rencontres du 3ème type (Steven Spielberg, 1977), 
La Guerre des étoiles, Apocalypse Now ou Le Convoi de la peur ouvrent la voie aux plus 
ambitieux des films d’action contemporains en proposant une forme à la fois narrativement 
évidente et visuellement à la frontière de l’abstraction. Œuvres jumelles, Apocalypse Now et 
Le Convoi de la peur se dépassent en odyssées mentales et symboliques, travaillent 
l’altération des perceptions des personnages et du spectateur, s’achevant par une semblable 
transe physique et plastique. La trajectoire du film de Coppola (et ancien projet de George 
Lucas) est une régression dans l’espace et le temps, un enfoncement vers les origines de 
l’humanité à partir de l’espace-temps référentiel de la guerre du Viêt Nam. Ce mouvement 
                                                                                                                                                        
162. 
178
 Valérie Peseux explique comment toutes les techniques de projection à grand spectacle ont d’abord été l’objet 
des recherches personnelles d’inventeurs passionnés avant d’être exhibée sur les champs de foire ou lors des 
expositions universelles, avant d’être intégrés au cinéma traditionnel. Pour prendre un exemple récent, les salles 
Imax ont d’abord été « intégrées dans des musées scientifiques et techniques » (op.cit., p.199) pour projeter des 
programmes à visée éducative, avant d’intégrer les complexes de salles traditionnels, parallèlement au 
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nous fait passer du cinéma engagé des années soixante-dix aux expériences spectaculaires et 
volontiers déconnectées du réel des décennies suivantes. Sur bien des points, Apocalypse 
Now se rapproche donc plus de L’Empire contre-attaque (Irvin Kershner, 1980) ou de 
Predator que de Voyage au bout de l’enfer ou Platoon (Olivier Stone, 1986). La guerre 
telle que Coppola la filme dans Apocalypse Now est devenue un spectacle, un show son et 
lumière mis en scène par une poignée de fous sur fond de musique classique. Cette vision très 
critique de la médiatisation des combats et de la perte de repères des soldats consacre 
également le basculement du conflit vietnamien dans un imaginaire collectif où il devient 
synonyme de jungle hostile et de puissance de feu pléthorique. C’est dans ce Viêt Nam 
fantasmé, coupé de toute forme de réalité et donc devenu aussi « mythologique » que 
l’Olympe grec ou le Far West de Roy Rogers, que se dérouleront les films des années quatre-
vingt qui imaginent le retour victorieux du héros américain en terre ennemie : Retour vers 
l’enfer (Ted Kotcheff, 1983), Rambo II ou Portés disparus. Le cinéma des seventies s’est 
fondé en relation avec l’image d’actualité, sa violence brute, son grain documentaire, son 
implication individuelle et sociale. Apocalypse Now organise, au même titre que Star Wars 
et d’autres, le passage de cette image documentaire à une autre forme, plus spectaculaire, et 
qui tient de l’illustration mythologique.  
 
   
Figure 108 – Koyaanisqatsi         Figure 109 – Collatéral                              Figure 110 - The Dark knight 
 
Rencontres du 3ème type et Star Wars mettent eux l’accent sur l’expérience du 
scintillement : celui des sabres et des rayons lasers chez Lucas, celui des vaisseaux 
extraterrestres qui inventent un langage fait de sons et de couleurs chez Spielberg. Cette mise 
en valeur des lumières vives et colorées se retrouve dans la majorité du cinéma urbain des 
années quatre-vingt et singulièrement dans le cinéma d’action qui peint la ville comme un 
monde de flashs et de néons (Les Guerriers de la nuit ou Les Rues de feu de Walter Hill, la 
série télévisée Deux flics à Miami produite par Michael Mann et Anthony Yerkovitch à partir 
de 1984 et les films réalisés par ce dernier, les surfaces bleutées aux sources d’éclairage 
improbables de Piège de cristal, Highlander ou Terminator 2…). La vision d’une ville 
                                                                                                                                                        
développement des films de fiction sur ce format. 
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géométrique et lumineuse vient du film de science-fiction : les images futuristes de Blade 
Runner (Ridley Scott, 1982) ou Tron (Steven Lisberger, 1982) sont réinjectées dans le 
« quotidien » des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix de façon à souligner l’importance prise 
par la technologie durant cette période.  
 
   
Figure 111 – Koyaanisqatsi       Figure 112 - Speed Racer 
 
Dans Tron – film à la source de la plupart des expérimentations autour de l’image de 
synthèse – le panorama urbain est associé à plusieurs reprises à l’image d’un circuit 
informatique. Le premier plan du film est un mouvement de caméra descendant vers des 
lignes et des formes mobiles et colorées, schématisation conventionnelle des espaces 
informatiques. La mise en perspective progressive de ces ensembles lumineux finit par 
évoquer au spectateur une grande ville vue du ciel avec ses rues et ses buildings, avant qu’un 
fondu-enchaîné sur une ville n’actualise cette idée. Ces images abstraient le cadre référentiel 
de la ville au profit d’images non-figuratives et annoncent par exemple les génériques de fin 
de la série des Jason Bourne. L’expérimentation technologique, l’univers abstrait créé par les 
images de synthèse, se superpose littéralement à la représentation de la ville, cadre privilégié 
du film d’action contemporain. Un peu plus loin dans Tron, l’avatar virtuel de Flynn (Jeff 
Bridges) est capturé par des programmes ennemis et détruit. Désintégré, son corps est réduit à 
un ensemble de lignes colorées qui se superposent une fois encore au réseau urbain, survolé 
au plan suivant par un hélicoptère. Issu du monde réel, l’hélicoptère est pourtant recouvert de 
néons rouges qui l’associent fortement aux véhicules de l’univers virtuel, de façon à effacer 
les différences entre les deux mondes. L’image d’un hélicoptère survolant une ville de 
lumière peut renvoyer à la science-fiction (les voitures volantes de Blade Runner) mais 
devient également un archétype du cinéma d’action technologique ou du film noir moderne 
(Tonnerre de feu, Heat [1995], Collateral ou Miami Vice de Michael Mann, Piège de 
cristal, Terminator 2…). Paradoxalement, ces images finissent par renvoyer moins à une 
vision futuriste de la ville qu’à une forme d’hyperréalisme, particulièrement dans les films de 
Michael Mann, ce qui illustre la tension à l’œuvre dans le spectaculaire contemporain entre 
stylisation et réalisme, abstraction et incarnation.  
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113 - Terminator                         114 - Matrix Revolutions                         115 - Miami Vice 
 
La métamorphose du réel par la technologie ne s’applique pas uniquement à l’espace 
urbain : dans Predator, le point de vue de la créature extraterrestre est rendu par un filtre 
coloré (semblable à celui de l’œil rouge du robot de Terminator) qui décompose les corps en 
fonction de la chaleur qu’ils dégagent. Une grille technologique est appliquée  au réel et en 
abstrait les formes et les sons. 
Dans les séquences finales d’Apocalypse Now ou du Convoi de la peur ce n’est pas 
le recours à un regard technologique qui abstrait le réel mais au contraire la plongée dans une 
sorte d’état de transe primitive dont on trouve les échos jusque dans Predator, Sans retour 
ou Traqué. La jungle se transcende en espace mental, comme en témoignent les éclairs qui 
viennent symboliquement zébrer le visage de Roy Scheider à la fin du Convoi de la peur.  
Il s’agit dans tous les cas de proposer une vision sublimée de la réalité, à la frontière de 
l’abstraction, un monde destiné à accueillir les exploits de héros surhumains, à l’opposé des 
formes naturalistes du cinéma des années soixante-dix (liées à la crise de l’héroïsme qui se 
résorbera dans les films des années quatre-vingt). La ville et son envers la jungle sont 
présentées comme des espaces mentaux, émanations baroques de l’esprit des personnages. 
Plus simplement, la stylisation que leur impose la mise en scène transforme ces espaces variés 
en terrains de jeu dont les caractéristiques à la fois géométriques et organiques seront mises en 
valeur par les scènes d’action. 
 
   
Figure 116 - Apocalypse Now                                                                            Figure 117 - Predator 
 
Les genres spectaculaires du cinéma contemporain suivent ainsi précisément les 
diverses mutations technologiques et esthétiques de leur temps179. Le cinéma d’action en tant 
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 Poser la question de l’influence mutuelle de l’art et de la technique revient à celle de la poule et de l’œuf : les 
films spectaculaires utilisent les avancées technologiques de leur temps pour surprendre les spectateurs, à moins 
que les évolutions techniques du cinéma (à tous les niveaux, de la création des images et du son à leur restitution 
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que genre ne peut être entièrement confondu avec l’économie du blockbuster : certaines des 
grandes réussites des années quatre-vingt ont été produites pour de petits budgets et par des 
studios indépendants (Terminator) et de nombreux films de ce genre sont produits à peu de 
frais pour alimenter les marchés parallèles de la location et de la diffusion télévisée. Les 
normes esthétiques des blockbusters s’expriment néanmoins majoritairement dans des films 
d’action à gros budgets. Il existe bien sûr des films spectaculaires qui ne sont pas à 
proprement parler des films d’action, mais leurs avancées formelles sont vite intégrées à la 
forme globale du cinéma d’action. La grammaire du film d’action se compose largement 
d’emprunts et de variations : elle se pose donc comme l’exemple idéal pour observer les 
évolutions des formes audio-visuelles contemporaines, du vidéoclip au jeu vidéo. Celles-ci 
sont constamment ingérées puis régurgitées par le film d’action, intégrées plus ou moins 
harmonieusement à ses propres problématiques, de façon à créer une sorte d’Esperanto 
stylistique en constante évolution.  
Il faut d’abord bien préciser que tous les films contenant des séquences d’action ou des 
moments spectaculaires ne sont pas pour autant des films d’action à part entière. Nous serons 
en effet amenés à définir d’autres critères précisant cette classification. Il faut penser moins en 
termes de catégories génériques et esthétiques closes sur elles-mêmes qu’en fonction de 
nombreux ensembles aux interactions partielles mais multiples.  
Si Il faut sauver le soldat Ryan de Steven Spielberg (1998) ou L’Enfer du 
dimanche d’Oliver Stone (1999) ne sont pas des films d’action (ils s’inscrivent, l’un dans le 
cadre bien défini du film de guerre et l’autre dans le sous-genre du « film sur le sport »), ils 
contiennent de longues phases d’action pure, scènes de guerre ou de match. Dans ces 
moments, ils deviennent esthétiquement très représentatifs des tendances du cinéma 
spectaculaire contemporain telles qu’elles se retrouvent dans les films d’action.  
                                                                                                                                                        
sur grand ou petit écran) ne soient le fait des recherches d’artistes amenés à faire évoluer leurs outils afin de 
donner vie à certaines de leurs idées sans cela irréalisables. L’observation des évolutions techniques du cinéma et 
de leurs conséquences artistiques  semble une tâche aussi passionante qu’infinie dont Michel Chion donne un 
premier aperçu dans la « Chronologie » qui clôt Technique et création au cinéma. Le livre des images et des 
sons, op.cit., p.179-208. 
L’ouvrage de Valérie Peseux : La projection grand spectacle, du Cinérama à l’Omnimax (op.cit.) propose 
également un vaste historique de l’usage des « formats spéciaux » au cinéma et dans les formes 
paracinématographiques (expériences scientifiques et spectacles forains). L’auteur n’enviage pas le « grand 
spectacle » comme un contenu, un certain type de films d’aventure et d’action spectaculaires mais comme un 
ensemble de techniques non-conventionnelles qui se sont fait jour tout au long de l’histoire du cinéma pour 
transformer la superficie et la forme de l’écran, la taille de la pellicule, les méthodes de projection de l’image ou 
de reproduction du son. « L’envie d’abolir les limites du format de l’écran, de saturer le champ de vision du 
spectateur et le désir de magnifier la combinaison technique et sensorielle du spectacle, sont constamment 
présents dans cette histoire parallèle. Placer le spectateur « au cœur de l’action », telle ets l’ambition. » (p.11). 
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Figure 118 - Il faut sauver le soldat Ryan                                Figure 119 - L'Enfer du dimanche 
 
Le film de Spielberg impose la caméra portée, un montage syncopé, une photographie 
désaturée au grain très présent et une utilisation subjective du son comme marqueurs de 
« réalisme ».  
Le film de Stone n’invente peut-être pas une esthétique mais pousse la mode visuelle 
du vidéoclip dans ses derniers retranchements, de façon à retranscrire l’arrogance et la 
vulgarité des jeunes sportifs ainsi que leur état de stress permanent : accélération du montage 
jusqu’à l’abstraction, l’esthétisation excessive des corps et des actions, rupture importante 
d’échelle d’un plan à l’autre, changements de rythme inattendus de l’image (passage arbitraire 
au ralenti), fragmentation de la bande-son saturée d’extraits musicaux à la mode qui 
soulignent l’enchaînement brutal des images. 
Dans les deux cas, ces éléments stylistiques vont être intégrés par la grammmaire du 
cinéma d’action dans le cadre de production appartenant plus visiblement au genre. Les 
scènes de guerre d’Il faut sauver le soldat Ryan deviennent le modèle de toute scène 
d’action « réaliste », de la Rome antique (l’ouverture de Gladiator) au thriller tactique (la 
trilogie Jason Bourne, Le Royaume [Peter Berg, 2007]) en passant par le film de super-
héros (Hancock de Peter Berg, 2008). Les expérimentations de montage d’Oliver Stone 
renvoient à celles de Tony Scott sur Ennemi d’État qui lui est antérieur d’un an. Les scènes 
d’action de ces deux films reposent sur une multiplication des points de vue et des sources 
visuelles (télévision, caméra de surveillance, images satellitaires…), rendue par la 
discontinuité du montage : les joueurs sur le terrain voient leurs actions analysées et 
commentées en direct par leur coach, par les journalistes sportifs dans leur cabine privée, par 
la présidente du club dans sa loge, alors que la fuite de Will Smith à travers Washington est 
constamment suivie par des agents de terrains et des analystes de la N.S.A. derrière leurs 
ordinateurs. La façon dont les informations transitent à travers l’espace de façon à la fois 
intellectuelle (la majorité des personnages ne participent pas dans l’action mais réfléchissent 
sur elle) et physique (la mise en scène immerge le spectateur et souligne le dynamisme des 
enchaînements) est également une autre des formes prises par le film d’action contemporain, 
en parallèle de la mise en valeur des exploits physiques.  
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L’esthétique générale du cinéma contemporain se construit au travers de l’ensemble 
des productions spectaculaires, qu’elles s’inscrivent dans le cadre strict du film d’action ou 
l’excèdent, dans une influence mutuelle.  
La représentation de la ville dans les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix tient en 
partie, on l’a vu, des images du cinéma de science-fiction. De même, il faut voir dans le film 
d’horreur anthropologique Wolfen de Michael Wadleigh la matrice esthétique de plusieurs 
éléments importants du cinéma d’action de la même époque, en particulier de Predator de 
John McTiernan. Comme nombre de films d’action, et singulièrement ceux de McTiernan, 
Wolfen illustre le retour du primitif dans un cadre technologique : des loups, émanation d’une 
ancienne divinité indienne, survivent dans les marges d’une ville moderne dont ils 
symbolisent l’inconscient archaïque (dans Nomads, le premier film de McTiernan, la même 
idée est exprimée au travers d’un gang dont les membres sont la réincarnation d’une entité 
maléfique indienne). Surtout, Wadleigh est un des premiers à appliquer à la ville une mise en 
scène technologique, opposée au naturalisme du cinéma urbain des années soixante-dix. A la 
suite de Shining (Stanley Kubrick, 1979), le réalisateur utilise le Steadicam pour exprimer un 
point de vue subjectif flottant, une menace invisible qui surveille les personnages par des 
mouvements souples et complexes à la fois. Ce point de vue fantastique est souligné par 
l’usage de filtres colorés qui stylisent l’image en lui appliquant des effets de matières. Le 
résultat fera école tout au long des années quatre-vingt, inspirant à la fois la vision 
technologique du Prédator, celles du Terminator et de Robocop, ou des démons d’Evil Dead 
de Sam Raimi. Le film développe une opposition entre décors en friches (terrains vagues, 
immeubles en ruine) et espaces technologiques (tours de verre et d’acier, bureaux à la 
décoration moderne) qui seront finalement ramenés de façon violente à leur origine primitive 
et réduits à l’état de ruine. Il s’agit également là d’une constante esthétique et thématique du 
cinéma d’action : la ville ravagée dans Rambo, l’immeuble de Piège de cristal, les usines de 
Terminator et Terminator 2… La mise en scène technologique mise au point pour le film 
d’horreur de Michael Wadleigh devient par assimilation celle de tout un pan du cinéma 
d’action, partageant le même décor urbain.  
 
   
Figure 120 – Wolfen                                                                                                           Figure 121 - Predator 
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Les emprunts du cinéma spectaculaire contemporain au vidéoclip apparaissent comme 
évidents puisque de nombreux réalisateurs de films d’action ont fait leurs premières armes 
dans l’industrie audiovisuelle de la publicité ou du clip, à l’image de Ridley et Tony Scott, 
Russell Mulcahy ou plus récemment Michael Bay, Simon West ou Antoine Fuqua. Le 
vidéoclip se développe dans les années quatre-vingt, parallèlement donc au cinéma d’action 
contemporain, tous deux connaissant d’abord le succès auprès d’un public jeune. En 1981, la 
création de MTV (pour « Music Television »), première chaîne musicale entièrement dédiée à 
la diffusion de vidéos musicales, entraîne la généralisation des clips et la création de nouvelles 
images (entre les clips, MTV diffusait également des programmes d’animation 
expérimentaux, comme Aeon Flux série d’action sans parole crée par Peter Chung en 1991 et 
située dans dans un univers futuriste et adaptée en film live par Karyn Kusama en 2004).  
La forme du clip ou de la publicité est volontairement très spectaculaire car elle a pour finalité 
de marquer son spectateur en peu de temps, le plus souvent sur une base narrative restreinte 
voire inexistante. Ces tournages permettent également aux cinéastes de se familiariser avec 
des outils à la pointe de la technologie dont l’impact sera expérimenté dans ces formats courts 
avant d’être utilisés à plus grande échelle dans des fictions cinématographiques180. On peut 
considérer que le format court et la discontinuité a-narrative de la majorité des clips ou des 
publicités prédestinent en quelques sorte leurs praticiens à œuvrer dans le cadre du cinéma 
spectaculaire puisque celui-ci repose sur la mise en valeur de moments visuels et peu 
narratifs. Le vidéoclip est une forme brève et à la narration minimale, contrebalancée par une 
démesure esthétique (le clip singe le cinéma, propose un précipité de quelques minutes 
d’éléments spectaculaires d’ordinaires développés et raffinés sur au moins une heure trente181) 
et sensorielle (le morceau de musique illustré par le clip occupe seul la bande-son et soumet la 
bande-image). Le clip est en cela proche de la scène d’action, morceau de bravoure visuel 
dont la mise en image partage en partie, depuis le milieu des années quatre-vingt, l’esthétique 
dominante du clip : image stylisée transformée en signe graphique au-delà de tout caractère 
référentiel, montage rapide et désaccordé (contrairement à l’enchaînement rapide mais 
                                                 
180
 La technique du Bullet time utilisée pour plusieurs séquences d’action de la trilogie Matrix est ainsi d’abord 
utilisée dans les travaux du vidéaste et publicitaire Emmanuel Carlier (la série des Temps Morts) puis dans un 
clip et une publicité de Michel Gondry (illustrant la chanson Like a Rolling Stone des Rolling Stones en 1995 et 
vantant la vodka Smirnoff en 1997) avant d’apparaître pour la première fois sur grand écran dans le film Perdus 
dans l’espace (Stephen Hopkins, 1998). 
181
 C’est Laurent Jullier (op. cit., p.27-29) qui constate dans le vidéoclip et la publicité un principe récurrent de 
citation et de recyclage d’éléments cinématographiques. Les hypotextes filmiques sont dénigrés car l’auteur 
considère qu’ils participaient de fait à l’esthétique du vidéoclip. Les raisons et les conséquences du passage d’un 
medium à l’autre ne sont pas analysées. 
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chorégraphique des plans chez Peckinpah ou John Woo), utilisation intensive des 
mouvements de caméra qui valent pour eux-mêmes, surmixage des effets sonores,…  
L’alliance du clip musical et de la séquence d’action au sein d’une même esthétique 
spectaculaire est particulièrement visible dans Roméo + Juliette de Baz Luhrmann (1996), 
version modernisée de la pièce de Shakespeare où les formes du cinéma d’action sont 
pastichées (duels au pistolet, poses héroïques des personnages filmées au ralenti) et associées 
à des séquences musicales dont le rythme et l’esthétique excessive renvoient au clip182. Dans 
Moulin Rouge ! (2001), Luhrmann appliquera à un mélodrame musical un montage saccadé 
et peu lisible qui est devenu celui de nombreux films d’action. Moulin Rouge ! n’appartient 
évidemment pas au corpus du cinéma d’action et ne cite même pas, contrairement à Roméo + 
Juliette, des éléments sémantiques du genre, mais il participe pourtant de l’esthétique du 
spectaculaire contemporain, dans sa propension à privilégier l’excès (nombre de plans et de 
sources sonores, rapidité des raccords…) à la lisibilité des chorégraphies.  
Cet alignement de la production spectaculaire sur l’esthétique MTV dépasse le genre 
du film d’action et se retrouve aussi dans des comédies musicales pourtant inspirées du 
cinéma classique comme Moulin Rouge ! ou Chicago (Rob Marshall, 2002). Mais il ne faut 
pas oublier le nombre important de cinéastes d’action qui restent peu réceptifs aux formes du 
clip (John McTiernan, James Cameron, Kathryn Bigelow, Clint Eastwood,…). Réceptacle et 
mètre étalon des formes contemporaines, le film d’action inspire le clip et s’inspire de lui 
mais est aussi traversé d’autres influences qui, en terme de spectaculaire, lui sont 
irréductibles.  
 
  Figure 122 - Roméo + Juliette 
 
Lorsque Walter Hill, plus volontiers amateur de blues (il a consacré un film à cette 
musique, Crossroads [1986], démarquage du Honky Tonk Man de Clint Eastwood, [1982]), 
utilise dans Invincible (2003) une musique rap agressive, c’est d’abord parce qu’elle fait 
partie du quotidien des prisons américaines où se déroule film. Elle est également en phase 
avec le « cœur de cible » du film : un public jeune, masculin et ethnique (les deux têtes 
d’affiche du film sont les acteurs noirs Wesley Snipes et Ving Rhames). En 1992, dans Les 
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 José Arroyo : « Kiss Kiss bang bang », José Arroyo (ed.), op.cit., p.205. 
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Pilleurs, Hill mettait déjà en scène les rappeurs Ice T. et Ice Cube. Les effets de mise en scène 
qu’expérimente Hill dans Invincible (surimpressions, arrêts sur image, flash-back en noir et 
blanc) peuvent évoquer ceux des clips de rap connus et appréciés par son public. Une source 
d’inspiration, certes, mais que le cinéaste s’approprie et réinvente. Il utilise les formes du clip  
à des fins narratives (la surimpression des plans de la prison permet de situer le décor, les 
arrêts sur image et les flash-back participent de la caractérisation des personnages) et les 
adapte à son propre style (bien que montés cut les plans restent relativement longs et leurs 
cadrages bien nets). Il en infléchit la signification vers des thématiques personnelles : du 
rythme frénétique et l’agressivité insolente que l’on attend d’un film d’action sur fond de 
musique rap (New Jack City de Mario Van Peebles [1991], Bad Boys…), Walter Hill glisse 
vers une méditation mélancolique sur l’honneur et la mémoire, illustrée par les images 
d’archive d’un combat de Joe Louis en 1937 et par le gangster nostalgique incarné par Peter 
Falk. Invincible est l’histoire du combat de deux hommes, il est aussi le film de la rencontre 
du présent (le clip de rap et la violence carcérale) et du passé (la boxe classique, celle des 
règles de Londres inventées par « Gentleman » Jim Corbett et selon lesquelles se déroule le 
combat final) : la mise en scène de Walter Hill réconcilie ces approches contradictoires en une 
forme qui est celle d’un film d’action inspiré du clip mais qui sait également s’en éloigner. 
Invincible apparaît alors comme la modernisation, une adaptation à des codes visuels 
contemporains, du premier film de Walter Hill, Le Bagarreur (1975), situé lui dans les 
années trente et héritier de formes plus classiques.  
 
   
Figure 123 - Invincible 
 
Déjà, dans Les Rues de feu, Walter Hill traitait de façon anachronique un scénario se 
déroulant dans des années cinquante fantasmées (inspirées de la représentation nostalgique 
donnée par George Lucas dans American Graffiti) avec l’esthétique anachronique du clip 
des années quatre-vingt, à grands renforts de filtres colorés, de séquences rythmées par des 
chansons pop et de concert filmé (qui occupe les dix premières et dix dernières minutes d’un 
film d’une heure trente) : en cela, Les Rues de feu tient autant du film d’action qu’il participe 
du renouveau de la comédie musicale de la fin des années soixante-dix, lancé par les succès 
de La Fièvre du samedi soir, Grease (Randall Kleiser, 1978) ou Fame (Alan Parker, 1980). 
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La rencontre du vidéoclip et du cinéma a donc pour conséquence évidente l’apparition au sein 
du film de « moments clip », parenthèses non-narratives dévolues à la mise en valeur d’un 
morceau de musique, intégré de façon plus ou moins justifiée à la narration : dans Les Rues 
de feu, la pause dans le récit que constitue la traversée par les héros d’un quartier chaud offre 
à Walter Hill l’occasion d’intégrer des images d’un clip de la chanteuse Ellen Aim (incarnée 
dans le film par Diane Lane) qu’il justifie par sa diffusion sur un écran de télévision. Road 
House (Rowdy Herrington, 1989) se déroule essentiellement dans un night club dont le 
groupe continue à jouer durant les bagarres. Dans Cobra, une séquence musicale irréaliste fait 
alterner une séance de photo de mode (le personnage féminin principal est un mannequin) et 
l’enquête du héros dans les bas-fonds. Dans Rocky III et IV (Sylvester Stallone, 1982 et 
1985), des chansons viennent en plusieurs points du film prendre le relais de la narration et, à 
la façon d’un clip, les images s’enchaînent sur le rythme de la musique, selon un montage 
plus symbolique que narratif. Le générique de Police Fédérale Los Angeles de William 
Friedkin fait s’enchaîner, au rythme de percussions entraînantes, des vues de la ville alternant 
images de richesse et de pauvreté sordide, sur lesquelles les titres s’inscrivent en fluo, 
exagérant la mode esthétique de l’époque. Comme c’est le cas pour la scène d’action, c’est 
moins la justification narrative sommaire de la présence du moment clip qui importe que sa 
valeur symbolique et l’expérience visuelle qu’elle propose au spectateur. 
 
   
Figure 124 - Les Rues de feu         Figure 125 – Cobra                    Figure 126 - Police fédérale Los Angeles 
 
L’apparition avec MTV d’un programme de télévision composé uniquement de clips, 
c'est-à-dire de chansons (et des images qui leurs sont associées) sans autre lien entre elles que 
leur actualité, amène à percevoir la musique sous la forme de titres courts et indépendants : le 
« zapping » visuel du spectateur de télévision devant l’équivalent du principe du « juke-box » 
musical. C’est justement dans les années quatre-vingt que la musique de film connaît une 
évolution vers un abandon de la continuité narrative sous influence du thématisme 
symphonique au profit de nappes sonores aux rythmes continus ou d’une succession de 
chansons. Celles-ci sont parfois composées par un unique artiste, ce qui assure une certaine 
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cohérence à l’ensemble, à l’image du travail du groupe Queen sur Highlander183 : le film 
utilise, en parallèle de la bande originale composée par Michael Kamen, la quasi-totalité des 
titres de l’album A Kind of magic184. Dans la majorité des cas, c’est la discontinuité et parfois 
l’incohérence qui priment, le choix des chansons étant surtout dicté par des impératifs 
commerciaux, la sortie d’un film servant la promotion de la chanson qui l’illustre (et 
inversement).  
Un lien économique s’est très vite développé entre les blockbusters et MTV. Dès le 
début des années quatre-vingt, l’énorme succès en salles des films produits au studio 
Paramount par Don Simpson et Jerry Bruckheimer se double de chansons numéro un au hit-
parade et abondamment diffusées sur MTV : « Up Where We Belong » par Joe Cocker et 
Jennifer Warnes pour Officier et Gentleman (Taylor Hackford, 1982), « What a Feeling » 
par Irene Cara et « She’s a Maniac » par Michael Sembello pour Flashdance (Adrian Lyne, 
1983), « The Heat Is On » par Glenn Frey pour Le Flic de Beverly Hills. Pour Barry London, 
haut responsable de la Paramount à la même époque, MTV était devenue « une nouvelle 
manière d’acheminer le film vers le consommateur. Nous alimentions une chaîne de vidéos 
musicales qui venait juste de démarrer, avec des programmes tout frais. Et à chaque fois que 
la chanson passait, c’était une publicité gratuite. Paramount montait les vidéos et MTV les 
passait. »185 Les trois industries, celle du cinéma, du disque et de la télévision, mettent leurs 
forces en commun pour séduire le public. Dans ce cas, le clip est effectivement le lieu de 
l’interaction entre le cinéma et la musique, et entre l’art et l’industrie : il intègre souvent des 
images du film ou fait se rencontrer les musiciens et les personnages du film (Arnold 
Schwarzenegger apparaît costumé en Jack Slater dans la vidéo de la chanson « Big Gun » 
d’AC/DC entendue dans Last Action Hero et joue de la guitare avec le groupe).  
Il y a une tradition de la chanson générique dans le cinéma hollywoodien, suivant déjà 
le principe du placement d’artistes en vogue : c’est le cas de nombreux westerns et 
mélodrames classiques, ainsi qu’au début de chaque James Bond dont le générique est conçu 
comme un clip, illustration visuelle de la chanson, indépendante du reste du film.  
Dans de nombreux films d’action contemporains, les chansons sont désormais 
présentes tout au long du film et rythment le récit. Comme le constate l’orchestrateur Bob 
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Badami186 au sujet de Flic de Beverly Hills : « les chansons sont la force motrice de 
l’action ». Une remarque valable pour tous les films établissant une relation avec le vidéoclip. 
Au début du Flic de Beverly Hills, une poursuite entre un camion et des voitures de police est 
couverte par la chanson « Neutron Dance » des Pointer Sisters. Celle-ci donne à la scène une 
tonalité légère, proposant un commentaire sur la mise en scène neutre de Martin Brest187. A la 
manière d’un morceau de musique composé spécialement pour l’occasion (ce qu’elle n’est 
pas), la chanson débute exactement avec la scène d’action, agit comme un influx nerveux qui 
lance la poursuite après un moment de suspense (des trafiquants de cigarettes sont contrôlés 
par la police). A la fin de la poursuite, la musique continue encore quelques instants, mais à 
un niveau sonore moindre, pour faciliter la transition vers la scène suivante et s’arrête dès les 
premiers dialogues. La superposition de la chanson, sur-mixée par rapport aux bruitages et 
aux dialogues accentue la discontinuité de la séquence, le passage très marqué et artificiel 
entre séquence de comédie et séquence d’action à l’identité visuelle marquée (plans larges et 
mobiles, performance physique d’Eddie Murphy qui jusqu’alors n’avait fait preuve que de 
bagout). Comme dans un clip, c’est la chanson qui délimite la scène et on observe que la 
réalsiation et le montage suivent la musique qui leur impose des coupes plus rapides, des 
changements d’axe qui suivent ses changements de rythme. « Ce sont leurs voix [des 
chanteuses] qui mènent la poursuite »188 explique le producteur Jerry Bruckheimer. En 
d’autres termes : c’est la musique qui fait la séquence d’action et est le véritable acteur de la 
scène, au risque de déposséder la mise en scène de sa rythmique propre.  
Dans d’autres cas, la rencontre du cinéma et des techniques du vidéoclip propose 
mieux que la simple utilisation d’une chanson à la mode en fond sonores : une forme nouvelle 
de narration, visuelle et rythmique. Ce sont les plans truqués qui, dans Highlander, 
permettent à la caméra de traverser l’espace et le temps, reliant le présent au passé pour 
illustrer l’immortalité du personnage principal, redoublant la dimension anachronique de la 
bande-son (les chansons modernes de Queen sont utilisées sans distinction sur des séquences 
au présent comme dans un passé lointain). Ce sont aussi les séquences d’ouverture des 
Guerriers de la nuit, des Rues de feu ou de Rocky III, montages alternés complexes et 
dynamiques où l’enchaînement des images redouble le rythme trépidant de la musique. Le 
montage de ces séquences est elliptique et fait raccorder des actions, des décors et des 
                                                                                                                                                        
185
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 Qui s’exprime dans le cadre d’un module sur la musique et les chansons, présent en bonus sur le DVD du Flic 
de Beverly Hills (Paramount). 
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 Dans le même documentaire, Martin Brest constate : « Une poursuite n’est pas comique pas nature, alors le 
choix de la musique peut rendre l’action pas comique, mais amusante et légère ». 
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personnages disparates : le générique des Guerriers de la nuit fait alterner la présentation des 
différents gangs réunis dans la trajectoire unique et rectiligne d’un métro et le début Rocky 
III oppose la vie de Rocky à celle de Clubber Lang. C’est la musique et le rythme du montage 
qui en découle qui assurent la continuité en reliant les fragments de façon intuitive et 
symbolique. Dans ces moments, l’action spectaculaire n’est plus seulement celle effectuée par 
un corps  devant la caméra : c’est la mise en scène elle-même qui devient un principe 
d’action, est pensée sur le mode du choc esthétique. Une démarche que l’on retrouvera dans 
les rythmes d’images créés par John Woo ou Tony Scott, auxquels le soutien de la musique 
n’est même plus nécessaire. 
L’approche musicale de la mise en scène spectaculaire ne peut pas, même dans le 
cinéma des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, être réduite à un apport unilatéral du 
vidéoclip, bien qu’il soit évident que celui-ci permet un retour en grâce des formes du 
montage rythmique et non-linéaire. L’ouverture de Rocky III (et plus largement les 
séquences d’entraînement et de match dde tous les films de la série) correspond surtout aux 
montage sequences du cinéma classique dans sa façon de synthétiser en une série de plans une 
longue période de temps189. Les « effets clip » de montage cut et de nappe musicale sont mis 
par  Stallone au service de l’élucidation psychologique du personnage, à l’image de la 
séquence de Rocky IV où, en écoutant la chanson « No Easy Way Out » de Robert Trepper, le 
héros voit repasser toute sa vie sous ses yeux sous la forme d’images issues des épisodes 
précédents190.  
 
De même, la relation du spectaculaire contemporain au jeu vidéo est à la fois évidente 
et à interroger. La structure de nombreux films d’actions comme enchaînement d’épreuves et 
de « niveaux » apparaît proche de celle des jeux vidéo de plate-forme, mais elle correspond 
surtout à la géométrisation que l’espace urbain impose à ces films. Cette géométrisation 
s’impose dès le générique des Guerriers de la nuit avec ses plans sur le gigantesque 
labyrinthe du métro new-yorkais que les personnages n’auront de cesse d’explorer tout au 
long du film. Cette représentation du monde sous forme de réseau géométrique – ensemble de 
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 Voir notre article, « Confrontations. La saga des Rocky : un classicisme expérimental », Split Screen n°1, 
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lignes et de niveaux juxtaposés, à la structure contraignante mais dont les héros apprennrent à 
s‘affranchir – est la matrice graphique du genre qui se développera jusque sur les écrans de 
surveillance sur lesquels des informaticiens traquent Will Smith dans Ennemi d’État ou 
Jason Bourne. Avant même le film de Walter Hill, les films de science-fiction de George 
Lucas (THX 1138 [1971], les séquences dans l’Étoile de la Mort de La Guerre des étoiles) 
proposaient déjà une esthétique géométrique et labyrinthique, faite de longs couloirs et 
d’espaces neutres, annonçant à la fois l’organisation de l’espace stratifiée du cinéma d’action 
à venir et celle du jeu vidéo. Le jeu vidéo s’inspire donc au moins autant de l’esthétique du 
cinéma spectaculaire contemporain que l’inverse. Lorsque les déplacements du personnage 
principal d’Hypertension sont visualisés grâce à l’imagerie satellitaire du programme Google 
Earth, le cinéma s’amuse certes à citer de façon explicite et ludique un programme 
informatique, mais il le fait pour visualiser une idée (la stylisation du monde en un réseau) qui 
était de toute façon déjà celle du genre du film d’action, avant même la démocratisation des 
ordinateurs et d’Internet.  
Les deux cadrages typiques de jeu vidéo d’aventure (vision subjective ou plan semi-
subjectif suivant l’avatar derrière son épaule) trouvent également leur origine dans le cinéma, 
même si par la suite ce dernier s’est visiblement inspiré de certaines évolutions des formes 
vidéoludiques. La vision subjective dans les jeux vidéo renvoie aux regards technologiques de 
Terminator, Predator ou Robocop. Le point de vue embarqué commun à tous les jeux de 
pilotage (la caméra est placée dans le siège du pilote qui fixe la route défilant devant lui à 
toute allure) se trouve déjà dans la poursuite en voiture de Bullitt et dans les combats spatiaux 
de Star Wars (les mêmes cadrages sont déjà présents dans la séquence finale en moto de 
THX 1138). Le plan semi-subjectif qui embarque le spectateur à la suite des personnages, 
associant le corps fictionnel mobile et celui, immobile, du spectateur, est également un 
principe central aux mises en scène de James Cameron, Paul Verhoeven ou John McTiernan. 
Le flottement de la caméra qui suit à une faible distance des personnages en train de courir 
caractérise donc autant l’esthétique du jeu vidéo que celle de la scène d’action, à l’image de la 
poursuite à pied de Point Break. Cette séquence, comme la majorité des scènes de ce type au 
cinéma, marque d’ailleurs sa différence avec le jeu vidéo en ce qu’elle repose sur un montage 
alterné plutôt que sur le point de vue unique du joueur-personnage. Bigelow nous invite 
alternativement à suivre le criminel masqué et le policier à ses trousses. Lorsque le premier 
entre dans une maison et prend soin de fermer le loquet d’une porte vitrée pour ralentir son 
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adversaire, le spectateur emprunte pour un instant le point de vue du poursuivi et a une 
information d’avance sur le policier qui ne sait pas encore qu’il va trouver porte close. Un tel 
partage de l’information s’écarte de la narration vidéoludique centrée sur un seul personnage. 
A l’inverse, quelques plans plus tard, la caméra suit le policier Johnny Utah qui jaillit à 
l’extérieur de la maison et se retrouve soudainement face à son adversaire qui lui jette un 
chien à la figure, là encore pour le ralentir : le spectateur partage cette fois-ci la surprise du 
personnage face à un mouvement inattendu de son adversaire et l’identification se fait à un 
seul point de vue, à la manière d’un jeu vidéo. Le point de vue flottant d’une caméra libre qui 
suit (au Steadicam) la course des personnages dans Point Break ou celle de Sylvester 
Stallone qui monte les marches de la mairie de Philadelphie dans Rocky est une fois encore 
une forme cinématographique avant de s’imposer comme un principe visuel central du jeu 
vidéo191.  
Dans les mondes virtuels du jeu vidéo, la liberté des mouvements d’appareil est totale 
puisque l’espace est immatériel et malléable, sa forme et sa consistance reformulées en 
fonction des déplacements des personnages et de la position de la « caméra » (les guillemets 
s’imposent puisque, dans le jeu vidéo et le cinéma virtuel, la caméra et son objectif n’existent 
plus). Le jeu vidéo prend donc dans un premier temps la suite des expérimentations sur les 
plans longs et physiques impossibles de Murnau (Le Dernier des hommes [1924], le 
travelling avant qui passe quasiment à travers les voitures pour suivre le couple de L’Aurore 
lorsqu’il traverse une rue) ou d’Hitchcock dans Les Amants du Capricorne (1949). 
L’utilisation intensive de l’image de synthèse dans le cinéma des années deux mille inverse la 
filiation : l’espace dans les films est désormais fait de la même matière virtuelle que celui des 
jeux vidéo et le cinéma spectaculaire contemporain se réapproprie le principe de la caméra 
libre. Durant la poursuite en voiture de Matrix Reloaded, la caméra passe sous un camion 
d’une façon impossible à réaliser en prises de vues réelles. Les scènes d’action de films 
comme Spider-Man 2 de Sam Raimi (2004) ou La Légende de Beowulf de Robert Zemeckis 
profitent de même de la dématérialisation des acteurs (remplacés par des doubles numériques) 
et de la caméra devenue point de vue omniscient et omnipotent : la finalité de la scène 
d’action est toujours d’entraîner le spectateur dans une représentation de l’impossible, dont les 
caractéristiques physiques sont repoussées. La différence entre la façon dont le Steadicam 
manipulé par Jim Muro se faufile dans des espaces réduits dans Point Break ou Strange 
Days (Kathryn Bigelow, 1995) et celle dont la caméra libre traverse les espaces virtuels de 
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Panic Room (David Fincher, 2002) ou La Légende de Beowulf est finalement moins 
syntaxique que liée aux évolutions techniques du moment de la production de ces films.  
Le style spectaculaire est tributaire à la fois des attentes du spectateur et de l’évolution 
des moyens techniques mis au service des cinéastes pour dépasser celles-ci. Le style 
spectaculaire repose sur un gain régulier d’efficacité dans la stimulation du spectateur, ce qui 
nécessite souvent une hybridation avec d’autres formes d’expressions artistiques : pour les 
années quatre-vingt à deux mille, il s’agit du vidéoclip ou du jeu vidéo. 
 
    
Figure 127 - L'Aurore    Figure 128 - Matrix Reloaded 
 
Le premier mouvement d’intégration par le cinéma spectaculaire contemporain des 
codes audio-visuels de son temps aboutit à la création d’une sorte de grammaire globale du 
spectaculaire (qui excède la seule production de films d’action mais est largement associée à 
elle dans l’esprit du spectateur). La majorité des films d’action spectaculaires finissent par 
proposer un même type d’images, effaçant en partie les distinctions culturelles et les identités 
nationales de ces films : le film d’action spectaculaire peut être vu comme le principal vecteur 
d’uniformisation et de « mondialisation » des formes cinématographiques tant son esthétique 
et ses fictions s’inscrivent dans un monde contemporain lui aussi marqué par l’abolition des 
enclaves culturelles. La réduction du monde à un ensemble de signes graphiques stylisés 
pratiquée par le film d’action (voir, là encore, le générique de fin de La Vengeance dans la 
peau) participe de l’élaboration d’une grammaire générale du spectaculaire, valable quelle 
que soit la nationalité de l’équipe technique et le pays de production.  
A propos d’Assaut sur le central 13 (2005), remake américain du film Assaut de 
John Carpenter, le critique François Bégaudeau constate192 la présence d’invariants 
stylistiques typiquement « américains » dans le style du cinéaste français Jean-François 
Richet : « Vous pouvez vous appeler Richet ou Popov, l’équipe [américaine] vous précède et 
vous absorbe. D’où ces invariants, ainsi que l’assurance d’un minimum de qualité ». 
Constatant la dimension très normative du style spectaculaire contemporain, l’auteur en 
déduit la mainmise de techniciens spécialisés encadrant le travail du réalisateur : « ce cinéma 
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se fabrique à plusieurs et sans auteur »193. L’unité (la norme ?) stylistique transnationale du 
cinéma d’action contemporain est bien vue, mais les conclusions du critique nous paraissent 
péremptoires. Le réalisateur français, ou taïwanais (Ang Lee pour Hulk), ou russe (Timur 
Bekmambetov pour Wanted : choisis ton destin, 2008) n’est américanisé « de force » par 
son équipe lorsqu’il tourne à Hollywood, il inscrit plus simplement sa mise en scène dans les 
formes du spectaculaire contemporain qui sont largement transnationales (bien que le plus 
souvent instituées par Hollywood avant d’essaimer dans le reste du monde). Cela n’empêche 
pas chacun des auteurs de développer son propre style, par exemple par la récurrence marquée 
de certaines figures : le split screen dans Hulk, les différentes formes de ralenti dans Wanted. 
Notons également, pour nuancer une vision du style spectaculaire mondial comme 
exclusivement hollywoodien, que plusieurs réalisateurs de films d’action ayant tourné à 
Hollywood travaillaient déjà, et de façon très proche, les formes du spectaculaire 
contemporain dans leurs pays d’origine : Florent-Emilo Siri avec Nid de guêpes, avant qu’il 
ne dirige Bruce Willis dans Otage ; Timur Bekmambetov avec Nightwatch (2004) et 
Daywatch (2006), avant Wanted ; Louis Leterrier tournait en anglais des films d’action à 
capitaux français (Le Transporteur [co-réalisé par Corey Yuen, 2002], Le Transporteur 2 
[2005], Danny the Dog [2005]) avant d’être employé à Hollywood pour tourner 
L’Incroyable Hulk (2008) et Le Choc des Titans (2010). 
On pourrait appliquer au cinéma spectaculaire la remarque de l’ethnologue Marc Augé 
au sujet de l’intégration d’un lexique anglophone par diverses langues nationales : « le 
recours au basic english des technologies de communication ou du marketing […] marque 
moins le triomphe d’une langue sur les autres que l’invasion de toutes les langues par un 
vocabulaire d’audience universelle. C’est le besoin de ce vocabulaire spécifique qui est 
significatif, plus que le fait qu’il soit anglais. »194. De la même manière, la grammaire globale 
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du spectaculaire contemporain trouve certes son origine, ses fondements économiques et 
esthétiques, ainsi que la majorité de ses représentants à Hollywood, mais n’est pas pour autant 
l’émanation d’un « impérialisme culturel » hollywoodien. Le style du spectaculaire 
contemporain se caractérise par la reprise de pratiques visuelles auxquelles il reste irréductible 
mais qui, au travers du flux constant des nouvelles images, sont érigées plus ou moins 
consciemment en norme mondiale. 
A la fin des années quatre-vingt-dix, on assimile ainsi le style du film d’action 
(couleurs vives, musique rock et montage rapide) à celui des producteurs Don Simpson et 
Jerry Bruckheimer, puis au seul Bruckheimer après la mort de son partenaire. On retrouve 
cette esthétique générale du film d’action aussi bien dans les films de Michael Bay (Bad Boys 
et sa suite, Rock, Armageddon) que chez Simon West (Les Ailes de l’enfer) ou Dominic 
Sena (60 secondes chrono, 2000). La norme esthétique se définit autour du producteur et de 
ses collaborateurs, avant de s’étendre à des films qui ne sortent même pas de leur giron, 
devenant ainsi esthétique globale. Les trois derniers films de Michael Bay, The Island, 
Transformers (2007) et Transformers 2, sont produits non plus par Jerry Bruckheimer mais 
par Steven Spielberg. Les choix esthétiques de Bay continuent à se conformer à la norme du 
spectaculaire contemporain définie par Bruckheimer et à l’élaboration de laquelle il a lui-
même participé. Devenue la norme esthétique du film d’action des années deux mille, le style 
de Michael Bay voit son application s’élargir au-delà des seules productions Bruckheimer, au-
delà même, peut-être, du genre du film d’action. 
 
Une fois établi ce style global du spectaculaire, largement représenté par les films 
d’action, on observe un mouvement inverse : une indistinction visuelle grandissante dans le 
traitement des autres genres spectaculaires qui finissent par adapter la stylistique du film 
d’action contemporain au détriment de leurs esthétiques propres. La stylistique du film 
d’action contamine les sémantiques des autres genres spectaculaires, au point parfois d’entrer 
en contradiction avec ces derniers, par exemple le film d’horreur. 
 
   
Figure 129 – Terminator                 Figure 130 – Robocop                     Figure 131 – L’Armée des ténèbres 
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Genre spectaculaire, le film d’horreur propose une esthétique traditionnellement 
opposée à celle du film d’action, reposant le plus souvent sur une tension entre champ et hors-
champ, le visible et l’invisible, alors que le style du cinéma d’action est tout entier dévolu à 
l’explicite. L’explosion du gore dans les années soixante-dix entraîne le film d’horreur sur la 
voie de l’évidence graphique et de la modernisation de ses enjeux dramatiques et visuels. Les 
films d’action des décennies suivantes intègrent d’ailleurs souvent des éléments de violence 
gore : l’œil arraché d’Arnold Schwarzenegger dans Terminator, les corps déchiquetés de 
Robocop… Le mouvement inverse est celui, dans les années deux mille, de l’intégration par 
le film d’horreur de la grammaire ultra-rapide du cinéma d’action contemporain, de la série 
des Saw à 28 Semaines plus tard. 
Dès 1981, Sam Raimi fait se télescoper dans Evil Dead, puis Evil Dead 2 (1987),des 
éléments sémantiques issus du film d’horreur (l’attaque d’un groupe de joyeux campeurs par 
des démons), de la comédie burlesque (dans le second film, le héros, possédé par un démon, 
se bat contre lui-même, s’étrangle avec sa propre main et se casse de la vaisselle sur le visage) 
et du film d’action (Ash combat les démons armé d’une tronçonneuse et d’un fusil à canon 
scié  avant d’être projeté dans un passé médiéval dans L’Armée des ténèbres [1992] où 
l’iconographie de l’heroic fantasy se superpose encore à celles des films précédents). D’un 
point de vue stylistique, le dynamisme extrême de la mise en scène de Sam Raimi (caméra 
très mobile mimant le déplacement des mauvais esprits en caméra subjective, cadres penchés, 
montage percutant) permet la synthèse de ces différentes sémantiques. Celles-ci sont réunies 
par le traitement spectaculaire que le cinéaste utilisera également pour moderniser le genre 
classique du western (Mort ou vif) et justement pour réaliser des films d’action 
contemporains (Darkman [1990], la trilogie Spider-Man). Chez Raimi, au-delà des genres 
sémantiques qui sont abordés et parfois hybridés, l’unité du film se fait autour d’un style 
général de l’action spectaculaire. Il ne s’agit pas de définir Evil Dead comme un film d’action 
mais d’observer que l’esthétique spectaculaire et dynamique du film d’action trouve 
également à s’exprimer dans d’autres genres voisins, rendant possible en retour le caractère 
hybride de bien des films d’action. 
Lancée en 2004, la série des Saw repose sur une exhibition de la torture et une 
abolition du hors-champ qui ne correspond plus à la grammaire du cinéma d’horreur 
classique. La mise en scène des séquences de torture se fait sous la forme de flashs colorés 
déconnectés par un montage très rapide : il ne s’agit pas de présenter au spectateur une vision 
précise de la situation mais de le submerger de stimuli audio-visuels à la limite de 
l’abstraction. Cette démarche esthétique recoupe celle de la majorité des films d’action qui 
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sont contemporains au succès de Saw, tout en contredisant la dimension sadique du projet qui 
devrait fonctionner sur une dilatation des scènes de souffrance plutôt que sur leur 
concentration dans une juxtaposition épileptique des plans accélérés. La vitesse des images est 
un élément important de la stylistique du spectaculaire des années deux mille, qui prend 
naissance dans le film d’action avant de s’appliquer dans le cas de Saw à la sémantique du 
film d’horreur (whodunit, tueur masqué et pièges sadiques). De même, la stylisation des 
images par l’utilisation de filtres colorés, d’effets de matière, l’utilisation de l’accéléré ou de 
la surimpression évoque certaines des expérimentations réalisées par Tony Scott sur ses films 
d’action récents, sans toutefois atteindre, loin s’en faut, la même qualité picturale. Dans Saw 
2 (Darren Lynn Bousman, 2005),  l’arrivée d’agents armés des forces spéciales dans l’antre 
du tueur permet l’intégration dans le film d’horreur d’une péripétie typique du film d’action 
qui justifie le lien effectué par le film entre les deux genres, la sémantique de l’horreur étant 
recouverte par la stylistique des films d’action actuels.  
De même, la résurgence des films de zombie dans les années deux mille se fait dans 
une esthétique souvent proche de celle du film d’action. Le changement d’allure des créatures 
(le pas lent et titubant des possédés du Vaudou de Jacques Tourneur [1943] ou de La Nuit 
des mort-vivants de George A. Romero est remplacé par une agressivité véloce) est inauguré 
par 28 jours plus tard de Danny Boyle (2002) et poursuivi par L’Armée des morts de Zack 
Snyder. La rapidité nouvelle des zombies permet de réinjecter dans le film d’horreur l’idée 
d’une performance physique (les héros sont obligés de courir pour leur vie) d’ordinaire 
associée au film d’action. Un film d’horreur peut comporter des scènes d’action, à l’image de 
l’attaque du centre commercial par les Hell’s Angels dans Zombie de Romero, mais la 
filiation avec le spectaculaire contemporain apparaît plus évidente lorsque, dans L’Armée des 
morts (remake du film de Romero), les survivants de l’attaque des morts-vivants partent à 
l’assaut des monstres dans un camion blindé truffé d’armes (tronçonneuse, lance-flamme…). 
On passe d’un film d’horreur avec quelques séquences d’action (Zombie) à une sorte de film 
d’action situé dans un univers de film d’horreur (L’Armée des morts) : la scène d’action 
n’est plus secondaire au récit comme dans le film de Romero, elle devient l’enjeu principal du 
film de Snyder. Autre film d’invasion de zombies, 28 Semaines plus tard se situe dans un 
cadre urbain et met en scène un groupe de militaires chargé de surveiller la population. 
Lorsque les militaires ne parviennent plus à contenir l’épidémie, ils tirent sur une foule de 
fuyards puis bombardent un quartier de Londres, alors qu’un groupe de survivants doit se 
battre pour survivre. L’application de la sémantique du film de guerre (bombardements, tireur 
embusqués, personnage de pilote d’hélicoptère) à un univers horrifique (une invasion de mort-
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vivants) a pour finalité une métaphore politique qui met en relation l’épidémie de mort-
vivants avec les crises sanitaires terroristes et les guerres contemporaines. Le film se 
rapproche dans certaines séquences des films d’action contemporains par son mélange 
d’hyperréalisme technologique et d’éléments fictionnels, ainsi que par le motif de la fuite 
perpétuelle des héros, filmée dans style elliptique et heurté popularisé par les Jason Bourne 
façon Paul Greengrass.  
Maniac Cop de William Lustig (1987) s’inscrit dans la mode du slasher (un tueur 
indestructible sème la terreur : Halloween [John Carpenter, 1978], Vendredi 13 [Sean S. 
Cunningham, 1979] et leurs suites) tout en développant une intrigue policière qui bascule 
dans le fantastique lorsque l’identité du tueur (un ancien policier ressuscité par un rituel 
magique) est révélée. Les dernières séquences du film tiennent alors du film d’action, en 
particulier par une longue poursuite en voiture. Le second épisode, réalisé en 1990, accentue 
cet aspect, avec une autre séquence d’action motorisée et l’attaque d’un commissariat par le 
policier-zombie imitant celle de Terminator. Le film d’horreur se développe ici par 
l’adjonction d’éléments sémantiques qui sont ceux du film d’action, autre genre populaire 
qu’il assimile d’autant plus facilement qu’ils sont tous deux destinés à un même public, 
souvent masculin et adolescent (il en va de même pour le mouvement inverse l’intégration par 
les films d’actions d’éléments horrifiques ou gores). 
 
  Figure 132 - Bloody Sunday 
 
L’esthétique du film d’action repose sur la représentation de corps mobiles, agressifs 
ou agressés, dans un espace à la géométrie complexe et contraignante. De par sa nature 
centripète et intégratrice, l’esthétique globale du spectaculaire contemporain apparaît même là 
où on ne l’attend pas. C’est ainsi que les films politiques urbains Bloody Sunday (2002) de 
Paul Greengrass (justement le futur réalisateur de La Mort dans la peau et La Vengeance 
dans la peau) et son pendant américain Bataille à Seattle de Stuart Townsend (2008) 
apparaissent comme des variantes du film de guerre, partageant la majorité de leurs traits 
stylistiques avec des films d’action de la même période (caméra portée et montage désarticulé 
inspiré des images d’actualité, immersion sonore, irruption d’une violence militaire dans un 
cadre urbain). Dans Bloody Sunday c’est aussi le dynamisme narratif du film (dont la 
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première séquence oppose point par point les manifestants et l’armée) qui évoque le film 
d’action, dans sa façon de placer le récit sous le signe d’un affrontement inéluctable, préenté 
comme un duel par un montage alterné procédant par antithèse. Le style de ces deux films est 
proche du film d’action alors que leurs enjeux en sont à l’opposé : inspirés de faits réels (le 
« dimanche sanglant » de Derry en 1972 et les affrontements entre police et militants 
altermondialistes à Seattle en 1999), ils reposent en effet sur une structure de film chorale et 
refusent la mise en valeur héroïque des corps.  
 
La forme du cinéma contemporain dépend d’une grammaire spectaculaire en constante 
évolution, tributaire des désirs supposés ou avérés des spectateurs, des progrès de l’industrie 
et des technologies, et surtout de la façon dont les cinéastes retraitent et adaptent ces éléments 
en fonction de leurs propres démarches créatrices. Sur cette base, le film d’action 
contemporain fait œuvre de synthèse, ses fictions font appel à une diversité d’éléments 
sémantiques, ce qui rend sa définition générique plus délicate. 
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2. Une diversité sémantique 
 
Situé au terme (actuel) de l’histoire du cinéma et dernier genre en date à s’être 
constitué, le film d’action contemporain est par excellence en position de réaliser de telles 
synthèses esthétiques, s’imposant comme un genre hybride qui intègre et transforme des 
éléments sémantiques et syntaxiques du spectaculaire classique. On dira du film d’action qu’il 
est à la fois film noir ou film policier urbain (par ses décors), film d’aventure ou comédie 
burlesque (par ses cascades invraisemblables), film de guerre (pour l’usage des armes lourdes 
et les motifs de l’explosion et de la ruine, partagés avec le film catastrophe), film de science-
fiction (par son goût de la technologie et le cadre futuriste dans lequel se déroulent un certain 
nombre d’œuvres majeures du genre, de Terminator à Matrix en passant par Total Recall), 
film catastrophe (pour son détournement apocalyptique du mode de vie contemporain et de 
ses structures architecturales), western (pour son manichéisme épique et sa célébration du 
héros américain), comédie musicale (pour la grâce chorégraphique qu’ont su insuffler certains 
cinéastes à leur scène de violence et plus largement pour l’articulation complexe des 
fragments spectaculaires à une logique narrative), mais aussi film d’horreur en raison de 
certaines images particulièrement sanglantes. Et pourtant, malgré ou grâce à ces influences 
multiples, le film d’action contemporain est aussi parfaitement reconnaissable par et pour lui-
même, genre « neuf » né de ces croisements. 
Si l’on se réfère à la classification déjà évoquée de Jean-Loup Bourget, le film d’action 
est dans le cinéma classique hollywoodien une catégorie qui regroupe divers genres dont le 
point commun est de tendre, chacun à leur façon, vers le spectaculaire. De façon à marquer 
par différence la singularité du cinéma contemporain, on pourrait dire que ce dernier propose 
la démarche inverse. Les différents genres du cinéma classique illustrent les facettes du style 
spectaculaire alors que l’on constate désormais la présence d’un unique genre spectaculaire – 
le film d’action contemporain – constitué de fragments sémantiques (décors, situations, 
personnages…) empruntés aux genres anciens : tel décor renvoie au film catastrophe, telle 
poursuite vient du western, telle image violente du film de guerre, telle cascade reprend sur un 
mode sérieux une folie du burlesque… Le cinéma d’action contemporain reformule les genres 
du spectaculaire classique par hybridation et adaptation de leurs diverses sémantiques avec la 
stylistique du spectaculaire moderne, fondée, comme on l’a vu, sur une forme d’exhaustivité 
et le culte de l’excès. La démarche intégratrice du cinéma contemporain apparaît comme le 
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pendant moderne du phénomène d’« alliance » observé par Jean-Louis Leutrat dans le cadre 
du western muet195.  
Jean-Louis Leutrat se place aux commencements du cinéma pour y observer la 
complémentarité et l’indistinction originelle qui donnera naissance, dans la période classique, 
à des catégories génériques plus précisément dessinées. Les débuts du cinéma apparaissent 
comme une période de recherche tous azimuts où sémantiques et syntaxes se croisent et 
parfois s’allient contre toute attente : l’auteur constate ainsi que les premiers westerns sont 
rapprochés par les spectateurs et commentateurs de l’époque des comédies burlesques ou des 
films d’aventure avec Douglas Fairbanks : le critique « Gilbert Seldes leur donne le nom 
d’”arts pleins de vie”, d’arts bien vivants : le Western voisine avec les Keystone Cops, Krazy 
Kat, Ring Lardner, le ragtime, etc. »196. Le spectacle cinématographique apparaît à la même 
époque encore indistinct de spectacles vivants comme le vaudeville théâtral ou le cirque, les 
rodéos et les spectacles populaires de Wild West Show197. Le système des genres classiques, 
avec ses normes narratives et figuratives, viendra canaliser ce bouillonnement créatif typique 
d’un art d’autant plus jeune qu’il est tardif : dans le cas du western, cela s’accompagnera 
d’une simplification du système générique et la disparition d’un certain nombre de sous-
genres198 au profit de la cristallisation du genre en une forme « pure », archétypale. À l’opposé 
de l’ère classique, la période muette se caractérise donc par ses alliances, c’est-à-dire « la 
juxtaposition « anti-naturelle » (qui s’oppose à la reproduction organique) de deux, ou 
plusieurs ‘‘ensembles’’ »199 : par exemple l’union du western avec le burlesque et le cirque. 
Plus loin, Leutrat définit de même l’alliance comme le « rapport (complémentarité, possibilité 
de mélange) entre deux genres qui ne passent pas pour être proches »200.  
On peut considérer que le genre du cinéma d’action contemporain, par son 
foisonnement sémantique mis au service d’un renouvellement de la syntaxe spectaculaire, 
pratique lui aussi l’alliance, mais sous une forme nouvelle puisque celle que nous décrit Jean-
Louis Leutrat a été « brisée » par la simplification du système classique. Cette nouvelle forme 
d’indistinction, de métissage et d’hybridation, réalisée par le cinéma spectaculaire 
contemporain n’a tout d’abord pas le caractère d’expérimentation naïve des premiers temps 
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 Jean-Louis Leutrat, L’alliance brisée, le western des années 1920, Lyon : Presses universitaires de Lyon : 
institut Lumière, 1985. 
196
 Idem, p.127. 
197
 « L’alliance du cinéma et du vaudeville prend sa véritable dimension ; elle permet de mettre l’accent sur le 
spectacle (et non sur le récit) comme modèle », Id., p.105 
198
 « Parallèlement, il [le western] absorbe les Civil War stories, les Indian Pictures et les Northwestern 
melodramas. », Id., p.165. 
199
 Id., p.22. 
200
 Id., p.100. 
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du cinéma. Dans les films de Tom Mix, l’alliance témoigne d’un état du cinéma qui, encore 
peu assuré de ses types de récit et de ses modes d’expression, flâne et hésite entre des formes 
qui lui préexistent, avant de fonder son identité propre. Dans un film avec Arnold 
Schwarzenegger, l’équivalent des alliances du cinéma muet correspond plutôt à un effet best 
of qui s’éloigne de l’indistinction primitive : il s’agit plutôt d’une intégration consciente, par 
les cinéastes contemporains, des formes du passé et de l’histoire des genres.  
 
   
Figure 133 - True Lies 
 
Une séquence de True Lies de James Cameron fait se poursuivre une moto (véhicule 
moderne typique du cinéma d’action contemporain ou policier) et un cheval (destrier 
anachronique issu de l’imaginaire du western) dans le décor d’un grand hôtel. Ce décor est un 
des lieux de prédilection du comique burlesque (Panique à l’hôtel [William A. Seiter, 1938] 
avec les Marx Brothers, Le Dingue du palace [Jerry Lewis, 1960] ; on pense aussi à la 
réception huppée de La Party [Blake Edwards, 1968]), mais aussi du film catastrophe (La 
Tour infernale). Western, burlesque, polar urbain : les « trois genres reliés par une même 
passion de la poursuite »201, mais aux représentations d’ordinaire hétérogènes fusionnent 
devant la caméra de James Cameron. Le western et le polar technologiques apparaissent 
comme les deux genres héroïques proprement américains, pour ainsi dire un seul et même 
genre à deux étapes différentes de son développement historique et technique : par la 
souplesse de son maniement, la moto est bien le cheval des années deux mille202. Le burlesque 
et le film d’action sont eux liés par la dialectique de l’ordre et du chaos, centrale aux deux 
genres : le mouvement de la scène d’action de True Lies déclenche ainsi diverses 
catastrophes drolatiques dans l’hôtel (les bagagistes en perdent le nord et les musiciens leur 
souffle, alors que l’ascenseur a un passager pour le moins inattendu), sans pour autant perdre 
de vue, au premier degré, le « sérieux » de la poursuite entre l’agent secret et le terroriste. Le 
temps d’une séquence, Cameron réactive donc une forme d’alliance entre plusieurs genres 
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 Nous empruntons cet exemple à Jean-Baptiste Thoret, dans son article « Poursuite », op.cit., p.97. 
202
 Notons aussi qu’au-delà du gag, le fait de voir Arnold Schwarzenneger enfourcher le cheval des grands héros 
nationaux américains participe d’un processus d’américanisation de l’acteur autrichien. Le cheval, véhicule 
archaïque a ici une valeur positive, contre l’usage violent de la technologie que représente la moto du terroriste 
Aziz (Art Malick). 
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spectaculaires, dont il adapte la forme aux exigences du cinéma contemporain. Cette 
hybridation du western, du burlesque et du film policier n’a visiblement pas la même valeur 
que dans un film muet : elle a ici une dimension ludique de jeu avec la mémoire cinéphilique 
des spectateurs et les icones des genres, tentative volontairement improbable de renouveler les 
codes du film d’action en y injectant des éléments hétérogènes. Devenu forme dominante du 
spectaculaire (le western et la comédie burlesque n’ont certes pas disparu au sens strict du 
cinéma contemporain mais n’ont clairement plus la même importance que durant la période 
classique), le film d’action fait ici montre de sa boulimie figurative, aspirant des éléments 
sémantiques issus d’autres genres dans sa propre syntaxe.  
Les hybridations du cinéma d’action contemporain, en particulier son recours constant 
à l’imaginaire conquérant et souvent manichéen du western, apparaissent comme une réponse 
à la faillite des genres classiques à la fin des années soixante, de leur mode de production et 
de leur esthétique. La remise en cause des codes du classicisme est particulièrement visible au 
travers des dégradations du western durant les années soixante-dix. Comme en réponse à ce 
constat d’échec, le renouveau du spectaculaire s’amorce par la création d’un genre « neuf » et 
synthétique où les formes anciennes sont réactivée de façon positives dans un cadre plus 
actuel. C’est parce que le western est devenu nostalgique puis mélancolique et enfin critique 
que le film d’action contemporain prend sa place comme le nouveau genre du spectaculaire 
dynamique. Le spectaculaire contemporain postule la faillite des genres classiques pour mieux 
les renouveler par l’hybridation ludique. On peut à un premier niveau voir dans cette 
démarche une simple stimulation de la mémoire cinéphilique du public, un jeu avec des codes 
esthétiques débouchant sur une relation primaire du spectateur au film, basée sur la 
reconnaissance. Mais à un second niveau, la syntaxe spectaculaire des films d’action invite à 
une immersion complète dans le film, œuvre donc à un niveau plus intuitif qu’intellectuel où 
la reconnaissance cède la place à une expérience essentiellement physique qui, elle, ne repose 
pas sur des structures sémantiques. 
 
Par « cinéma d’action contemporain », il faut entendre à la fois « film produit durant la 
période contemporaine » mais également « film se déroulant dans un cadre majoritairement 
contemporain ». La première forme d’hybridation syntaxo-sémantique vient donc de 
l’acculturation de l’exotisme du spectaculaire classique à un cadre contemporain référentiel, 
souvent urbain. Les actions les plus improbables prennent paradoxalement place dans un 
environnement vraisemblable qui s’oppose en apparence à la représentation stylisée et colorée 
du monde dans le cinéma classique : « L’hyperbole des situations choisit de situer 
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l’improbable voire l’impossible au cœur du réel détaillé »203. Par exemple, dans Au Revoir à 
jamais de Renny Harlin, c’est en coupant des légumes dans la cuisine de son pavillon familial 
ordinaire que le personnage de Geena Davis – institutrice amnésique au passé trouble – 
retrouve les gestes précis et meurtriers de son ancienne personnalité de tueuse 
professionnelle : les gestes spectaculaires du cinéma d’action (le parfait maniement du 
couteau) font retour dans le décor le plus quotidien. Plus loin dans le film, Charly Baltimore 
provoque une gigantesque explosion en mettant le feu à l’essence cachée dans la poupée en 
caoutchouc de sa fille : le spectaculaire naît d’un détournement de l’objet du quotidien, 
réalisant la fusion entre l’improbable et le commun, et entre l’instinct maternel et celui de la 
tueuse. De façon plus ouvertement humoristique encore, dans L’Arme fatale 2, Roger 
Murtaugh (Danny Glover) se retrouve prisonnier de sa salle de bain, assis sur des toilettes 
piégées à l’explosif par ses ennemis, dans une synthèse inattendue entre outrance explosive et 
pragmatisme intime. 
 
   
Figure 134 - L'Arme fatale 2 
 
La mise en scène des séquences d’action recherche dès lors à retranscrire le choc des 
corps et à provoquer l’implication sensorielle du spectateur y compris dans les cascades les 
plus folles, le « réalisme » de l’un compensant l’«irréalisme » de l’autre. Le réalisme brut des 
années soixante-dix, descendant du néo-réalisme et de la modernité européenne, avait obligé à 
une remise en perspective de l’action, toujours spectaculaire mais également plus violente, 
victime d’une pulsion entropique. Toujours dans un double mouvement de continuité et de 
rupture, le spectaculaire des décennies suivantes imite une forme réaliste tout en y 
introduisant des éléments purement fictionnels, à l’image du Superman de Richard prenant 
son envol dans les rues d’un New York (Métropolis) typiquement seventies. Le paradoxe est 
fécond et témoigne de la réduction des genres exotiques du spectaculaire classique au profit 
d’un environnement technologique et urbain. On passe donc de cadres exotiques et souvent 
artificiels (le vieil Ouest du western, la Chine ancienne du film d’arts martiaux, l’Europe 
médiévale ou le 16ème siècle du film de capes et d’épées, les mers du sud du film de pirates, 
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 Pierre Berthomieu, Le Cinéma hollywoodien, Le temps du renouveau, op.cit., p.42. 
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l’Afrique coloniale du film d’exploration, le futur du film de science-fiction, les terres 
lointaines du film de guerre…) à un type de décors plus en phase avec le vécu du spectateur 
contemporain.  
 
   
Figure 135 - Le Guerriers de la nuit      Figure 136 – Commando        Figure 137 - Une journée en enfer 
 
Rambo transpose ainsi l’expérience lointaine de la guerre du Viêt Nam dans une petite 
ville de l’Amérique du Nord et la forêt environnante. Cette adaptation a bien sûr une 
signification politique forte (le retour du refoulé militaire de l’Amérique et un questionnement 
de la légitimité de la violence dans un cadre qui n’est plus celui de l’épopée exotique), mais 
elle illustre surtout la différence entre cinéma d’aventure et film d’action contemporain. Le 
film d’aventure est un cinéma du dépaysement, de la découverte d’un espace ouvert et en 
constante dilatation, y compris dans sa variante du film de guerre où les soldats progressent 
dans un espace qu’ils ne maîtrisent pas. A l’inverse, la plupart des films d’action ne reposent 
pas sur l’appel du lointain et de l’inconnu mais sur le proche, l’exploitation et le détournement 
du déjà connu : le décor de la bourgade de Rambo, les panoramas et les infrastructures des 
grandes villes américaines. Le spectaculaire ne réside plus dans un dépaysement du spectateur 
(jungles, océans lointains, cultures étrangères…) mais dans la représentation de décors qui 
font partie de son quotidien : grands centres urbains, infrastructures qui sont les mêmes dans 
le monde entier mais sont présentés d’une façon totalement neuve (usines, parkings, centres 
commerciaux, couloirs de métro, ascenseurs…). Le spectaculaire naît là où on ne l’attend pas, 
d’un quotidien détourné de son emploi premier : les couloirs du métro ne servent pas dans le 
film d’action à accueillir des usagers rentrant chez eux après une journée de bureau mais sont 
le cadre des luttes homériques des Warriors dans Les Guerriers de la nuit  et un centre 
commercial est perturbé par une scène d’action dans Commando, Double détente (Walter 
Hill, 1988) et Deux Flics à Chicago (Peter Hyams, 1986). Dans Une journée en enfer, John 
McClane traverse la pelouse piétonne de Central Park en voiture, transformant le lieu de 
promenade favori des New-Yorkais en lieu de chaos. Jason Bourne transforme en armes 
mortelles des objets a priori inoffensifs comme un torchon ou un magazine. Le bus de Speed 
est détourné de sa fonction de service public et devient le vecteur de folles cascades (l’emploi 
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du bus dans une scène d’action est aussi une constante chez Walter Hill : 48 Heures, Les 
Rues de feu, Double détente). 
 
Les mondes lointains et souvent fantaisistes de la science-fiction connaissent eux aussi 
une semblable transformation. Si le monde virtuel de Matrix reproduit, entre tous les mondes 
possibles, un décor de ville des années quatre-vingt-dix, c’est pour situer d’emblée le film 
dans un cadre typique de film d’action, dans lequel seront ensuite intégrés des éléments de 
science-fiction. De Robocop à Terminator ou même Total Recall, la science-fiction des 
années quatre-vingt/quatre-vingt-dix repose moins sur une altérité absolue du monde que sur 
la création d’un environnement urbain et quotidien vraisemblable, reconnu par le spectateur 
du film. Cette démarche est illustrée dès les premiers plans de Terminator de James 
Cameron, film qui repose lui aussi sur une « délocalisation » du spectaculaire : non pas la 
délocalisation spatiale de Rambo (du Viêt Nam à l’Amérique) mais un décalage temporel (du 
futur à « ce soir »). La séquence prégénérique nous montre un futur dévasté par une guerre 
entre les hommes et des machines armées de rayons lasers. La sémantique propre à la science-
fiction littéraire et cinématographique (les lasers renvoient à Star Wars) est pourtant traitée 
par Cameron selon une forme plutôt réaliste : les combats se déroulent dans des ruines qui 
évoquent celles de conflits récents et sont filmés par une caméra située au ras du sol, 
reproduisant le point de vue des soldats humains, de façon à transmettre une impression de 
vraisemblance. Les éléments futuristes sont naturalisés par le « réalisme » de la mise en scène. 
En utilisant l’argument du voyage dans le temps, Cameron va faire se dérouler son intrigue 
futuriste dans le passé, c'est-à-dire dans le présent des spectateurs : abandonnant ainsi une 
partie du dépaysement sémantique de la science-fiction, son film s’impose d’abord comme un 
film d’action contemporain. Ce décalage est souligné par le texte défilant sous l’image à la fin 
du prégénérique : « La bataille finale n’aura pas lieu dans le futur mais elle aura lieu ici, de 
nos jours, ce soir… ». La transition du futur au présent, du prégénérique au début du film, se 
fait autour du motif, central à l’œuvre de James Cameron, de la machine. Les machines du 
prégénérique, ce sont bien sûr les robots qui traquent les humains. Après le générique, le film 
s’ouvre sur le gros plan d’une armature d’acier menaçante qui se révèle, alors que s’écarte la 
caméra, n’être qu’un camion-poubelle conduit par un éboueur fatigué. Même si elles n’ont pas 
accédé à une autonomie meurtrière, les machines sont déjà présentes dans le Los Angeles des 
années quatre-vingt. Pas besoin d’aller dans le futur pour voir l’avenir : il est déjà là. Lorsque 
le cyborg interprété par Arnold Schwarzenegger contemple la ville, Cameron représente le 
panorama du Los Angeles des années quatre-vingt (bien connu des spectateurs) comme une 
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étrange étendue lumineuse, ce qui lui donne une allure futuriste : le présent référentiel est, le 
temps d’un plan, abstrait de sa réalité afin d’annoncer le futur. La mise en scène donne au 
présent l’allure du futur, par un renversement semblable à celui qui a amené Cameron à filmer 
la révolte contre les machines comme une guérilla actuelle. La technologie de la science-
fiction est adaptée au monde contemporain, cadre privilégié du film d’action. A l’exception 
d’Aliens et d’Avatar, la science-fiction se conjugue toujours chez Cameron au présent (quand 
elle n’appartient pas au passé, à l’image du Titanic, navire à la construction révolutionnaire 
pour son temps) : la lutte pour le contrôle de l’avenir prend à deux reprises place dans notre 
monde moderne (les Terminator), les extraterrestres ne se rencontrent plus dans l’espace 
lointain mais au fond de fosses marines bien réelles (Abyss).  
 
   Figure 138 – Terminator 
 
L’adaptation du spectaculaire au monde contemporain témoigne d’une prise de 
conscience de l’évolution du rapport au monde de l’homme moderne. L’ouverture sur 
l’ailleurs du cinéma d’aventure classique est le reflet d’une époque où le cinéma était l’un des 
seuls moyens à la disposition du spectateur moyen pour parcourir le monde. Dans une société 
contemporaine multimédia où tout est accessible immédiatement, les destinations les plus 
lointaines ou leurs images, il n’y a plus d’ailleurs, de dépaysement possible. Le cinéma invite 
donc le spectateur à un mouvement inverse de réappropriation de son quotidien, une 
réappropriation qui passe par un détournement des infrastructures urbaines et de leurs règles 
(dans Police Fédérale Los Angeles, les voitures roulent à contresens sur l’autoroute) et prend 
une dimension cathartique : les films invitent le spectateur, sous le couvert de la fiction, à 
profiter de la ville comme ils ne pourront jamais le faire dans la réalité. 
La sémantique du film d’action urbain réalise donc le passage de l’exotisme du 
spectaculaire classique à des décors quotidiens et presque impersonnels : l’« exotisme » du 
cinéma d’action contemporain n’est pas dans ses décors mais dans l’usage spectaculaire qui 
en est fait. Ce mouvement nous fait éhalement passer d’un espace ouvert (le monde du 
western, vaste désert à conquérir et civiliser) à l’espace clos et entropique de la ville204. Espace 
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claustrophobique, la ville moderne est dans le film d’action quadrillée par le réseau des 
infrastructures (des voies de communication et de contrôle : métro, autoroutes, tunnels…), son 
panorama bouché par les immeubles qui s’étendent à perte de vue. Il y a dans le cinéma 
d’action contemporain une obsession des lieux clos (les immeubles de Piège de cristal ou 
Terminator 2, le commissariat d’Assaut, les usines des Terminator, le supermarché au 
début de Cobra, le stade de Mort subite, le navire de Piège en haute mer…), mais c’est plus 
largement la représentation de l’espace urbain tout entier qui convoque le motif de 
l’enfermement. Evidente dans le cinéma classique, la posture conquérante du héros d’aventure 
est mise en crise face à cet univers référentiel et clos. Le film d’action urbain montre 
comment les personnages vont retrouver un rapport conquérant dans le cadre à la fois restreint 
et immense de la ville, à l’image des Guerriers de la nuit qui, par un métissage entre forme 
actuelle et histoires anciennes, adapte les aventures du film antique et du western. 
 
Adapté d’un roman de Sol Yurick, Les Guerriers de la nuit stylise la réalité des 
gangs urbains et invente un New York nocturne traversé de figures mythologiques et 
fantomatiques. La ligne narrative du film, son unité d’action (la fuite d’un groupe d’hommes à 
travers des territoires hostiles) s’inspirait de l’histoire antique. A partir de ce récit archaïque, 
le film apparaît également nourri d’une sémantique westernienne : la traversée d’un espace 
hostile renvoit autant à l’épopée de Xénophon qu’à la conquête de l’Ouest. Mais la conquête 
de l’Ouest selon Les Guerriers de la nuit apparaît sinon pervertie, du moins ambiguë, 
puisque son mouvement et ses valeurs sont inversés : la traversée de New York par les 
Warriors se fait de Central Park à Coney Island, c'est-à-dire d’Ouest en Est, inversant le 
mouvement civilisateur et conquérant du western. Héros du film, les Warriors n’ont pourtant 
rien des nobles colons du western et se rapprochent plutôt des indiens. Ils sont issus des 
minorités sociales (le gang est multiethnique mais on sait que Walter Hill voulait à l’origine 
un casting intégralement noir pour mettre l’accent sur la répression sociale dont sont victimes 
ses personnages) et sont vêtus de gilets en cuir et de divers bijoux (colliers, tresses) qui 
renvoient à la représentation traditionnelle des Amérindiens. A l’inverse, leur adversaire 
Luther arbore une étoile de shérif au revers de son gilet : Walter Hill retravaille l’imaginaire 
du western au travers de ses versions critiques des années soixante/soixante-dix, avec une 
mise en valeur de l’Indien (ou de son équivalent) comme figure du révolté. Plusieurs scènes 
du film intègrent dans la ville moderne des séquences archétypales du western, embuscades 
ou pourparlers entre chefs de tribus adverses (la rencontre avec le gang des Orphelins). C’est 
l’onomastique du film qui témoigne le mieux de cette approche syncrétique entre mythologies 
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culturelles et cinématographiques comme sources de l’action contemporaine : aux noms de 
gangs issus de la contre-culture urbaine (« Baseball Fury », « Turnbull A.C. »…), s’ajoutent 
des personnages nommés en référence à des héros grec (Ajax, Cléon) et d’autres à des figures 
du western (Cochise, un nom de chef indien pour un personnage noir qui est ainsi doublement 
associé à une minorité). Le cinéma spectaculaire contemporain est celui du recyclage (comme 
ces statues de cow-boys et d’indiens qui ornent le temps d’une scène les couloirs du métro 
new-yorkais) mais surtout de la réactivation : par leur adaptation au monde contemporain, il 
permet à des formes perçues comme surannées par les spectateurs de connaître une nouvelle 
existence via une transformation de leur milieu d’accueil. 
 
   
Figure 139 - Les Guerriers de la nuit   Figure 140 - Les Rues de feu     Figure 141 - Dernier recours 
 
Du western au film d’action urbain, la série des 48 Heures, également réalisés par 
Walter Hill repose sur un semblable glissement. Les deux films s’ouvrent sur des images de 
plaine sauvage, comme hors du temps (dans le premier film, ont voit même des chevaux  en 
train de paître), avant d’être actualisées par l’irruption d’éléments modernes (un camion dans 
le premier film, des motos dans le second, les bikers apparaissant comme l’équivalent 
contemporain des desperados du western historique) et d’une violence brutale. Ce n’est 
qu’après le générique que l’on passe dans un décor urbain que les films ne quitteront plus. 
Dans 48 Heures, l’un des prisonniers en fuite recherché par la police est un gigantesque 
indien et, dans 48 Heures de plus (1990), l’attaque d’un bus encerclé par des motos, 
modernise une attaque de diligence. Dans Les Rues de feu, situé dans les années cinquante, le 
héros est vêtu d’un cache-poussière leonien et armé d’une Winchester. 
Le passage d’un décor à l’autre, de la sémantique du western à celle du film d’action 
urbain, n’a pas pour fonction de marquer une rupture entre les deux genres mais au contraire 
d’établir une continuité entre eux, centrale à l’œuvre de Walter Hill. Si le cinéaste réalise tout 
au long de sa carrière des westerns historiques, marqués par le classicisme mélancolique des 
années cinquante (Geronimo [1993], Broken Trail [2006]) ou par les formes critiques façon 
Peckinpah (Le gang des frères James, Wild Bill [1995]), ses films d’action au cadre 
contemporain apparaissent le plus souvent comme des westerns modernisés. En dehors du 
cadre urbain, le goût de l’hybridation demeure et s’inverse : ce ne sont plus les éléments 
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sémantiques du western qui font retour dans un cadre urbain, mais les figures du film d’action 
moderne qui s’invitent dans des décors westerniens. Dernier recours (1996) transpose 
l’intrigue du film de samouraï Yojimbo d’Akira Kurosawa (1961) et du western italien Pour 
une poignée de dollars de Sergio Leone (1964) dans le désert, durant la prohibition. Dans 
Sans retour, la façon dont un commando de la garde nationale américaine est décimée dans 
les bayous de Louisiane évoque autant les attaques des indiens de western que celles des Viêt-
Cong du film de guerre. Extrême préjudice raconte la lutte d’un Marshall et un trafiquant de 
drogue à la frontière mexicaine et s’achève dans une hacienda par une fusillade inspirée de 
celle de La Horde sauvage. Les décors sont marqués par le passé historique du western 
(confondu avec le film noir dans Derniers recours) mais les personnages s’affrontent 
désormais à l’arme lourde, selon la sémantique propre au film d’action contemporain : ces 
nouvelles armes automatiques, dont les militaires d’Extrême préjudice font un usage intensif 
et destructeur soulignent l’aspect moderne des films de Walter Hill, tout en les inscrivant dans 
le prolongement de la surenchère technologique engagée dans le western par la mitrailleuse de 
Warren Oates à la fin de La Horde sauvage et celle de l’adversaire de Clint Eastwood dans 
Pour une poignée de dollars.  
La principale distinction entre le cinéma d’action contemporain et ses modèles 
westerniens se fait justement dans le rapport des deux genres à la technologie. Le western met 
en scène un monde sauvage et primitif (bien que la question du progrès y soit très présente), 
alors que le film d’action prend place dans des espaces ultra-modernes (mais régulièrement 
menacés par la régression dans un chaos archaïque) et fait très régulièrement appel à la 
technologie comme moteur dramatique. En opposition aux temps passés du western et du film 
antique, La Mort aux trousses est un des premiers films à utiliser un cadre technologique 
contemporain comme décor pour le spectaculaire héroïque, se posant ainsi aux prémisses d’un 
genre nouveau. Si le décor désertique dans lequel Roger Tornhill attend le bus avant de se 
faire attaquer par l’avion sulfateur peut évoquer l’imagerie du western, c’est « sans doute 
parce qu’il s’agissait du genre qui symbolisait alors l’action. Mais celle-ci [l’imagerie du 
western] se basait encore sur la confrontation de l’homme et des forces naturelles. […] 
Hitchcock va bouleverser cet état des choses : l’entrée en scène de l’avion décuple les vitesses 
et découvre un espace inédit, le ciel. L’explosion finale va devenir la conclusion obligatoire 
des séquences d’action contemporaines […]. Dans sa lutte avec l’avion, il [Tornhill] dévoile 
des capacités physiques insoupçonnées. En combattant une machine, l’homme devient plus 
performant, plus précis et ses actions provoquent des explosions plus spectaculaires. Le héros 
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d’action supplante alors facilement ses précédentes incarnations : le cow-boy et le héros 
antique. »205 
Le western est le symbole d’un cinéma spectaculaire proprement américain, le modèle 
et la source des configurations héroïques que les films d’action contemporains reprennent et 
adaptent à des cadres nouveaux. Le western est régulièrement sollicité, que ce soit au niveau 
visuel (dans les films de Walter Hill, dans l’apparence physique « indienne » de Rambo qui 
porte les cheveux longs retenus par un bandeau, ou dans la façon dont Robocop fait tourner 
son pistolet autour de son index), narratif (à la fin de Piège de cristal, la façon dont Hans 
Gruber menace Holly McClane devant son mari cite Le Train sifflera trois fois [Fred 
Zinnemann, 1952]) ou sémantique (toujours dans Piège de cristal, Gruber cite lui-même le 
film de Zinnemann, conscient d’agir en terrain connu et, tout au long du film, se moque de 
McClane en l’appelant Roy Rogers206, reconnaissant ainsi le caractère intrinsèquement 
américain du héros).  
 
   
Figure 142 – Robocop                   Figure 143 - Rambo 2                             Figure 144 - Chasse à l'homme 
 
Lorsque le cinéaste hongkongais John Woo réalise ses premiers films à Hollywood, il 
se confronte, dans le cadre du film contemporain, aux thèmes et à l’iconographie du western, 
comme pour apprivoiser sa nouvelle culture. Dans Chasse à l’homme (1993) Woo filme les 
vieux quartiers de la Nouvelle Orléans comme une ville de l’Ouest avec ses larges rues, ses 
maisons de bois prolongées par un trottoir couvert et son « saloon » où Chance Boudreaux 
(dont le prénom renvoie au nom de famille de John Wayne dans Rio Bravo) rosse les 
agresseurs du personnage féminin. En sortant de la ville, les héros retrouvent la liberté des 
grands espaces qu’ils parcourent à cheval, fusil à la main. La musique privilégie des accords 
de guitare qui « sonnent » western, à la façon des thèmes de Ry Cooder pour Walter Hill, 
alors que la mise en scène pose des cadres évocateurs : lorsque Chance sauve l’héroïne de ses 
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agresseurs, la caméra est placée au sol, entre ses jambes écartées ; la première apparition de 
Van Cleef (sic), l’adjoint du méchant, se fait par un effet de volet qui pourrait évoquer les 
portes battantes d’un saloon… Dans Broken Arrow (1996), la référence au western est 
encore plus évidente puisque le film se déroule intégralement dans le désert : les poursuites 
ont lieu dans les canyons de Monument Valley et la séquence finale consiste en l’attaque d’un 
train. 
 
Le film d’action contemporain actualise le western, en transpose les aventures 
historiques dans un cadre contemporain, tout comme Highlander apparaît comme une 
variante urbaine inédite du film de cape et d’épée où les duels à l’arme blanche sont 
désormais situés dans un parking, une ruelle ou un entrepôt. Le mouvement de grue truqué qui 
clôt le premier combat (entre Connor McLeod et Fasil, dans un parking souterrain) enclenche 
un flash-back situé en Ecosse médiévale. Cette transition relie le parking new-yorkais, espace 
clos et sombre, et les landes d’Ecosse, espace ouvert baigné de lumière. Le cadre 
contemporain du film d’action urbain est présenté comme le reflet, l’envers du décor 
historique du cinéma épique et du film de cape et d’épée. Les deux espaces-temps, les deux 
genres, ne sont plus hétérogènes, mais apparaissent comme les deux faces d’une même pièce, 
reliés par la mise en scène qui souligne le processus d’actualisation du cinéma d’action 
contemporain. 
 
   
Figure 145 – Highlander 
 
Le film de cape et d’épée contemporain trouve sa place dans les espaces urbains 
« quelconques », pour reprendre l’expression de Gilles Deleuze. Il en va de même, dans les 
années soixante-dix, pour les films d’arts martiaux de Bruce Lee et, à partir des années quatre-
vingt, pour ceux de Jackie Chan : le cinéma spectaculaire asiatique, traditionnellement en 
costume, s’adapte au monde contemporain. La ville moderne est insensible aux 
particularismes nationaux, semblable à elle-même partout dans le monde : dans le cas du 
cinéma asiatique, la relative uniformité du cadre urbain facilite l’immersion des spectateurs 
étrangers dans le film, entraînant  en Occident une vague d’intérêt sans précédent pour les 
œuvres produites à Hong Kong. C’est le « paradoxe du non-lieu : l’étranger, égaré dans un 
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pays qu’il ne connaît pas (l’étranger « de passage ») ne s’y retrouve que dans l’anonymat des 
autoroutes, des stations-service, des grandes surfaces ou des chaînes d’hôtels. »207. Le film 
d’action contemporain joue parfois sur le terrain du cinéma d’aventure en faisant voyager ses 
personnages – James Bond en tête – à travers le monde, mais cet exotisme de surface 
n’apparaît plus comme un vrai dépaysement. Le héros moderne est partout chez lui, comme 
dans le salon d’une chaîne de grands hôtels : les films introduisent les décors exotiques par 
quelques plans « carte postale » avant de souligner l’usage générique qu’en font les 
personnages. 
 
Le rapprochement de la sémantique de la science-fiction avec le cinéma d’action 
contemporain offre à celui-ci certaines de ses œuvres les plus marquantes au début des années 
quatre-vingt, au moment même de l’explosion du genre : Terminator, Aliens, Robocop, 
Predator. L’alliance des deux genres se poursuivra régulièrement : Abyss, Total Recall, 
Demolition Man (Marco Brambilla, 1993), Judge Dredd (Danny Cannon, 1995), Matrix, 
Pitch Black (David Twohy, 2000), Minority Report, Paycheck (John Woo, 2004), I, Robot 
(Alex Proyas, 2004), The Island et Transformers de Michael Bay, Next (Lee Tamahori, 
2007), Speed Racer…  
Cette alliance est permise par la relation très forte des deux genres à la technologie et 
leur exhibition de décors et d’accessoires inédits, comme en provenance du futur. Le goût 
pour une technologie futuriste est particulièrement visible dans la scène d’Aliens où nous 
découvrons l’intérieur du vaisseau qui transporte les Marines de l’espace, plongés dans un 
sommeil cryogénique profond. Cameron effectue un travelling latéral qui parcourt la soute de 
l’appareil et détaille son contenu : une longue rangée de fusils mitrailleurs, puis une pile de 
missiles, avec à l’arrière-plan une navette de reconnaissance et l’exosquelette de manutention 
avec lequel Ripley affrontera la reine alien à la fin du film. La simplicité descriptive du 
mouvement d’appareil contraste avec la surcharge matérielle qui remplit le plan. Ce 
foisonnement technologique souligne également les liens entretenus par Aliens avec le film 
de guerre dont Cameron adapte les accessoires à sa sémantique futuriste. 
Même lorsque rien dans son intrigue ni dans son univers ne le relie à la science-fiction stricto 
sensu, le film d’action aime à présenter des éléments qui relèvent d’une forme d’anticipation : 
l’avion furtif de Firefox (Clint Eastwood, 1982), l’hélicoptère suréquipé de Tonnerre de feu 
(au début du film un carton nous indique que les « matériels, armes et systèmes de 
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surveillance décrits dans ce film sont réels et actuellement employés aux Etats-Unis »), les 
machines à explorer le temps de Rétroaction ou Déjà vu (Tony Scott, 2006), le fusil à 
ultrasons et visée laser de L’Effaceur (Chuck Russell, 1996), la salle des ordinateurs du 
quartier général de la C.I.A.dans Mission : Impossible (un décor géométrique et immaculé 
visiblement inspiré par 2001 : l’odyssée de l’espace ou THX 1138) ou L’Œil du mal (D.J. 
Caruso, 2008), la résurrection cybernétique des soldats morts dans Universal Soldiers, les 
techniques de chirurgie esthétique révolutionnaires et la prison magnétique dans Volte/Face.  
 
   
Figure 146 – Robocop               Figure 147 - L'Effaceur                           Figure 148 - Minority Report 
 
Au sujet de Volte/Face, John Woo déclare avoir choisi de réduire au maximum les 
éléments futuristes et fantaisistes présents dans le scénario original afin de pouvoir faire se 
dérouler l’action au présent, dans un cadre moderne mais référentiel, tenant donc davantage 
du film d’action contemporain que de la science-fiction208. Woo procédera de la même 
manière pour Paycheck. Lorsque John McTiernan réalise le remake du Rollerball de Norman 
Jewison, il accentue l’ampleur des séquences de sport : de parabole futuriste, Rollerball 
s’adapte, sans perdre sa dimension contestataire, aux canons du film d’action. Surtout, 
l’intrigue ne prend plus place dans un futur lointain à la représentation stylisée (grands 
espaces vides, lumineux et colorés, architecture tout en rondeur) mais de nos jours (ou dans 
un futur très proche), dans l’enfer des nouvelles républiques capitalistes issues du bloc 
soviétique : si les séquences de match jouent la surenchère kitsch (visiblement inspirée des 
retransmissions de catch télévisées), le reste du film prend place dans des espaces réalistes où 
McTiernan filme des images de pauvreté (mineurs au travail, manifestations ouvrières, 
familles en exode…) tout à fait actuelles. Les différents types d’images technologiques 
utilisés dans le film (retransmissions télévisées, caméra de surveillance, images infrarouges 
renvoyant à celles des bombardements nocturnes retransmises par la télévision américaine 
lors de la guerre du Golfe) lui donnent un caractère futuriste, alors qu’il est intégré dans un 
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cadre contemporain. Comme nous l’avions déjà constaté au sujet de Terminator ou de 
Matrix, le film d’action adapte volontiers la science-fiction à son présent référentiel.  
La représentation du monde de la plupart des films d’action repose déjà sur une 
stylisation technologique : à la fin des années quatre-vingt-dix, les techniques de surveillance 
informatique et les imageries satellitaires ou infrarouges présentées par Tony Scott dans 
Ennemi d’État apparaissaient comme de la science-fiction à un spectateur peu au fait des 
avancées technologiques des services secrets américains. Une décennie plus tard, après 24 
Heures chrono, Rollerball, La Mort dans la peau, La Chute du faucon noir ou 
Mensonges d’Etat (Ridley Scott, 2008), ces images « futuristes » sont devenues une évidence 
pour la majorité des spectateurs de films spectaculaires et Tony Scott peut les utiliser pour 
crédibiliser un postulat de science-fiction improbable (le voyage dans le temps de Déjà vu).  
La science-fiction est au cinéma avant tout une sémantique dont on peut douter qu’elle ait 
jamais donné naissance à une syntaxe précise et complète. Ses décors et ses intrigues très 
reconnaissables s’intégrent volontiers dans l’esthétique du film d’horreur (les films de 
monstres des années cinquante), du film noir (Blade Runner), du film d’aventure (Star 
Wars) ou du film d’action technologique (Terminator, Matrix, Robocop, Minority 
Report…), à l’exception peut-être de quelques œuvres qui, à l’instar de 2001 : l’odyssée de 
l’espace, peuvent toute entière être définies par leur dimension futuriste, visuelle et narrative. 
Selon Rick Altman : « un groupe de films ayant une syntaxe commune mais ne partageant pas 
d’éléments sémantiques (ou réciproquement) ne sera pas reconnu comme constituant un 
genre »209, ce qui amènerait à douter de l’existence d’un genre du cinéma de science-fiction, 
réduisant celui-ci à un cadre spatio-temporel visité par plusieurs genres. Pourtant, « les genres 
hollywoodiens les plus durables se sont révélés être ceux qui avaient précisément une syntaxe 
fortement cohérente (le western, la comédie musicale) ; ceux qui ont disparu le plus 
rapidement ne reposaient que sur des éléments sémantiques récurrents sans jamais 
développer une syntaxe stable (films de reporters, films catastrophes et films sportifs pour 
n’en citer que quelques-uns) »210 : malgré son absence (relative) de syntaxe propre, la 
pérennité cinématographique de la science-fiction pourrait amener à la considérer comme un 
genre, du moins comme une composante importante du cinéma spectaculaire.  
A l’inverse, le film d’action apparaît comme une forme plus syntaxique que 
sémantique, capable de vampiriser par sa syntaxe des genres sémantiques, voire certains 
genres anciens et affaiblis (ce que nous avions observé au sujet du film de pirates avec 
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Pirates des Caraïbes, du film d’horreur gothique avec Van Helsing ou du péplum avec 
Gladiator).  
 
Le film d’action s’empare de la sémantique de la science-fiction de plusieurs façons, 
dont la première est l’acculturation déjà constatée d’éléments futuristes à un quotidien 
référentiel : les invasions extraterrestres de Predator ou de Hidden (Jack Sholder, 1987) ont 
lieu de nos jours et se règlent à larme lourde. Lorsque les films se déroulent dans un monde 
futuriste, celui-ci est créé en fonction des données (politiques, sociales, technologiques) de 
son moment de production : l’apparition du capitalisme moderne dans les années soixante-dix 
puis sa montée en puissance dans les deux décennies suivantes amène par exemple à la vision 
d’un futur contrôlé par de puissantes corporations ayant dépassé les états nationaux 
(Rollerball de Jewison, Robocop, Running Man [Paul Michael Glazer, 1987], Speed Racer 
ou, en dehors du cadre du film d’action, Blade Runner). Les dérives sécuritaires et 
panoptiques des sociétés contemporaines inspirent à Steven Spielberg le monde de Minority 
Report (d’après Philip K. Dick). On constate surtout que le film d’action utilise le futur de la 
science-fiction avant tout comme un cadre visuel et narratif qui ne modifie pas en profondeur 
ses enjeux propres. Running Man prend le prétexte d’un futur totalitaire et d’un jeu télévisé 
assassin pour revenir à une des structures minimales du film d’action : une poursuite étendue 
à l’échelle d’un film entier, structurée par une série d’affrontements violents avec des 
adversaires aux caractéristiques très marquées. L’anticipation n’est ici qu’une fantaisie, un 
décor comme un autre pour le film d’action qui ne cherche pas à explorer ce nouvel univers 
de façon autre qu’utilitaire. Si dans Terminator James Cameron filme le présent comme un 
futur en puissance, Demolition Man réalise le mouvement inverse en projetant un policier de 
1996 dans le futur où il se comportera sans jamais tenir compte dr ce monde nouveau. 
Cryogénisé, John Spartan (Sylvester Stallone) se réveille en 2032, dans un futur policé et 
hypocrite qui ne connaît plus le crime, la violence ni la vulgarité (c’est-à-dire les éléments 
constitutifs du cinéma d’action des années quatre-vingt-dix). Confronté à son pire ennemi, lui-
aussi récemment décongelé, Spartan se lance à sa poursuite, semant le chaos dans ce futur qui 
n’y est plus habitué. Là encore, le futur est un décor exotique que le film d’action traite avec 
humour (« les trois coquillages », les robots effaceurs de graffiti…) mais de façon 
superficielle. Ses spécificités s’effacent vite au profit de l’utilisation archaïque (c'est-à-dire 
contemporaine) que Spartan et Phoenix en font. Les deux hommes se rendent au musée de la 
guerre pour faire le plein d’armes et agissent dans le futur comme dans leur passé et notre 
présent. Le héros de film d’action que représente Sylvester Stallone apparaît comme 
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anachronique aux habitants du futur mais, pour les spectateurs du film, c’est le caractère de 
permanence des formes du film d’action qui s’impose, et ce quel que soit le cadre dans lequel 
elles s’inscrivent. 
Les hybridations du film d’action offrent un renouvellement formel des genres 
classiques : les duels au sabre-laser de Star Wars sont des duels à l’épée issus du cinéma 
classique mais adaptés – sans réels changements chorégraphique – à la sémantique de la 
science-fiction, à l’ère du tout électrique. La forme de la ville futuriste, ses véhicules et ses 
accessoires, inspirent au film d’action de nouvelles cascades mais le principe structurant de la 
poursuite ne change pas, comme on peut le constater dans Minority Report, lorsque John 
Anderton (Tom Cruise) échappe à ses collègues de la police Précrime lancés à ses trousses. 
Les enjeux de la séquence restent ceux d’un film d’action urbain traditionnel : l’innocent qui 
fuit la police sur le modèle du thriller hitchcockien, le détournement des infrastructures 
urbaines (Anderton saute sur le toit de sa voiture, les policiers en jet-packs viennent 
bouleverser un repas de famille, des humains font irruption dans une usine intégralement 
automatisée) et l’enchâssement dynamique des péripéties (la poursuite intègre trois situations 
quasiment indépendantes – la fuite de la voiture, le combat en jet-packs et celui dans l’usine –
, reliées par un même mouvement spectaculaire). Dans le cours de la scène d’action, les 
données sémantiques de la science-fiction permettent à Steven Spielberg d’explorer de 
nouvelles voies stylistiques : le futur lui inspire des routes verticales et des policiers volants, 
renversant les formes traditionnelles de la poursuite dans un espace horizontal. Les voitures 
de Speed Racer atteignent une vitesse de six-cent cinquant kilomètre par heure sur des 
circuits aux formes non-linéaires, ce qui permet aux frères Wachowski de pousser dans ses 
derniers retranchements la représentation cinématographique de la course automobile.  
La technologie du futur n’existe pas pour elle-même mais comme un moyen de créer 
des scènes d’action qui ne sont plus soumises aux contraintes du présent référentiel. Le film 
d’action contemporain est un genre de l’hyperbole et de l’improbable, où les policiers 
deviennent des héros indestructibles et surarmés, et les films d’action situés dans un cadre de 
science-fiction ne font finalement que rendre plus explicite encore le caractère improbable du 
genre. En interprétant un robot dans Terminator (et un surhomme mythologique dans Conan 
le barbare), Arnold Schwarzenegger acquiert des capacités surhumaines qui deviendront 
celles de tous ses personnages, y compris ceux inclus dans un présent référentiel. De 
Terminator à Robocop, le robot apparaît comme le devenir logique du héros de film d’action 
puisqu’il est, comme lui, endurant, insensible à la douleur (ou si peu), imperturbable, toujours 
efficient et doté d’un sens du devoir à toute épreuve. Matrix développe grâce à l’image de 
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synthèse les capacités martiales de ses personnages bien au-delà du possible, l’utilisation des 
effets spéciaux étant une fois encore justifiée par la double nature du film, redevable à la fois 
au film d’action et à la science-fiction. Il en va de même pour les films mettant en scène des 
super-héros à partir des années deux mille (Spider-Man, Hulk, Iron Man [Jon Favreau, 
2008]…) : les intrigues se déroulent dans le monde contemporain mais ont pour point de 
départ un élément de science-fiction (radioactivité, manipulation génétique, robotique…) qui 
permet au personnage d’effectuer des actions extraordinaires. 
 
   
Figure 149 - Conan le barbare                Figure 150 - Terminator 3                       Figure 151 – Hulk 
 
La véritable tension entre science-fiction et action se trouve ailleurs, et nous semble 
être d’ordre narratif. La science-fiction et le film d’action sont tous deux liés au spectaculaire 
et à ses visions hors-normes. Mais, en tant que « genre » essentiellement sémantique, la 
science-fiction apparaît tournée du côté du récit, alors que le moment spectaculaire de la scène 
d’action apparaît comme celui de la réduction a minima de la complexité du récit et des 
possibles narratifs. Il s’agit là d’un des traitements stylistiques qu’opère le genre sur les 
sémantiques qu’il s’approprie. Dans un film d’action situé dans un univers de la science-
fiction, les deux genres se complètent mais suivent leur route en parallèle, l’un apparaissant 
souvent comme l’envers de l’autre.  
Une séquence de Total Recall illustre le peu d’intérêt réel que manifeste le film 
d’action envers les questionnements de la science-fiction : Doug Quaid est confronté à un 
médecin qui lui explique que les souvenirs qu’il croit réels sont le produit de son imagination. 
S’ensuit une longue scène (dont certains éléments seront repris dans Matrix, en particulier la 
nécessité pour Doug d’ingérer une pastille rouge) avec des dialogues écrits dans le style 
complexe et parfois obscur de la science-fiction littéraire. Face à cette situation qui le dépasse, 
Doug réagit comme un héros de film d’action sûr de sa force : il tire une balle dans la tête du 
médecin. Si Total Recall enchâsse le rêve et la réalité jusqu'à produire un doute sur l’un et 
l’autre, Paul Verhoeven souligne tout au long du film que la seule chose en laquelle le 
personnage peut se fier c’est la chair, exhibée ici avec une violence sanglante typique du 
cinéaste. En mettant l’accent sur la réalité organique, Verhoeven permet à l’action physique 
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de prendre le pas sur les aspects les plus intellectuels du récit. La scène d’action (ici la 
démonstration de violence) débute là où les enjeux de la science-fiction s’arrêtent. 
La structure de Matrix aboutit au même résultat en alternant séquences d’action et 
phases explicatives. Au bout de quatre-cinq minutes, une longue séquence dialoguée livre au 
spectateur la plupart des clés de l’univers et des enjeux du film. Contrairement à d’autres 
films se déroulant dans un monde qui se révèle être artificiel (Le Monde sur un fil [Rainer 
Werner Fassbinder, 1973], Dark City d’Alex Proyas [1998] dont les séquences d’action sont 
davantage soumises à l’univers de science-fiction que l’inverse), la finalité de Matrix ne 
réside pas uniquement dans la découverte de ce bouleversement métaphysique. Le secret est 
révélé assez tôt et c’est l’utilisation de cette découverte à des fins spectaculaires qui importe 
aux réalisateurs, d’où leur besoin de résoudre les énigmes narratives du film avant de le faire 
basculer complètement dans l’action. Après une ouverture spectaculaire (la fuite de Trinity), 
la première partie de Matrix tient du suspense paranoïaque, repose sur une étrangeté 
cauchemardesque, tant pour le personnage de Thomas Anderson que pour le spectateur qui 
partage exactement son point de vue. La rencontre avec Morpheus fait basculer le film dans 
un précipité narratif très dense où Anderson apprend la vérité sur son monde et les règles qui 
le régissent. Les explications de Morpheus sont suivies par les spectaculaires séquences 
d’entraînement de Néo (combat de kung-fu, saut d’immeuble) qui permettent au héros de 
mettre en pratique les possibilités offertes par sa prise conscience du virtuel : il s’agit de la 
mise en application des règles de la Matrice, non plus de façon verbale (les explications de 
Morpheus) mais sur le mode du spectaculaire. Les scènes d’action juxtaposées qui occupent le 
dernier tiers du film agissent de la même façon en permettant à Néo de gagner peu à peu en 
puissance face à des adversaires de plus en plus forts. Dans Matrix, les formes narratives de 
la science-fiction et le spectaculaire des scènes d’action s’opposent et se complètent comme la 
théorie et la pratique, l’abstrait et le concret.  
The Island de Michael Bay reprend la structure du film des frères Wachowski et 
révèle son mystère à mi-film. Dès lors que Lincoln Six Echo et Jordan Two Delta découvrent 
qu’ils sont des clones et s’évadent dans le monde réel, on abandonne l’univers de la science-
fiction pour celui du film d’action technologique structuré autour d’une longue poursuite. Le 
premier acte de The Island, situé dans un ensemble souterrain secret, évoque le film de 
science-fiction THX 1138 de George Lucas mais, alors que ce dernier ne dévoilait jamais son 
mystère et s’achevait sur l’image de son personnage principal rejoignant le monde de la 
surface, le film de Michael Bay se prolonge bien après cette découverte de la réalité 
extérieure. La fuite des personnages à travers la ville ouvre le second acte du film, qui tient 
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alors plus du film d’action que de la science-fiction : les éléments futuristes sont utilisés à des 
fins uniquement spectaculaires (la poursuite en moto volante) et couplés avec des accessoires 
du monde contemporain (hélicoptères, armes à feu…) appartenant à la sémantique du film 
d’action. Une fois encore, le film d’action débute là où l’intrigue de science-fiction s’achève 
ou du moins a livré la majorité de ses secrets. 
Le dernier acte de Predator se caractérise par son rejet de la technologie au profit 
d’une lutte archaïque située dans un espace-temps abstrait, où les deux adversaires 
s’affrontent à mains nues ou avec des pièges issus de la préhistoire. Pour échapper à la 
créature (qui élimine uniquement des soldats en armes qu’elle considère comme des proies 
plus dangereuses et plus dignes d’être combattues), le major Dutch abandonne sa mitrailleuse 
derrière lui, et avec elle les derniers éléments sémantiques du film de guerre. Lorsque le 
Prédator se jette à sa suite dans une rivière, le contact de l’eau avec son camouflage 
technologique produit un court-circuit qui neutralise celui-ci : la créature apparaît pour la 
première fois à l’écran et révèle un corps humanoïde tout aussi musclé que celui d’Arnold 
Schwarzenegger. La mise en crise du matériel futuriste du Prédator au profit de l’affrontement 
purement physique des deux personnages illustre l’abandon par le film de sa façade de récit 
de science-fiction au profit de la stylistique purement physique du film d’action. Proposant 
une alliance de film d’action et de science-fiction (mais également de guerre et d’horreur), 
Predator progresse vers l’absorption des genres seconds par le premier, jusqu’à leur 
disparition. La révélation de l’extraterrestre dans les dernières scènes du film marque la 
différence d’approche entre les deux genres pourtant souvent mélangés de la science-fiction et 
du film d’action : au premier la complexité et le doute (camouflé et invisible, le Prédator reste 
une menace abstraite), au second l’évidence physique.  
Avec Aliens, James Cameron réalise avant tout un film d’action qui met en valeur la 
prolifération des créatures (alors que le film de Ridley Scott masquait son unique monstre) et 
la surenchère technologique nécessaire à leur éradication. Le film de James Cameron repose 
sur l’alliance de la science-fiction, de l’horreur et du film de guerre, tout en évoquant le 
western (les motifs de la communauté de colons attaquée par une menace extérieure et de la 
mission de sauvetage en territoire ennemi).  
La série des Alien pose particulièrement le problème de la diversité sémantique. Situés 
dans le futur, les films doivent leur environnement technologique (vaisseaux spatiaux, 
androïdes, armement …) et biologique (planètes lointaines et formes de vies inédites)  à la 
science-fiction, mais la traque d’un petit groupe d’individus par une forme de vie monstrueuse 
appartient aussi au film d’horreur. Le premier rôle à une femme (Ellen Ripley/Sigourney 
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Weaver) rapproche le film de Ridley Scott d’un récit gothique, l’architecture ténébreuse du 
vaisseau se confondant avec celle d’un château et la créature ayant tout du dragon des 
légendes (une métaphore reprise et accentuée par David Fincher dans Alien 3 [1992]). Dès le 
premier film et plus encore dans les suivants, la présentation du décor comme un labyrinthe 
technologique exploré par les personnages évoque aussi l’organisation de l’espace du film 
d’action contemporain. C’est la surenchère spectaculaire à l’œuvre dans Aliens et Alien, la 
résurrection (Jean-Pierre Jeunet, 1997) qui place définitivement ces deux épisodes du côté du 
film d’action, alors que les autres épisodes sont davantage du côté de l’horreur. Les films de 
Cameron et Jeunet mettent en scène des professionnels du combat (des militaires et des 
pirates de l’espace), alors que les héros des autres films doivent malgré eux affronter la bête. 
 
  
Figure 152 - Aliens, le retour      Figure 153 - Alien, la résurrection 
 
Dans ces deux films, l’alien n’est pas seul mais au contraire multiple, gigantesque (la 
reine inventée par Cameron) ou hybride (la créature semi-humanoïde du film de Jeunet), 
proposant des formes de menace variées et donc encore plus spectaculaires, en accord avec un 
important temps de présence à l’écran. Dans le versant « film d’action » de la série, la relation 
entre scènes de suspense et scènes de destruction penche donc en faveur de ces dernières, à 
l’inverse des films de Ridley Scott et David Fincher, ce qui n’empêche pas Cameron de 
fonder la longue scène des détecteurs de mouvement d’Aliens sur le hors-champ et le 
retardement de l’apparition des créatures à l’écran, créant ainsi à une atmosphère de tension 
propre au film d’horreur. Mais, lorsque les monstres entrent enfin dans le cadre, ils sont 
accueillis par un déluge de tirs. A la fin d’Alien, le face à face entre Ripley et la créature se 
déroule à distance, alors que Cameron fait de Ripley une héroïne de film d’action, enfin 
capable d’affronter son démon au corps à corps. Le prima donné au physique, à 
l’affrontement posé comme enjeu ultime du film, achève de faire d’Aliens un film d’action, 
par-delà la multitude des éléments sémantiques qu’il croise (science-fiction, horreur, mais 
aussi film de guerre puisque le scénario de Cameron est très proche de celui qu’il avait écrit à 
la même période pour Rambo II, nouvelle preuve que l’inscription d’Aliens dans le genre de 
la science-fiction est certes assumée mais aussi contingente). 
  214 
Predator progresse vers l’abandon de son principe de science-fiction, posé dès le 
premier (un vaisseau extraterrestre qui s’approche de la terre). A l’inverse, dans Hidden, 
l’invasion extraterrestre n’est révélée que tardivement et soumise aux principes du film 
d’action. Le film débute ainsi par une longue course-poursuite entre la police et un braqueur 
de banque qui achève sa course dans un lit d’hôpital. On découvre que le criminel sert d’hôte 
à un parasite extraterrestre capable de changer de corps dès que son « véhicule » est 
endommagé. Chaque nouvelle victime humaine relance ainsi la police sur une nouvelle piste 
et de nouvelles scènes d’action. Les éléments de science-fiction sont soumis à la scène 
d’action, n’existent que pour accentuer les enjeux de celles-ci en proposant un méchant plus 
résistant et polymorphe. La science-fiction n’est pas première dans Hidden, elle apparaît 
comme une justification aux scènes d’action. Les éléments strictement futuristes sont 
d’ailleurs réduits dans le film : un pistolet laser, les quelques séquences de résurrection des 
contaminés. L’extraterrestre apparaît peu sous sa forme naturelle, le plus souvent présent à 
l’image sous la forme d’un de ses doubles humanoïdes, physiquement très endurants mais 
sensibles aux balles, comme tout méchant de film d’action. Mieux, la vulgarité du 
comportement de l’extraterrestre sous sa forme humaine apparaît calqué sur celui d’un 
méchant de polar d’action des années quatre-vingt, amateur d’argent et de filles faciles, de 
voitures de luxe et de musique pop écoutée trop fort. Hidden repose par ailleurs sur le 
principe du buddy movie, l’alliance de deux personnages aux caractères contradictoires (ici un 
humain et un extraterrestre lancé à la poursuite du parasite), schéma narratif récurrent de la 
période (48 Heures, L’Arme fatale, Double détente…) qui dépassé par son caractère 
systématique les contingences sémantiques de la science-fiction : l’un des membres du duo 
vient d’une autre galaxie mais il aurait pu aussi bien être noir, Russe, ou plus âgé. 
L’hybridation ou l’alliance du film de science-fiction (ou d’un autre genre 
spectaculaire) avec la stylistique du film d’action contemporain apparaît aussi comme une 
question de narration et de structure, dépend de la façon dont les éléments sémantiques 
propres à chaque genre sont traités les uns par rapport aux autres (comme nous l’avons vu 
dans la série des Alien). Abyss de James Cameron réalise un chemin inverse à celui de 
Predator ou d’Hidden (où la science-fiction était assujettie au film d’action). Les enjeux 
propres au film d’action (l’affrontement dans le lieu clos d’une station de forage sous-marine 
entre un groupe de mineurs et des militaires décidés à y faire sauter une bombe nucléaire) sont 
« réglés » environ aux deux tiers du film, par l’affrontement à mains nues puis par sous-
marins interposés entre Bud (Ed Harris) et le SEAL Coffey (Michael Biehn). Une fois la 
partie consacrée au film d’action achevée, Abyss prend définitivement la voie de la science-
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fiction (déjà croisée à plusieurs reprises lorsque les personnages voyaient des entités 
extraterrestres) : Bud descend dans les profondeurs d’une fosse marine, y visite un vaisseau 
extraterrestre et reçoit un message de paix destiné à l’humanité. Sans jamais cesser d’être 
conté sur le mode du spectaculaire, Abyss bifurque donc du film d’action au film de science-
fiction, par un élargissement, lors du dernier acte, de ses enjeux et de son message au-delà des 
luttes personnelles du film d’action. 
 
   
Figure 154 – 2001 : l'odyssée de l'espace               Figure 155 – Abyss                                                                                   
 
Dans leur rapport à la représentation spectaculaire de la violence, les films d’action 
situés dans un univers de science-fiction prennent deux directions contraires qui se rejoignent 
dans un même excès irréaliste. Il s’agit dans les deux cas de baser des séquences d’action 
inédites sur les possibilités physiques et techniques offertes par les mondes de la science-
fiction. Une part de ces films jouent la carte de la débauche organique et de l’excès gore : le 
robot de Terminator découpe son œil au scalpel, le corps du policier Murphy est déchiqueté 
puis douloureusement transformé en machine dans Robocop, les soldats de Starship 
Troopers sont massacrés par les extraterrestres et les monstres d’Aliens réduits en bouillie 
lors de longues fusillades. A l’inverse, la multiplication des corps virtuels dans les scènes 
d’action (Terminator 2, Matrix, Spider-Man…) annule toute violence au profit d’un 
spectaculaire lisse, souple et inconséquent : les corps y sont une surface ductile qui peut être 
soumise aux plus grandes tensions sans souffrir, à l’image du T-1000 ou des immeubles de 
Matrix qui se recomposent à l’identique lorsque l’on tire dessus. 
 
Le décor de la ville est central à la constitution d’une forme de spectaculaire en phase 
avec le monde moderne. Son omniprésence dans le cinéma d’action contemporain peut avoir 
plusieurs origines, du film noir au film catastrophe. Le rapport du cinéma d’action 
contemporain à la destruction de son cadre de vie technologique nous invite à y voir 
l’influence du film catastrophe. 
Le cinéma spectaculaire contemporain n’invente évidemment pas le film catastrophe 
mais retravaille certains de ses codes visuels en les intégrant à ceux du film d’action. Le 
spectacle de la destruction massive trouve son origine dans les grands cataclysmes de la 
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Bible : la destruction du temple dans Samson et Dalila de Cecil B. DeMille (1949), celle des 
villes pécheresses de Sodome et Gomorrhe de Robert Aldrich (1962) ou, plus largement 
dans le cadre du film antique, la chute du Colosse de Rhodes de Sergio Leone, (1961). Le 
film catastrophe adapteces destructions à un cadre contemporain ou du moins historiquement 
proche, à l’image du tremblement de terre de 1906 dans San Francisco (W.S. Van Dyke, 
1936), de l’embrasement de Chicago de 1871 (L’Incendie de Chicago, Henry King, 1937) ou 
du naufrage du Titanic, objets de plusieurs films avant celui de James Cameron en 1997. Dans 
sa version muette des 10 Commandements (1923), Cecil B. De Mille fait fusionner 
l’imaginaire biblique avec un décor contemporain lorsqu’il filme l’écroulement d’une 
cathédrale comme la punition des péchés de son personnage principal. La séquence 
catastrophe ne fonde pas un genre en soi et s’intègre souvent, comme point d’orgue, à d’autres 
récits, qu’ils soient historiques (fables bibliques, mélodrames…) ou modernes (la comédie de 
DeMille Madame Satan [1930] s’achève sur un accident de dirigeable). En 1954, Ecrit dans 
le ciel de William Wellman offre son modèle au film catastrophe encore en devenir : un 
groupe de personnages très typés doit faire face au dérèglement de son quotidien 
technologique, ici dans le cadre d’une catastrophe aérienne. La dimension mystique de la 
catastrophe est moins explicite que dans les films bibliques mais, de San Francisco à La 
Tour Infernale, les catastrophes naturelles ou les accidents du hasard apparaissent comme la 
punition d’une ambition humaine disproportionnée. Dans les années soixante-dix la 
récurrence du film catastrophe en tant que genre à part entière (des films entièrement 
construits sur l’attente puis la mise en scène du désastre) participe du renouveau du 
spectaculaire technologique. Dans l’ampleur des effets spéciaux et des séquences de 
destruction des films catastrophe des années soixante-dix s’annonce, on l’a vu, l’importance 
prise par le spectaculaire dans le cinéma d’action dans les années quatre-vingt. C’est, comme 
par transfert, justement à ce moment que le film catastrophe disparaît des écrans, avant de 
réapparaître épisodiquement : Jurassic Park de Steven Spielberg en 1993, Twister de Jan de 
Bont et Daylight de Rob Cohen en 1996, Volcano de Mick Jackson et Le Pic de Dante de 
Roger Donaldson en 1997, Armageddon de Michael Bay ou encore Poséidon de Wolfgang 
Petersen en 2006 (remake de L’Aventure du Poséidon). Ces blockbusters s’inscrivent dans 
l’esthétique globale du spectaculaire contemporain. Avec Jurassic Park, mais aussi 
Independace Day (1996) et Godzilla (1998) de Roland Emmerich ou Cloverfield de Matt 
Reeves (2008), le film catastrophe trouve dans le fantastique une justification à ses 
destructions, mais c’est avant tout le film d’action qui intègre la sémantique de la destruction 
du film catastrophe.   
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Figure 156 - U.S. Marshall       Figure 157 – Armageddon                       Figure 158 - Cloverfield 
 
La quasi-disparition du film catastrophe après les années soixante-dix peut s’expliquer 
par le fait que son esthétique et certains de ses enjeux dramatiques vont l’abandonner pour 
nourrir le caractère hybride et totalisant du cinéma d’action urbain. Celui-ci emprunte d’abord 
au film catastrophe sa représentation d’un quotidien constamment menacé par la destruction 
et ses images de flamme et d’explosion. Dans le film d’action, le désastre perd souvent de sa 
dimension dramatique pour être élevé au rang de spectacle pyrotechnique inconséquent, loin 
de la dimension sociale (même stéréotypée) du film catastrophe. Dans le film catastrophe, le 
ou les héros se battent contre la catastrophe, tentent de reconstruire une forme de société 
stable tandis que tout s’écroule autour d’eux, alors que dans le film d’action contemporain, le 
personnage principal peut-être lui-même un des vecteurs du chaos (McClane participe à la 
destruction de la tour Nakatomi).  
 
  
Figure 159 – Airport                              Figure 160 - 58 Minutes pour vivre 
 
Le film d’action multiplie les formes de destruction, chaque séquence pouvant 
apparaître comme un film catastrophe en miniature : Speed se décompose ainsi en trois 
parties d’inégales durées qui apparaissent chacune comme un film catastrophe « complet », 
mettant en scène un ascenseur sans freins, un bus lancé à toute allure et enfin une rame de 
métro sans pilote. Chacun de ces chapitres est bien sûr relié par le motif de la vitesse et la 
présence des personnages de Jack Traven, d’Annie (Sandra Bullock) et du terroriste Payne 
(Dennis Hopper), mais leur juxtaposition amène le film catastrophe à se dépasser en film 
d’action. De même, Une journée en enfer débute par la destruction d’un centre commercial 
avant de se poursuivre par un déraillement de métro, une explosion en plein cœur de Wall 
Street, l’évacuation de toutes les écoles de New York, l’inondation d’un tunnel et enfin 
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l’explosion d’un bateau. Chacune de ces péripéties pourrait être développée pour servir de 
sujet à un film catastrophe complet.  
Le film catastrophe inspire aussi au film d’action plusieurs de ses décors, choisis dans 
les grandes infrastructures urbaines : l’immeuble de Piège de cristal vient en droite ligne de 
La Tour infernale, l’aéroport sous la neige de 58 minutes pour vivre évoque celui de 
Airport et le parc d’attraction du Flic de Beverly Hills 3 (John Landis, 1994) celui du 
Toboggan de la mort de James Goldstone (1977). Dans les décombres de l’immeuble de La 
Tour infernale et du paquebot de L’Aventure du Poséidon, les survivants menés 
respectivement par Paul Newman et Gene Hackman doivent se réinventer un chemin vers la 
liberté en empruntant des routes inusitées, traversant les infrastructures d’ordinaire interdites 
au public (conduits d’aération et cages d’ascenseur, compartiment étanche sous la coque du 
navire…) : leur mouvement annonce donc celui de John McClane à travers la tour Nakatomi 
ou l’aéroport de Washington.  
 
   
Figure 161 - L'Aventure du Poséidon     Figure 162 - La Tour infernale        Figure 163 - Piège de cristal 
 
Outre la mise en crise des grands centres de pouvoir, le film catastrophe repose 
également sur le détournement des moyens de transport et des voies de communication : le 
bus puis le métro fous de Speed appartiennent donc au film catastrophe, tout comme le 
paquebot de Speed 2 – Cap sur le danger (Jan de Bont 1997) qui renvoie à celui de 
L’Aventure du Poséidon. Dans Runaway Train (Andreï Konchalovsky, 1985), c’est un 
train de marchandise qui, après la mort de son conducteur, se retrouve lancé à vive allure sur 
des rails gelés, avec à son bord trois passagers clandestins traqués par la police. Les avions en 
péril d’Ecrit dans le ciel ou de la série des Airport trouvent leur équivalent contemporain 
dans 58 minutes pour vivre, Passager 57 (Kevin Hooks, 1993) ou Ultime décision. Dans Le 
Fugitif (Andrew Davis, 1993), le docteur Kimble (Harrison Ford) doit sa liberté à un 
gigantesque accident ferroviaire. Dans son spin off U.S. Marshals de Stuart Baird, un 
nouveau fugitif joué par Wesley Snipes profite lui d’un accident d’avion. Abyss, hybride de 
film d’action et de science-fiction débute par l’accident d’un sous-marin nucléaire soviétique, 
et la forte tempête qui manque de détruire la plate-forme de forage sous-marine qui sert de 
décor au film est elle aussi une péripétie de film catastrophe. 
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La dimension spectaculaire du film d’action contemporain est due en partie à la reprise 
des formes de la destruction présentes auparavant dans les films catastrophe. Mais le goût de 
l’affrontement manichéen du film d’action ne peut se contenter des désastres naturels et des 
« accidents » qui servent de trame aux films catastrophes qui lui servent de modèle. A 
quelques exceptions près (Le Toboggan de la mort ou Terreur sur le Britannic de Richard 
Lester, 1974), le film catastrophe n’a pas de « méchant » au sens propre, pas d’autre 
adversaire à opposer au héros que le mouvement du monde et les forces de la nature. A 
l’inverse, le film d’action exige du héros qu’il s’oppose à un double aussi fort, voire plus fort 
que lui, de façon à souligner sa puissance individuelle. Pluie d’enfer de Michael Salomon 
(1998) se déroule dans une petite ville américaine inondée par un orage torrentiel et menacée 
par la rupture du barrage proche. Cette situation suffirait à faire un film catastrophe montrant 
l’évacuation difficile des habitants. Elle ne sert ici que de fond à la poursuite entre les 
braqueurs d’un fourgon de transport de fonds et le courageux convoyeur qui tente de protéger 
l’argent, une intrigue typique de film d’action. Le cinéma d’action contemporain s’inspire 
donc du film catastrophe mais en dédouble la menace : derrière chaque catastrophe, se cache 
désormais un ou des individus malveillants, terroristes, preneurs d’otages, voleurs en tous 
genres. Pour le héros de film d’action, vaincre la nature devient secondaire et ce sont les 
affrontements interpersonnels qui sont le véritable cœur de ces films : les Die Hard opposent 
John McClane à des commandos paramilitaires et c’est un ancien policier poseur de bombes 
qui piège le bus de Speed. L’individualisme est une notion centrale au cinéma d’action 
contemporain et à ses héros, alors que le film catastrophe repose sur la mise en scène du 
groupe présenté comme métaphore de la société américaine. Les diverses qualités héroïques 
(courage, force physique, intelligence…) y sont partagées de façon vraisemblable entre 
chacun des membres du groupe, facilitant ainsi l’identification du spectateur. Dans le film 
d’action, le héros peut prendre la tête d’un groupe (Keanu Reeves avec les passagers du bus 
de Speed qui, à l’exception d’Annie, n’ont pas d’existence avant leur montée dans le bus et 
disparaissent du film dès qu’ils en sont descendus) mais lui et lui seul est en position de 
sauver la situation, contrairement à la structure chorale des films catastrophe. 
Centré sur une trajectoire individuelle, le film d’action abandonne également la forme 
narrative du film catastrophe, celle d’une série d’intrigues parallèles, à la tonalité souvent  
mélodramatique, convergeant vers la catastrophe où se scelle le destin du groupe. On 
remarque également à un niveau narratif que dans les films d’action ou les films catastrophe 
contemporains, la catastrophe arrive plus tôt que dans les films des années soixante-dix ou 
antérieurs : ce changement dans l’équilibre entre le récit et le spectaculaire est causé par les 
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évolutions des effets spéciaux et la transformation des attentes du public, réduisant également 
la place par les personnages.  
 
Plus encore qu’au film catastrophe, la représentation de la ville dans le cinéma 
d’action contemporain renvoie à l’imagerie du film policier. Le film d’action contemporain 
suit les traces du polar, genre  moderne et héroïque, créateur de fictions basées sur l’actualité 
criminelle. Le récit policier (cinématographique ou littéraire) fait du détective ou du policier 
un héros des temps modernes, idéal pour le film d’action qui gommera souvent les aspects les 
plus sombres de leur personnalité, contrairement aux figures du roman noir. Conçu comme un 
anti-héros dans la lignée d’Harry Calahan ou de Popeye Doyle, Martin Riggs apparaît dans le 
premier épisode de L’Arme fatale comme un personnage suicidaire au comportement 
dangereusement inconscient, ce que les films suivant auront tôt fait de nuancer puis d’effacer, 
faisant de Riggs une sorte de clown adepte des sensations fortes. Les personnages de film noir 
sont, jusque dans les années soixante-dix, les témoins du malaise des sociétés urbaines, du 
développement de la violence et de la criminalité, alors que le film d’action leur donne une 
dimension unilatéralement héroïque de défenseurs de l’ordre public. Il en va de même avec le 
métier d’espion que le cinéma d’action associe aux exploits d’un James Bond alors que les 
séries noires d’espionnage (L’Espion qui venait du froid [Martin Ritt, 1965], Mes 
Funérailles à Berlin [Guy Hamilton, 1965]) révèlent, bien que toujours sous l’angle de la 
fiction, les facettes beaucoup moins glorieuses de cet univers. 
L’autre passerelle entre le film policier et le film d’action est la thématique de l’ordre 
et du désordre, à un niveau tant symbolique (le respect ou le viol des lois) que littéral (la mise 
en crise de l’organisation urbaine). La tension entre ordre et chaos qu’imposent au monde les 
séquences d’action spectaculaire s’exprime également dans les fictions policières par la 
propension des policiers du film d’action à entrer en conflit avec leurs supérieurs et à désobéir 
aux ordres, marquant ainsi leur forte individualité (il en va de même dans les films d’action à 
sémantique militaire, où, par exemple, Rambo est toujours envoyé seul en territoire ennemi et 
s’oppose à la fois aux ennemis de son pays et à des agents de son propre gouvernement). Dans 
les films d’action policier on remarque la figure récurrente et humoristique du commissaire 
râleur qui reproche au héros sa façon peu orthodoxe (et très spectaculaire) de mener 
l’enquête : c’est l’acteur noir Frank McRae qui donne l’incarnation archétypale de ce 
personnage dans 48 Heures de Walter Hill et s’auto-parodie dans des rôles semblables dans 
Last Action Hero et Alarme fatale (Gene Quintano, 1993). 
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Figure 164 - 48 Heures                Figure 165 - Last Action Hero               Figure 166 - Alarme fatale 
 
Il y a dans les scénarii de Shane Black (L’Arme fatale 1 et 2, Le Dernier samaritain, 
Au Revoir à jamais) un goût évident pour les figures viriles et tourmentées du roman noir 
« hard boiled » : le titre original d’Au Revoir à jamais, The Long Kiss Goodnight peut être 
vu comme une référence à The Long Goodbye de Raymond Chandler211 et dans Shane 
Black’s Kiss Kiss Bang Bang (2005), premier film en tant que réalisateur du scénariste, 
l’intrigue s’organise autour d’une série de romans noirs ayant pour héros le privé Johnny 
Gossamer. Ses scénarii commencent par épuiser les figures classiques du roman noir. Elles 
sont inadaptées au cynisme du monde contemporain comme dans Le Dernier samaritain où 
le détective privé joué par Bruce Willis est un ancien des services secrets renvoyé suite aux 
magouilles d’un politicien. Alcoolique, il dort dans sa voiture en compagnie d’un rat mort et, 
au réveil, trouve sa femme au lit avec son meilleur ami. Les caractéristiques des personnages 
sont poussées jusqu’à l’absurde : dans Au Revoir à jamais, le détective végète dans des 
arnaques aux mœurs et le jeu « cool » de Samuel L. Jackson renvoie aux héros de 
blaxploitation. Au contact de la violence spectaculaire du cinéma d’action, ces figures ternies 
sont réactivées : dans L’Arme fatale, Murtaugh mène une vie de famille tranquille et se vante 
de ne pas avoir dégainé son arme en service depuis des années) au contact de la violence 
spectaculaire du cinéma contemporain. Shane Black met en relation ces personnages fatigués 
avec des icones héroïques (Riggs, le policier incontrôlable de L’Arme fatale, Charly 
Baltimore, la super espionne amnésique d’Au Revoir à jamais) et des situations 
hyperboliques (un assassinat politique dans Le Dernier samaritain). Il observe comment ils 
sont d’abord dépassés par les événements avant de regagner de leur superbe. Le film d’action 
contemporain leur offre une nouvelle jeunesse : Henessey sauve Charly Baltimore en 
« ressuscitant » au moment opportun à la fin du film et récolte les lauriers télévisuels de leur 
victoire commune ; dans la série des Arme fatale, Murtaugh repousse constamment le 
moment de son départ en retraite.  
 
                                                 
211
 Raymond Chandler, The Long Goodbye, 1954. Traduit en français sous le titre Sur un air de Navaja.  
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Le film d’action base souvent ses fictions sur des modèles narratifs issus du film 
policier mais abstrait la réalité sociale du film noir. Le monde de la police et du crime est une 
base pour les films d’action qui n’en conservent que les éléments les plus spectaculaires. Les 
policiers de L’Arme fatale sont ainsi toujours opposés à des criminels archétypaux : des 
trafiquants de drogue dans le premier film, une entreprise de blanchiment d’argent sale liée au 
gouvernement raciste d’Afrique du Sud dans le second, des trafiquants d’armes dans le 
troisième et enfin des faux-monnayeurs dans le quatrième épisode. Que le policier porte une 
arme, conduise une voiture rapide et soit en bonne condition physique, telles sont finalement 
les seules exigences d’un film d’action situé dans un univers de polar. Le film policier est un 
genre spectaculaire mais les morceaux de bravoure y sont soumis à l’économie narrative de 
l’enquête qui structure le récit. Ils peuvent néanmoins y gagner une autonomie certaine, à 
l’instar des poursuites en voiture de Bullitt et French Connection ou de plusieurs séquences 
de L’Inspecteur Harry. Dans le film d’action, cette autonomie du fragment spectaculaire par 
rapport à la narration est complète. L’extraordinaire du policier (sortir son arme, poursuivre 
un criminel en voiture, s’infiltrer dans un gang…) devient l’ordinaire du héros de film 
d’action, alors qu’à l’inverse l’ordinaire du policier (mener l’enquête de façon organisée, 
souvent à partir de documents écrits et de témoignages longuement collectés) est quasiment 
absent du film.  
Dans Point Break, le policier Johnny Utah soupçonne une bande de surfeurs d’être 
des voleurs de banque et décide d’infiltrer le gang afin d’accélérer son enquête. Le film 
privilégie ainsi l’exploit physique (jeux de plage, entraînement nautique…) au travail de 
bureau du policier. De façon improbable, Johnny Utah traverse les locaux du F.B.I. avec une 
planche de surf à la main, au grand dam de ses supérieurs : le personnage fait corps avec sa 
mission et le film privilégie l’impact d’un spectaculaire immédiat et l’évidence de la 
transformation.  
Dans 48 Heures, l’« enquête » de Jack Cates (Nick Nolte) consiste à accompagner 
Reggie Hammond (Eddie Murphy) à travers différents quartiers de San Francisco : l’exotisme 
des divers paysages urbains aux atmosphères contrastées (hôtel de passe, club de musique 
country, club réservé aux noirs, Chinatown) est une alternative divertissante au récit d’une 
véritable procédure d’investigation. 
Dans Last Action Hero, Jack Slater se moque des clichés du cinéma d’action qui 
peuplent l’imaginaire le jeune Danny Madigan. Le policier fait semblant de se lamenter : 
« Quand je pense à toutes ces années que j’ai passées à étudier le comportement humain, la 
psychologie du terroriste, l’analyse des empreintes digitales. Tous ces cours que j’ai suivis 
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sur la filature, la négociation d’otage et la criminologie, alors qu’il suffit de se balader au 
volant d’une voiture et de montrer une maison au hasard en disant : ‘‘les méchants sont à 
l’intérieur !’’». La simplicité de l’action (désigner une maison au hasard) contraste avec la 
difficulté et la complexité des paramètres qui servent au « vrai » policier pour mener son 
enquête. C’est pourtant ce type de méthodes qu’emploient les policiers de film d’action 
puisque dans ces films tout tend vers le spectaculaire, parallèlement à une réduction narrative 
qui ne se soucie plus guère de vraisemblance procédurière : « dans mon monde, constate 
Slater un peu plus loin, les truands laissent toujours des indices derrière eux, ou alors tout 
d’un coup ils se pointent et essaient de m’enlever ». D’ailleurs, plus tôt dans le film, Slater 
s’était justement vu poursuivre par un groupe de tueurs sortis de nulle part juste après 
l’explosion de la maison de son cousin préféré. 
Il ne s’agit bien sûr pas de faire la liste des invraisemblances dans les films policiers 
(qu’ils soient « réalistes » ou films d’action) mais de montrer comment cette stylisation 
participe d’une réduction narrative laissant libre place à l’expansion spectaculaire. La majorité 
des policiers de cinéma, en particulier ceux du film d’action, suivent leur instinct plutôt que 
les procédures (au début de French Connection, il suffit d’un gros plan sur le visage de Gene 
Hackman et d’une soudaine montée de musique pour mettre le personnage sur la piste d’un 
trafic de drogue), ce qui donne lieu à des prolongements spectaculaires. Dans la première 
séquence de Tango & Cash, le policier interprété par Sylvester Stallone met fin à un trafic de 
drogue en se plaçant seul face à un semi-remorque rempli de cocaïne lancé à vive allure sur 
une route, et lui tire dessus pour l’arrêter. Son enquête est ainsi réglée en quelques minutes 
spectaculaires. La transformation d’une intrigue policière en film d’action peut être résumée 
par cette réplique de L’Art de la guerre (Christian Duguay, 2000) : une enquête « c’est 
comme le catch : un mélange de réalité, d’illusion et de conneries, plus de gros malabars 
venus d’on ne sait où qui ont besoin d’aide psychiatrique ». Le travail du policier est devenu 
celui du catcheur, ses capacités spectaculaires lui sont plus utiles que le code pénal. 
 
Le film d’action urbain retravaille par l’excès des éléments sémantiques du film 
policier et les croise avec le film de guerre. Cette hybridation est entre autres permise par la 
militarisation des forces de police dans les grandes villes américaines, tout au long des années 
quatre-vingt/quatre-vingt-dix. Dans son ouvrage Hollywood, le Pentagone et Washington, 
les trois acteurs d’une stratégie globale, Jean-Michel Valantin note que l’on assiste durant 
cette période à une « transformation des forces de police, donc de sécurité, en forces équipées 
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de moyens militaires et dotées d’une mentalité non plus policière mais guerrière »212. Dans 
L’Arme fatale, Riggs est justement un vétéran du Viêt Nam : il superpose ainsi deux des 
grandes figures héroïques du film d’action, le policier et le militaire213. Cette militarisation 
permet aux policiers de profiter d’un entraînement plus poussé (en particulier un 
apprentissage des arts martiaux), de nouveaux uniformes se rapprochant de l’armure, et 
d’armes lourdes. L’évolution des forces de police est particulièrement visible dans les scènes 
de fusillades des films de Michael Mann, Heat ou Miami Vice, mais aussi dans S.W.A.T. de 
Clark Johnson (2003), centré sur les forces spéciales de la police et leur entraînement 
militaire. Le cadre urbain du film policier fusionne alors avec l’esthétique technologique du 
film de guerre. A l’inverse, à la fin de Bad Boys 2, les héros policiers prennent d’assaut la 
demeure d’un trafiquant de drogue cubain avant de se réfugier dans la base de Guantanamo : 
ce n’est plus l’esthétique du film de guerre qui est intégrée à un décor urbain mais des 
policiers qui se retrouvent engagés dans un acte de guerre – l’invasion fantasmée de Cuba 
enfin réalisée.  La précision technologique du matériel utilisé pour l’attaque sert de pont entre 
les deux genres.  
 
   
Figure 167 – Heat                                  Figure 168 - Bad Boys 2                       Figure 169 - Miami Vice 
 
Le film d’action ne traite pas des raisons ni des conséquences de la militarisation des 
forces de l’ordre214 mais exploite le potentiel visuel de cette soudaine apparition de scènes de 
guerre dans un espace quotidien. Dans Piège de cristal, John McClane tient en échec les 
preneurs d’otage en pratiquant des techniques de combat qui sont celles de la guérilla 
(camouflage, attaques rapides et ciblées pour compenser sa faiblesse matérielle et numérique). 
A l’inverse, ses adversaires sont d’anciens membres des armées allemandes et soviétiques qui 
agissent avec une précision et une efficacité toute militaire. Dans les épisodes suivants, il est 
confronté à des mercenaires (58 minutes pour vivre) et le thème musical des terroristes 
d’Une journée en enfer est « When Johnnie Comes Marching Home », chant populaire 
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 « Cette perception de l’espace urbain comme espace en guerre est aggravée par la représentation qui en est 
faite par les médias lors des émeutes de Los Angeles (1992 et 1998), de New York (1999) et de Cincinatti (avril 
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datant de la guerre de Sécession. Dans Rock de Michael Bay, démarquage des Die Hard, les 
preneurs d’otage sont également des militaires, tout comme les trafiquants de drogue de 
L’Arme fatale, anciens compagnons de régiment de Riggs. A l’extérieur de la tour de Piège 
de cristal, les agents du F.B.I. qui croient contrôler la situation utilisent les gros moyens de 
l’armée américaine. Ils font venir un tank pour prendre d’assaut l’immeuble, mais les 
terroristes le détruisent au lance-roquette215. Les agents Johnson et Johnson survolent ensuite 
la tour en hélicoptère, ce qui rappelle au plus âgé (Robert Davi) le « bon vieux temps » de 
Saïgon. Le temps d’une scène, le panorama urbain de Los Angeles se superpose de façon 
inattendue aux décors naturels de la guerre du Viêt-Nam. Un autre hélicoptère, celui de 
Tonnerre de feu, témoigne de l’utilisation par la police d’une forme de technologie militaire 
tellement avancée qu’elle semble appartenir, on l’a vu, au cinéma de science-fiction. Il en va 
de même pour le chasseur de l’armée piloté par Harry Tasker (Arnold Schwarzenegger) à la 
fin de True Lies : l’apparition du véhicule militaire au milieu d’un décor de buildings produit 
un effet de fascination dû à son inadéquation avec ce cadre.  
 
   
Figure 170 - True Lies                               Figure 171 - Sans Retour         Figure 172 - L'Aube rouge 
 
Le film d’action adapte les genres épiques à un cadre contemporain et le militaire du 
film de guerre n’agit donc plus seulement dans un terrain opérationnel lointain (le 
dépaysement du cinéma d’aventure), mais au sein même de l’espace américain. Rambo ou les 
deux militaires de Traqué de William Friedkin importent leur comportement guerrier sur leur 
terre natale, l’espace naturel exotique se superposant au décor urbain référentiel : Rambo 
dévaste une bourgade rurale à la mitrailleuse et les deux traqueurs appliquent leurs techniques 
de camouflage dans un parc de Portland, cherchent des traces sur la pelouse et se cachent 
derrière une fontaine filmée par Friedkin comme une cascade sauvage. Partageant la 
dimension critique de ces deux films (ainsi que leur ambiguïté), Sans retour de Walter Hill 
rejoue l’embourbement de l’armée américaine au Viêt Nam dans les marais de Louisiane où 
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  Cette arme de guerre très présente dans le film d’action urbain, comme en témoigne un gag de Commando 
et du Flic de Beverly Hills 2  (Tony Scott, 1987) où, entre des mains maladroites, les roquettes sont envoyées 
dans une direction inverse de celle qui était visée. Dans la fin originale d’Une journée en enfer, Simon Gruber 
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des membres de la garde civile (des militaires dont l’action est justement limitée au territoire 
national) se retrouvent piégés sur le territoire de dangereux Cajuns. Invasion U.S.A de Joseph 
Zito (1985) ou, de façon plus épique, L’Aube rouge de John Milius (1984) imaginent 
l’invasion des Etats-Unis par l’armée soviétique et ses alliés, déplaçant une fois encore le 
théâtre lointain des opérations militaires dans un cadre quotidien : comme Rambo illustre le 
retour du conflit vietnamien sur le territoire américain, L’Aube rouge fait se superposer le 
panorama des montagnes rocheuses avec celui de l’Afghanistan, les jeunes rebelles 
américains se retrouvant à agir en moudjahidine contre  l’armée russe. Comme celle du 
policier, de l’espion ou du robot, la figure du militaire  est récurrente dans le film d’action car 
elle permet de justifier naturellement les capacités héroïques du héros, son courage, sa 
résistance, son professionnalisme et surtout sa parfaite maîtrise des armes à feu.  
Dans Commando, John Matrix (Arnold Schwarzenegger) est un ancien militaire 
obligé de sortir de sa retraite, passant ainsi littéralement d’un genre – le film de guerre – à un 
autre – le film d’action urbain. Pour sauver sa fille, le personnage cambriole un dépôt d’armes 
militaires dont il fait d’abord usage en ville (le lance-roquette est utilisé pour détruire un 
fourgon cellulaire) avant de partir à l’assaut de l’île de ses ennemis. 
L’intégration de la sémantique guerrière dans le film d’action ne fait pas disparaître le 
film de guerre mais l’altère216. Par un effet de flou, les deux genres se superposent et se 
confondent : Portés disparus, Rambo, Retour vers l’enfer, Navy Seals de Lewis Teague 
(1990), Top Gun de Tony Scott peuvent être vus autant comme des films d’action que 
comme des films de guerre. Nous constatons une fois encore le caractère totalisant de 
l’expression « film d’action contemporain » qui finit par recouvrir plusieurs genres. 
Néanmoins, si les militaires de Rock appartiennent bien au film d’action en s’inscrivant dans 
un schéma narratif hérité de Piège de cristal, les scènes de guerre filmées quelques années 
plus tard par le même Michael Bay dans Pearl Harbor appartiennent, par leur dimension 
historique, au film de guerre. Comme dans Windtalkers de John Woo (2002) cette 
reconstitution de la Seconde Guerre mondiale s’inscrit pourtant dans l’esthétique globale du 
spectaculaire contemporain, semblable à celle des films d’action. Notons par ailleurs que la 
présence, au sein du film d’action, d’éléments sémantiques venus du film de guerre nous 
apparaît comme la raison principale de la confusion régulièrement observée chez certains 
                                                                                                                                                        
est tué par un lance-roquette qu’il tient à l’envers, mais la scène n’a cette fois-ci rien de comique.  
216
 Notons déjà que cette présence, au sein du film d’action, d’éléments explicitement venus du film de guerre 
nous apparaît comme la raison principale des confusions régulièrement observées au sujet du film d’action 
envisagé comme témoignage politique. Ce que nous commenterons plus avant (voir première partie C/ 1. 
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commentateurs entre les fictions spectaculaires du film d’action et un témoigagne politique en 
prise avec le réel217. 
 
C’est finalement à un niveau narratif que l’on peut, par exemple dans les Rambo, 
distinguer le film d’action du film de guerre. La guerre est une action collective, inscrite dans 
un mouvement historique, ce dont rendent compte, par le biais de la fiction, les films de 
guerre. Le film d’action joue lui « contre » l’histoire218 et, surtout, privilégie les figures 
individuelles, dont Rambo est le plus parfait exemple. Dans Rambo II, le personnage est 
envoyé seul au Viêt Nam après la fin de la guerre pour accomplir une nouvelle mission qui va 
lui permettre de racheter son « échec » et celui de son pays durant le conflit réel. Le sujet du 
film n’est plus la guerre en tant que lutte entre deux nations, deux gouvernements, deux 
peuples, mais le combat d’un homme seul. Entraîné à la perfection et armé au-delà du 
possible, Rambo incarne à lui seul toute la puissance de l’armée américaine : les enjeux de la 
guerre sont personnalisés et individualisés, mis à l’écart de sa réalité politique et humaine 
complexe, pour mieux se résoudre à la façon d’un film d’action, dans un duel physique 
improbable.  
A la figure très individualisée de Rambo (y compris lorsqu’il fait équipe avec d’autres 
soldats, comme les rebelles afghans de Rambo III ou les mercenaires de John Rambo), doit 
alors s’opposer un méchant, lui aussi très reconnaissable, incarnant pour sa part toutes les 
valeurs négatives : les militaires russes de Rambo II et III, un Birman sadique et pédophile 
dans John Rambo. Le film de guerre classique connaît ce principe d’incarnation 
métonymique qui fait du chef militaire l’équivalent de tout son peuple : dans Chasse à 
l’homme (Fritz Lang, 1941), l’espion incarné par George Sanders qu’affronte physiquement 
le héros représente à lui seul le pouvoir nazi qui menace les Etats-Unis. Dans le cas du 
western, on pense par exemple à Scar, le terrible chef comanche de La Prisonnnière du 
désert (John Ford, 1956) ou au chef séminole que Gary Cooper provoque en combat singulier 
dans Les Aventures du capitaine Wyatt (Raoul Walsh, 1951). Le film d’action 
contemporain exagère ces éléments en faisant du duel entre le héros et son adversaire l’unique 
enjeu du film, à l’image du face à face entre les deux hélicoptères à la fin de Rambo II. 
Rambo III et John Rambo s’achèvent sur des combats collectifs auxquels participe le héros 
(la lutte des Afghans contre l’armée russe et le mitraillage de l’armée birmane par les 
mercenaires et les Karens), mais ne remettent pas en cause cette logique binaire et 
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personnalisée qui trouve son paroxysme dans la confrontation du héros avec son double 
diabolique, en combat singulier : Rambo lance son tank contre l’hélicoptère du colonel Zaisen 
et retrouve le chef des Birmans à l’écart du champ de bataille pour l’éventrer à la machette.  
La complexité du drame de la guerre s’abstrait en une structure duelle qui résume à 
elle seule les enjeux manichéens du film d’action : à la fin de Rambo II, la réalité de la guerre 
du Viêt Nam s’efface au profit d’un unique duel entre l’hélicoptère de Rambo et celui de son 
ennemi russe. Il en ira de même en Afghanistan dans le troisième film. Le film d’action va 
traiter le film de guerre sur le mode de la réduction narrative et de la surenchère 
technologique. Aux commandes de son hélicoptère, Rambo rase un camp de prisonniers : la 
disproportion entre d’une part la puissance technologique de Rambo, la mise en valeur de son 
corps musclé, et d’autre part les silhouettes éphémères des soldats vietnamiens, filmés comme 
autant de cibles vivantes, produit un décalage qui invite à lire la scène sous l’angle de 
l’invention fictionnelle. 
 
 Figure 173 - Le Vol de l'Intruder 
 
Figure 174 - La Guerre des étoiles    
 
De la même manière, la fin du Vol de l’Intruder de John Milius (1990) imagine le 
bombardement de Saigon par un avion américain. La configuration de la séquence évoque 
fortemment le bombardement de l’Étoile de la Mort à la fin de La Guerre des étoiles : 
l’avion doit s’engager dans une ligne droite, une sorte de tranchée bordée de bâtiments et de 
mitrailleuses dont les tirs dans la nuit sont autant de flashs lumineux. Volontaire ou non, la 
reprise d’éléments scénaristiques (l’avion doit faire plusieurs passages au-dessus de sa cible et 
le bombardement se fait en manuel, à l’instinct, suite à une panne du guidage radar) et visuels 
(la rapidité des mouvements de l’avion, sa trajectoire linéaire, le feu d’artifice des explosions) 
au film de George Lucas participe à la déréalisation de la scène au profit d’une forme 
d’abstraction pyrotechnique. Il s’agit une fois encore, comme l’a fait Coppola dans 
Apocalypse Now, de transfigurer l’expérience de la guerre en des images spectaculaires qui 
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s’écartent autant que possible de la réalité. La ville de Saigon n’est plus filmée comme un lieu 
de vie réaliste mais comme un panorama fantasmagorique n’ayant plus d’autre fonction que 
de servir de cible aux héros. 
La stylisation des enjeux visuels et narratifs a une double conséquence. D’un côté elle 
exacerbe la dimension politique du film en réduisant les ennemis du héros à des stéréotypes 
racistes d’autant plus forts qu’ils sont éliminés de façon violente. D’un autre point de vue, on 
peut considérer que cette stylisation dépolitise le conflit en le réduisant à des archétypes 
fictionnels sans aucune prise avec la réalité historique. Le film d’action, apparaît comme 
l’envers fictionnel de la réalité de la guerre. Il reprend des éléments du western en effaçant la 
dimension critique que celui-ci avait acquis à la fin de la période classique. De la même 
manière, le cinéma d’action contemporain s’empare des images des films spectaculaires mais 
critiques à l’encontre de la guerre du Viêt Nam, Apocalypse Now en tête, et les renverse en 
un manichéisme épique. Héros individuel Rambo peut, dans un cadre de fiction, inverser le 
cours de la guerre et le sens de l’histoire en gagnant un nouvelle bataille qui prend la forme 
d’un duel219. Contre le film de guerre, le film d’action apparaît comme une sorte de fiction 
compensatoire offrant au spectateur américain la réalisation de fantasmes militaires bridés par 
la réalité : les aventures de Rambo montrent qu’il est possible de vaincre les Soviétiques au 
Viêt Nam et en Afghanistan, la fin de Navy Seals montre la destruction d’une base terroriste 
au Liban, le dernier acte fictionnel de Pearl Harbor illustre une expédition punitive sur le 
Japon après l’attaque des Etats-Unis, Bad Boys 2 s’achève par une sorte de réécriture de 
l’attaque de la Baie des Cochons où les héros entrent par surprise dans Cuba et défient son 
armée. 
 
Du film de guerre au film d’action, on observe comment les éléments sémantiques 
(décor exotique, opposition politique, importance des techniques de combat et du matériel 
technologique, figure du soldat…) restent les mêmes, alors que change la façon de raconter 
l’histoire et de la filmer. C’est ce même changement qu’impose le film d’action contemporain 
à tous les genres dont il croise les sémantiques. Le film d’action n’existe pas sous une forme 
sémantiquement pure, et ce encore moins que les autres genres : il est un composite, la 
rencontre de plusieurs genres classiques transfigurés par la forme syntaxique du spectaculaire 
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contemporain. On ne peut pas considérer le film d’action, dans une optique historique, comme 
un genre « neuf » propre au cinéma contemporain, mais plutôt comme un genre « novateur » 
par ses capacités de synthèse et de détournement.  
Le film d’action agit comme un parasite qui s’attache à un hôte générique préexistant, 
à ses images et ses fictions. Comme les « body snatchers » du film de Don Siegel (L’Invasion 
des profanateurs de sépultures, 1956) ou la « chose » de celui de John Carpenter (The 
Thing, 1982), le film d’action prend possession du « corps » de son hôte, c'est-à-dire de sa 
façade, de ses caractéristiques sémantiques les plus visibles qui, enn apparence, ne sont pas 
modifiées. Puis l’on constate, dans le détail, que les manières de l’hôte ont changé, que le 
genre original n’est plus raconté ne filmé de la même manière, que certaines de ses 
caractéristiques (les plus spectaculaires) ont été accentuées aux dépends d’autres. Le film 
policier devient ainsi un film d’action qui privilégie les affrontements physiques et matériels 
(parfois inspirés du film de guerre ou d’une technologie de science-fiction) plutôt que le récit 
de l’enquête dont la menée devient évasive, arbitraire, peu convaincante si elle n’était 
soutenue par l’apport spectaculaire des scènes d’action. Le film de science-fiction perd une 
part de sa dimension prospective, comme le film de guerre sa valeur de témoignage 
historique, mais gagnent des extrapolations héroïques autour de leur puissance de feu.  
Toute histoire peut devenir un film d’action, à condition qu’elle soit racontée avec une 
démesure spectaculaire, une mise en avant de l’exploit physique et technologique : une 
syntaxe du spectaculaire, sur le mode de l’action. Tout est possible mais ce sont évidemment 
les sujets à fort potentiel spectaculaire, issus des genres du cinéma classique, qui sont 
privilégiés : film policier, film de guerre, d’espionnage, de science-fiction ou encore film 
catastrophe. Dans une séquence humoristique de Last Action Hero, John McTiernan nous 
propose de regarder ce que pourrait être Hamlet de William Shakespeare vu par le cinéma 
d’action contemporain. Le résultat est improbable, présenté comme un rêve du jeune Danny 
Madigan qui s’endort à l’école pendant son cours de littérature. Un rêve rempli 
d’anachronismes (Hamlet écoute du hard rock et tire au pistolet mitrailleur)  et dont les 
images mêlent la couleur au noir et blanc avant de raccorder sur une télévision qui diffuse un 
cartoon de Chuck Jones. Au-delà du gag, la scène illustre la capacité du film d’action à 
s’approprier des sémantiques hétérogènes en leur applicant des éléments qui lui sont propres. 
La séquence débute sur le professeur d’anglais de Danny qui rappelle à ses élèves, ainsi qu’au 
spectateur, qu’Hamlet est « l’un des premiers héros d’action », « même s’il semble incapable 
de passer à l’action ». Pour un jeune spectateur contemporain, le doux prince a en effet une 
fâcheuse tendance à retenir trop souvent sa main, ce qui amène Danny à imaginer, le temps 
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d’une fausse bande-annonce, le personnage adapté pour son acteur fétiche Jack Slater (Arnold 
Schwarzenegger) : « Ne parle pas, fais-le ».  
Hamlet se voit alors filmé dans l’esthétique du film d’action contemporain, les effets 
d’exagération ayant pour but de rendre la métamorphose plus évidente : les dialogues 
théâtraux sont réduits à leur portion congrue (quelques répliques « cultes » de la pièce de 
Shakespeare sont détournées de leur sens premier) au profit d’une mise en valeur de la 
présence physique de Schwarzenegger et de la destruction par les flammes du château 
d’Elseneur. Les interrogations morales et psychologiques du personnage (« Être ou ne pas 
être ? »), source de son inaction, sont renversées en certitudes (« Ne pas être ! ») par un acteur 
dont le rapport immédiat à l’action ne fait aucun doute. Le spectaculaire (explosions, coups de 
feu, morts violentes, musique, couleurs, mouvements de caméra qui mettent en valeur le corps 
de Schwarzenegger, en opposition aux cadres fixes du film de Laurence Olivier) prend le pas 
sur la narration (celle-ci, suivant le principe de la bande-annonce, se réduit à une juxtaposition 
de fragments marquants). Le résultat, qui pastiche les bandes-annonces de blockbusters, 
dénature certes la pièce de Shakespeare mais démontre par l’absurde qu’un film d’action ne se 
définit pas simplement par son histoire, sa ou ses tonalités (à l’humour de cette séquence 
succède une scène dramatique ou Danny se fait agresser) ni même par quelques éléments 
sémantiques (même si la présence des armes à feu et des explosions est recommandée). Plus 
que tous ces éléments, c’est la façon de les mettre en scène, la syntaxe qui les lie, qui fait 
qu’un film peut en propre être considéré comme un film d’action.  
 
   
Figure 175 - Last Action Hero 
 
En réécrivant Hamlet pour l’inscrire dans le genre du film d’action et plus largement 
dans l’esthétique du spectaculaire contemporain, John McTiernan pose également un regard 
humoristique sur le genre, ses codes visuels et narratifs dérivant des attentes du spectateur. A 
la transformation de la tragédie en film d’action répond le glissement du film d’action vers la 
comédie : volontiers altéré par des tonalités différentes, le film d’action connaît des formes 
aussi bien comiques que dramatiques. 
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3. Diverses tonalités 
 
Le film d’action est ouvert à des sémantiques variées, à plusieurs formes narratives et 
leurs tonalités. Il peut ainsi être rapproché du mode mélodramatique qui combine « dans un 
même film les temps forts émotionnellement de l’action et du pathos : ainsi les genres 
traditionnellement masculins, comme le film de guerre, opèrent-ils sur le mode 
mélodramatique quand ils offrent à la fois le spectacle des actions de guerre et des larmes du 
héros, ce qui a pour effet d’innocenter les actes du protagoniste en faisant d’eux des victimes 
auxquelles va la sympathie du spectateur »220. Le mode mélodramatique tel qu’il est défini ici 
englobe mais dépasse donc le genre du mélodrame puisqu’il « est surtout le registre 
fondamental du cinéma populaire américain : des histoires qui nous amènent à éprouver de 
la compassion pour les personnages, victimes innocentes de forces qui les dépassent, à 
travers des scènes à sensation, des moments paroxystiques où se révèle la vertu morale des 
personnages. »221 De la même manière, nous verrons qu’il faut faire une distinction entre le 
genre du film d’action contemporain et le mode de l’action qui, lui, recouvre différents types 
de films spectaculaires à travers l’histoire du cinéma et l’œuvre de différents cinéastes.  
Le film d’action peut prendre une tonalité mélodramatique, à l’image du personnage 
de Rambo ou des premiers films criminels de John Woo. Avec Le Syndicat du crime et The 
Killer, celui-ci adapte des intrigues de film noir à la surenchère du spectaculaire 
contemporain mais acclimate également l’ampleur tragique du mélodrame et de l’opéra 
chinois aux chorégraphies sanglantes du cinéma d’action : ces œuvres sont doublement 
hybrides, dans leur esthétique (codes du polar et du film d’action) et leur tonalité qui fait 
basculer le fait divers du côté de la tragédie. Le lien entre le mélodrame et le film d’action – 
qui sont, chacun à leur manière, deux genres spectaculaires –  se fait par leur propension à 
l’excès narratif et visuel, parfois jusqu’à l’hystérie, et leur goût des personnages en crise leur 
environnement. Dans le mélodrame classique (sous sa forme archétypale du woman’s 
picture), cette tension violente avec le monde s’exprime à un niveau émotionnel alors que 
dans le film d’action elle prend d’abord une dimension physique (tout en ayant pour origine, 
chez John Rambo ou Martin Riggs, une fêlure psychologique)222. 
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Figure 176 - Duel au soleil        Figure 177 - The Killer 
 
Malgré son évidente puissance, le héros de film d’action est régulièrement placé en 
position d’infériorité (technique, numérique, symbolique…) par le scénario, de façon à 
provoquer l’identification du spectateur et à rendre plus percutante la victoire attendue. 
Lorsque le héros est un homme ordinaire voué à se surpasser face à l’adversité, il est 
confronté à un défi hors-norme : vaincre le champion du monde de boxe dans Rocky, 
éliminer des terroristes dans Piège de cristal, échapper aux services secrets américains dans 
Ennemi d’État. Lorsqu’il est au contraire un professionnel sûr de sa force, le héros doit faire 
face à une menace encore plus grande : dans Rambo II et III, le soldat est abandonné seul en 
territoire ennemi et, dans Predator, les super-soldats musclés sont mis en échec par un 
extraterrestre. Dans Terminator 2 et 3, le scénario oppose à la machine indestructible 
interprétée par Arnold Schwarzenegger un robot plus performant et menaçant, ce qui, une fois 
encore, place la star en position de faiblesse et favorise l’adhésion du spectateur à ses côtés 
(quand bien même il interprétait le méchant du premier film). Dans Robocop, le policier 
mécanique semble indestructible, jusqu’à ce qu’il soit opposé au robot ED 209, une machine 
qui, parce qu’elle n’est pas anthropomorphe, fait ressortir la dimension humaine et les 
faiblesses du héros.  
Cette infériorité pousse le héros dans ses derniers retranchements, au-delà de la 
souffrance et de l’épuisement, jusque ces finals paroxystiques dont parle Linda Williams : les 
héros de Predator ou Piège de cristal transformés en animaux préhistoriques, hurlent leur 
rage à demi-nus et recouverts de boue ou de saleté (cette régression s’applique également, 
dans un dépassement du manichéisme, à leurs adversaires, la créature extraterrestre et le 
terroriste Karl qui, après avoir été pendu, réapparaît dans un état de délabrement physique très 
proche de celui de McClane). Rocky crie son amour à Adrian le visage en sang, Johnny Utah 
et Bodhi continuent à se battre au sol après s’être jetés d’un avion en chute libre dans Point 
Break, Riggs et Murtaugh, affaiblis et blessés par la torture, tirent de concert sur Joshua 
(L’Arme fatale),  Warren Oates meurt accroché à sa gatling à la fin de La Horde sauvage. 
Sommets dramatiques du film d’action, ces séquences sont paradoxalement traitées comme 
                                                                                                                                                        
(p.54, « L’Homme qui pleure »). 
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des moments de suspension (les morts de Karl et de Joshua sont filmées au ralenti) : le 
mouvement se fige, aboutissant à un au-delà contemplatif de l’action. 
 
Rambo est par excellence le film d’action traité avec une tonalité mélodramatique, le 
récit de l’échec de l’intégration d’un individu présenté comme trahi, abandonné par son pays. 
La première scène du film impose d’emblée une atmosphère mélancolique créée par la douce 
musique de Jerry Goldsmith, le calme des paysages et le jeu en retenue de Stallone qui 
esquisse un sourire en voyant des enfants jouer au loin. Cette tristesse discrète contraste avec 
la violence gratuite des policiers qui agressent le vétéran et celle, encore plus grande, avec 
laquelle ce dernier leur répond, déclenchant le chaos dans la petite ville et ses alentours. Cette 
tension entre l’hystérisation de la violence et la profonde tristesse du personnage permet le 
traitement mélodramatique de l’action, à la fois visuellement spectaculaire et 
émotionnellement appuyé. Les séquences d’action de Rambo tendent vers le mélodrame alirs 
que l’autre saga créée par Sylvester Stallone, Rocky, repose à l’inverse sur l’inclusion de 
séquences d’action (combats de boxe et entraînements) dans une forme narrative qui est celle 
d’un mélodrame, d’une saga familiale s’étendant sur plus de trente ans. 
 
   
Figure 178 – Rambo                               Figure 179 - Rocky III             180 - Rocky IV                 
 
La structure de Rambo est à part dans le cinéma d’action contemporain puisque le 
personnage ne progresse pas vers une stature héroïque mais connaît une descente aux enfers, 
chaque séquence d’action le rapprochant un peu plus de son point de rupture et de sa 
confession finale, séquence extrêmement dialoguée mais à laquelle le jeu de Stallone confère 
une vraie puissance physique. Les propos hautement pathétiques du soldat trahi par son pays 
sont renforcés par les bégaiements rocailleux de son interprète. En l’absence d’héroïsme de la 
part du personnage, c’est la tonalité mélodramatique du film qui provoque l’empathie du 
spectateur pour Rambo, transformant en icône spectaculaire un antihéros d’abord présenté 
comme passif et faible. Sur une histoire extrêmement proche de vétéran poursuivi par la 
justice, Traqué de William Friedkin joue lui la carte de l’ambiguïté et refuse la tonalité 
mélodramatique : la mort finale du soldat est ainsi à peine soulignée par un zoom avant qui 
  235  
mime la plongée de son corps dans un torrent (même si, quelques minutes plus loin, Friedkin 
s’attarde sur l’image d’un loup dans la neige, possible symbole du disparu).  
La dimension mélodramatique de Rambo est également la source de son flou 
idéologique. Le film cherche à provoquer une émotion fédératrice plutôt qu’à faire œuvre de 
rupture en dénonçant la crise identitaire de l’Amérique post-Viêt Nam (contrairement par 
exemple à Taxi Driver où Robert DeNiro interprète un personnage assez semblable de 
vétéran marginal). Victime de violences policières et étranger à son propre pays, Rambo 
apparaît d’abord comme une figure de l’étranger, un équivalent de l’indien du cinéma 
classique, dernier représentant d’une race héroïque (les vétérans) sur le point de s’éteindre. 
Cela ouvre une lecture critique du film comme retour violent du refoulé de l’Amérique 
triomphante. D’un autre côté, en faisant de son personnage le porte-parole de ceux qui ont 
perçu la déroute militaire du Viêt Nam comme une trahison des élites intellectuelles et 
politiques, et qui ont vu dans cette guerre un combat juste qui aurait pu être gagné (ce qui 
explique le retour du personnage au front dans Rambo II), Sylvester Stallone apporte aussi à 
son personnage une dimension réactionnaire, particulièrement sensible dans le discours de fin 
où il célèbre le code de l’honneur militaire et le respect dû aux combattants. Il est significatif 
que la prise de parole finale de Rambo ne soit pas construite comme une argumentation mais 
composée d’une juxtaposition de souvenirs, de bribes de revendications maladroitement 
enchaînées sur un mode affectif par une voix tremblante, parfois bafouillante : c’est moins le 
contenu du discours qui importe que l’énergie de la parole, la charge émotionnelle dégagée 
par son interprète. L’émotion et le spectaculaire ont un caractère performatif, employé pour 
faire adhérer frontalement le public à un discours souvent confus, parfois authentiquement 
réactionnaire, mais toujours excessif, loin des doutes exprimés par les films les années 
soixante-dix223 : au drame humble du retour des vétérans de Voyage au bout de l’enfer, 
Stallone répond par l’hyperbole mélodramatique de son guerrier victime et vengeur à la fois.  
La position double de Rambo, à la fois chassé et chasseur, personnage primitif (donc 
connoté positivement dans l’imaginaire américain) et technologique, victime et vengeur, 
permet, selon les mots de Linda Williams « le spectacle des actions de guerre et des larmes 
du héros, ce qui a pour effet d’innocenter les actes des protagonistes en faisant d’eux des 
victimes ». Cette situation est celle de la plupart des héros de film d’action des années quatre-
vingt qui sont présentés comme seuls contre tous (Piège de cristal et se suites), « lâchés » par 
leurs supérieurs ou désobéissant aux ordres (Top Gun, la plupart des polars d’action qui 
                                                 
223
 Voir entre autre Yannick Dahan, op.cit., ou Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), op.cit. 
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suivent en l’adoucissant le modèle de l’antihéros façon L’Inspecteur Harry,…). Lorsque 
Rambo devient, dans les deux épisodes suivant, une sorte de porte-parole de la politique 
étrangère américaine (il boute les soviétiques hors du Viêt Nam puis de l’Afghanistan), la 
position de victime solitaire du personnage est artificiellement recrée de façon à lui conserver 
une charge dramatique semblable à celle du premier épisode. Dans Rambo II, il est 
abandonné en territoire ennemi par des supérieurs peu scrupuleux contre lesquels il se 
retourne dans la dernière séquence. Affrontant à la fois les vietnamiens et le gouvernement 
américain, Rambo s’impose donc comme une figure individualiste pour qui l’amour de la 
patrie est un absolu dépassant la contingence des administrations politiciennes dans lesquelles 
il a peu confiance. Dans le troisième épisode, le personnage se réfugie dans la solitude d’un 
monastère thaïlandais et se rend en Afghanistan dans un but personnel (sauver son ami le 
colonel Trautman). De même, l’aide qu’il apporte aux humanitaires prisonniers en Birmanie 
dans John Rambo n’est pas motivée par les valeurs qu’ils défendent. Lorsque l’action de 
Rambo rejoint des combats collectifs (ceux des rebelles afghans et karen), cela apparaît 
toujours comme un hasard qui ne contredit pas la solitude du  personnage puisqu’il refuse de 
leur être associé (c’est le sens de sa conversation avec le jeune Afghan à la fin de Rambo III). 
Rambo conserve ainsi son statut mélodramatique de victime apatride, quand bien même sa 
situation personnelle n’est plus celle du premier film. 
 
    
Figure 181 - Une tramway nommé Désir   Figure 182 - La Poursuite impitoyable       Figure 183 - Rocky 
 
La souffrance du mélodrame est d’abord celle des âmes, même si celle-ci peut avoir 
une traduction physique (la cécité de Jane Wyman dans Le Secret magnifique [Douglas Sirk, 
1954] inspire John Woo pour The Killer et Gene Tierney se jette dans les escaliers pour 
provoquer sa fausse couche dans Pêché mortel [John Stahl, 1945]). Le spectaculaire du film 
d’action est lui un spectaculaire physique dont la dimension mélodramatique s’exprime au 
travers des visions récurrentes d’un corps souffrant224. Dans les films d’action, l’âme souffre 
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 Le questionnement sur le corps est l’aspect le plus étudié du cinéma d’action contemporain.  Chacune de nos 
démonstrations pourrait être illustrée d’exemples de la représentation des corps. Nous avons pourtant choisi de 
traiter de façon globable la majorité de ces éléments dans notre seconde partie, C/ 1), la dimension incarnée des 
corps spectaculaires et souffrant venant contrebalancer des dévelopemment consacrés à l’abstraction. 
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peu mais le corps est très régulièrement mutilé, exhibé dans des postures douloureuses qui, 
paradoxalement, renforcent l’aura d’invincibilibité du héros. Pour composer le personnage de 
Rocky, Sylvester Stallone semble par exemple s’être inspiré de la présence physique de 
Marlon Brando dans des rôles dramatiques : son hurlement dans Un tramway nommé Désir 
(Elia Kazan, 1951)225, son visage tuméfié dans La Poursuite impitoyable (Arthur Penn, 
1966), ainsi que de celui de Paul Newman dans Marqué par la haine (biographie du boxeur 
« Rocky » Graziano).  
 
Les cascades des héros de film d’action renvoient par leur dimension improbable aux 
prouesses des acteurs burlesques qui sont des corps comiques insensibles à la douleur. Le film 
d’action, dans sa tonalité mélodramatique, est sur ce point l’envers du burlesque puisque les 
exploits physiques du héros le font souffrir au-delà du possible. L’inconséquence du héros 
burlesque et le dolorisme du héros d’action se rejoignent par leur dimension hyperbolique et 
improbable.  
Une même situation, un même élément sémantique (par exemple la cascade) peut être 
perçu différemment par le spectateur en fonction de la tonalité et du genre du film dans lequel 
il s’inscrit. Nous avons déjà observé comment le motif de la poursuite appartenait à la fois au 
burlesque (dans ses formes archaïques du cinéma muet comme dans ses avatars modernes, par 
exemple Arizona Junior (Joel et Ethan Coen, 1987) ou les cascades automobiles des Blues 
Brothers [John Landis, 1980]), au western et au film d’action urbain. La poursuite y prend 
aussi bien une dimension dramatique (Traqué) que comique (la scène du cheval et de la moto 
dans l’hôtel de True Lies).  
C’est parfois au sein d’un même film que le film d’action se partage entre tonalités 
comique et mélodramatique. Cette dernière n’est d’ailleurs pas imperméable à l’humour : sans 
que cela remette en cause la dimension dramatique de leurs aventures, les personnages de 
Rocky ou John McClane conservent une forme de décontraction (voire d’ironie pour 
McClane) qui favorise l’identification du spectateur et rend par contraste les scènes de 
violence plus douloureuses encore. Last Action Hero de John McTiernan synthétise de façon 
explicite plusieurs esthétiques du film d’action (du film policier naturaliste à la fantaisie 
débridée) et les différentes tonalités, du mélodramatique à l’humoristique, qui y sont 
associées. Dans le même film, on voit Arnold Schwarzenegger réaliser avec le sourire les 
cascades les plus improbables mais aussi souffrir après la mort de son fils. La séparation entre 
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 Philippe Ortoli, « Born to lose, live to win, la geste de Rocky Balboa ». Split Screen n°2, dossier : « Stallone 
revisité », automne 2007, p.60. 
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le « monde réel » et le « monde du cinéma » dans lequel un jeune garçon pénètre grâce à un 
ticket magique est à nuancer puisque dans chacun de ces univers aux différences esthétiques 
très marquées, les deux tonalités sont présentes (Slater réalise quelques cascades héroïques 
dans le monde réel où elles ne devraient pas être possibles), même si le monde de Jack Slater 
est foncièrement comique. Blessé par balles dans le monde réel, Slater perd son invincibilité 
d’être de fiction et est sur le point de mourir, ce qui permet à McTiernan de filmer cette vision 
inédite de la star Arnold Schwarzenegger crachant du sang en gros plan dans une ambulance, 
le visage blafard, souffrant et faillible pour la première fois. En confrontant son héros à la 
Mort, sous la forme de la faucheuse échappée du Septième Sceau d’Ingmar Bergman (1957), 
McTiernan filme le devenir du héros d’action, celui que tous les autres films du genre n’ont 
cessé d’éluder : s’il y a un danger que le héros d’action ne pourra pas éviter indéfiniment, 
c’est bien celui de sa propre mort. Le retournement final célèbre pourtant l’immortalité de 
l’être de fiction en renvoyant Jack Slater de l’autre côté de l’écran, là où il n’y a que des 
blessures superficielles et où tout s’achève par un grand éclat de rire. L’expérience de sa 
propre mort est une prise de conscience pour Slater et, au-delà du happy end humoristique, 
elle bouleverse profondément sa perception de son statut de héros de fiction. Voilà qui 
corrobore les hybridations effectuées par McTiernan tout au long du film : le film d’action est 
multiple, varie les tonalités et les formes de représentation de l’action, avec ou sans humour. 
 
   
Figure 184 - Last Action Hero 
 
La présence d’une tonalité humoristique est visible dans de nombreux films d’action 
contemporains, d’ailleurs selon des pratiques diverses, mais elle ne doit pas non plus être 
perçue comme la seule voie du genre. On ne peut pas suivre Laurent Jullier226 ou Vincent 
Amiel et Pascal Couté227  lorsqu’ils font du second degré et de la superficialité des éléments 
constitutifs du blockbuster. En effet, la présence de l’humour (que ces auteurs confondent 
avec le second degré) n’est pas un élément syntaxique stable du genre.  
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 Laurent Jullier, op.cit., p.27-29 : « Allusions et clins d’œil ». 
227
 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., p.32 : « Enfin, la dernière caractéristique mise en place par Spielberg 
dans Les Aventuriers de l’arche perdue est le recours systématique au seconde degré ».  
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Au sein de la même série des Mission : Impossible (trois films lointainement inspirés 
de la série télévisée du même nom), l’importance de l’humour et son rôle varie ainsi 
considérablement. Le premier épisode peut se définir par son froid sérieux et le second par 
une forme d’ironie, d’ailleurs moins présente dans les situations et la mise en scène que dans 
les seuls dialogues. Lors de la poursuite en voiture entre Ethan Hunt et Nyah dans Mission : 
Impossible 2 (John Woo, 2000) les gros plans sur le visage de Tom Cruise récitant des 
punchlines humoristiques (il s’excuse auprès des autres voitures de sa conduite pour le moins 
extrême) apparaissent comme des concessions à l’image sympathique de l’acteur et du 
personnage. La véritable finalité de la séquence (un tango, une séduction par la danse où les 
voitures des personnages seraient l’extension de leurs corps) n’est pas véhiculée par le 
dialogue mais par la chorégraphie de la cascade et l’enchaînement des images (surimpression 
de regards qui se croisent, mouvements de caméra circulaires qui enveloppent et réunissent 
les corps dans l’action). Les répliques humoristiques ont une fonction simple (faciliter 
l’identification du spectateur par le rire, au détriment même de la cohérence du personnage) 
mais sont inscrites dans un projet de mise en scène plus ambitieux qui ne fait que rendre plus 
évident leur inutilité. Les gros plans sur le visage de Tom Cruise forment une série parallèle 
dans le montage de la séquence d’action, passage obligé mais aussi fragments conventionnels 
dont l’absence ou la présence n’a finalement que peu d’influence sur la mise en scène. Dans le 
troisième film, c’est moins le personnage d’Ethan Hunt qui est source d’humour et d’ironie 
que certains personnages secondaires. En marge de l’intrigue principale (qui, pour être 
improbable, n’en reste pas moins traitée très sérieusement), J.J. Abrams invente le personnage 
de Benji, interprété par le comique anglais Simon Pegg, informaticien fantasque au rôle 
secondaire et essentiellement comique.  
La distinction entre les éléments syntaxiques et sémantiques correspond à celle du 
permanent et du contingent. L’humour ne peut pas être considéré comme un élément 
suffisamment pérenne pour participer à la définition du film d’action (et encore moins à celle 
de la catégorie de production du blockbuster) : il est par exemple tout à fait étranger à des 
films d’action aussi marquants que Terminator, Point Break, Les Guerriers de la nuit, 
Abyss, Man on Fire, La vengeance dans la peau, John Rambo, Hitcher [Robert Harmon, 
1986]… Les différents types d’humour que l’on retrouve dans le film d’action participent 
d’une définition sémantique du genre, soumise à variations, une tonalité qui vient 
ponctuellement teinter le genre qui, dans certaines de ses formes, s’y prête en effet bien.  
Chaque étape historique du film d’action est chacune teintée d’un type d’humour 
particulier (lorsqu’il est présent). Les anti-héros des années soixante-dix, Harry Calahan en 
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tête, font ainsi preuve d’une ironie cinglante qui témoigne de leur vision ambiguë du monde et 
redouble la violence expéditive de leurs actions. Cet ironie, qui n’a rien rien à voir avec un 
second degré camp, continue à irriguer dans les décennies suivantes le cinéma de vétérans des 
années soixante-dix, à l’image de John Carpenter (New York 1997, Invasion Los Angeles 
[1988], Los Angeles 2013, Vampires [1998], Ghosts of Mars [2001]). Dans Les Aventures 
de Jack Burton dans les griffes du mandarin (1986), Carpenter est par ailleurs l’un des 
premiers à proposer un traitement par l’absurde des archétypes héroïques du film d’action 
contemporain. Avec les nouveaux héros de l’ère du blockbuster, les personnages de Star 
Wars, Indiana Jones ou John McClane, le cynisme et l’ironie font place à une décontraction 
amusée, une capacité à rester drôle jusque dans les situations les plus périlleuses, mais sans 
porter atteinte à leur sérieux. L’humour caractérise alors l’humanité des personnages.  
A l’inverse, le caractère hors normes d’Arnold Schwarzenegger est souligné à partir du 
milieu des années quatre-vingt par une franche ironie qui, elle, participe véritablement d’un 
second degré. Les héros campés par Schwarzenegger sont d’autant plus indestructible qu’il 
leur reste toujours assez de force pour rire de leurs exploits. Si les saillies humoristiques du 
James Bond incarné par Roger Moore témoignaient d’un pis-aller (l’acteur compensant son 
absence de présence physique par un constant détachement), celles de Schwarzenegger ont au 
contraire pour but de renforcer l’impact de l’action, le choc verbal de la punchline (la réplique 
choc) s’alliant au choc visuel. Dans Predator, lorsque l’acteur lance un couteau sur un 
ennemi avec une telle force que celui-ci en est cloué au mur, la réplique : « aiguise-moi ça » 
renforce la surprise du spectateur face à ce mouvement inattendu autant qu’elle en met à 
distance la violence (qui est perçue au second degré comme inoffensive alors que nous 
sommes bien dans une situation de guerre). Corps hors-normes, Schwarzenegger provoque 
autant l’admiration que le rire par sa musculature très développée et son accent germanique 
prononcé. Le second degré dont font preuve la plupart de ses films est une façon d’intégrer la 
part d’étrangeté de l’acteur, de désamorcer par le rire une possible réaction de surprise du 
spectateur à la vision de la star. La « méthode » Schwarzenegger est érigée en style par les 
autres acteurs de film d’action, parfois au détriment de leur propre personnalité. C’est ainsi 
que la décontraction et le bagout prolétaire de Sylvester Stallone, à l’œuvre dans les drames 
sociaux La Taverne de l’enfer (Sylvester Stallone, 1978) et Rocky, seront déformés dans 
certains films en une ironie visiblement calquée sur celle de Schwarzenegger (Cobra, Tango 
& Cash). Le second degré du jeu de Schwarzenegger s’applique y compris à des films aux 
enjeux dramatiques sérieux comme Predator ou Terminator 2 et annonce l’entrée du film 
d’action dans l’ère des formes excessives et improbables.  
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Figure 185 - Ford Fairlane                  Figure 186 - Mort subite                     Figure 187 - Shoot'Em Up 
 
Plutôt que de se renouveler de façon globale, le genre injecte de l’humour à des 
schémas convenus et érodés, par exemple par la caractérisation pittoresque de ses héros : dans 
Cobra, le policier interprété par Stallone porte un prénom de femme (Marion, en hommage à 
John Wayne, né Marion Morrisson), est végétarien et critique le manque d’équilibre 
alimentaire de son coéquipier. Dans Rock, le démineur Stanley Goodspeed (Nicolas Cage) 
collectionne les disques vinyle des Beatles alors que dans Armageddon, Bruce Willis est 
présenté en train de jouer au golf sur une plate-forme pétrolière, avec un bateau de 
Greenpeace pour cible. Ce type de caractérisation improbable se trouve pastiché dans Hudson 
Hawk, gentleman & cambrioleur de Michael Lehmann (1991) dont le héros est accro au 
capuccino mais ne peut pas en boire un avant la fin du film, ou dans Les Aventures de Ford 
Fairlane de Renny Harlin (1990) avec son héros sosie d’Elvis Presley, détective privé dans le 
milieu la musique et qui a un panda pour animal familier. Dans Shoot’Em Up, le personnage 
de Clive Owen tue les méchants en grignotant une carotte qui lui sert aussi d’arme et, dans 
Mort subite, Jean-Claude Van Damme affronte un terroriste déguisé en pingouin228. 
 
En réaction à cette saturation des codes du genre, le cinéma d’action des années 
quatre-vingt-dix est le théâtre d’un double mouvement. Les cinéastes orchestrent d’une part le 
retour du spectaculaire à des formes plus en prise avec le réel, quoique toujours aussi 
improbables : Speed inscrit son action dans le réseau routier de Los Angeles et Une journée 
en enfer prend place dans le quotidien new-yorkais. Le film de McTiernan annonce un retour 
à des formes d’action brutes (mais toujours stylisées) qui s’effectue pleinement au passage des 
années deux mille (Man On Fire, la trilogie Jason Bourne, Le Royaume, John Rambo…) 
sans que disparaissent pour autant les formes décomplexées du genre (Die Hard 4, Wanted, 
les Spider-Man de Sam Raimi ou les Hellboy de Guillermo Del Toro). Les Batman de 
Christopher Nolan et les James Bond avec Daniel Craig fantasment de nouvelles origines, 
dans les ténèbres et la violence, à leurs héros, de façon à proposer des scènes d’action sèches 
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 Selon le réalisateur Peter Hyams, «  si ces quelques minutes atteignent cette dimension burlesque, c’est 
probablement une conséquence de ma passion pour Chuck Jones. Je suis un fan de Will Coyote, à tel point que 
plusieurs de ces portraits décorent les murs de ma maison ! » Propos recueillis par Marc Toullec, Impact n°62, 
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et sans humour. C’est finalement ce que John McTiernan expérimentait déjà dans les portions 
de Last Action Hero situées dans le « monde réel », par exemple en reléguant à l’arrière-plan 
d’un plan fixe la collision entre la voiture de Slater et le taxi de Benedict.  
Dans Last Action Hero, les séquences situées dans le monde de la fiction reposent au 
contraire sur un traitement par l’excès des codes du film d’action dont elles révèlent la nature 
conventionnelle et foncièrement absurde. C’est là le second mouvement engagé dans les 
années quatre-vingt-dix, une façon de forcer consciemment le trait, de répondre aux attentes 
du spectateur par un maniérisme référentiel qui fait basculer le film dans l’humour : Les 
Aventures de Ford Fairlane, Hudson Hawk, Last Action Hero, True Lies ou plus 
récemment le film d’animation Team America, police du monde de Trey Parker et Matt 
Stone (2004), Shoot’em Up ou le film anglais Hot Fuzz. Il s’agit de pastiches, constamment 
à la limite de la parodie, des formes du film d’action tel qu’il s’est constitué dans les années 
quatre-vingt, dans ses aspects sémantiques (surenchère de destruction, univers policier ou 
militaire, mise en valeur de la musculature du héros…) comme stylistiques (rapidité du 
montage et ampleur des mouvements d’appareil, musique tonitruante…). 
Cette démarche référentielle, ludique mais jamais cynique, apparaît très tôt, dès la fin 
des années quatre-vingt, dans Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du mandarin 
de Carpenter, avec son héros musclé, arrogant mais incompétent plongé dans une aventure 
qu’il ne comprend pas. Ces films retrouvent surtout l’invention narrative et visuelle des 
James Bond tournés avec Roger Moore, de 1973 (Vivre et laisser mourir) à 1985 
(Dangereusement Votre). Pour mieux se démarquer de la veine naturaliste du film d’action 
des années soixante-dix, les James Bond jouent alors la carte du pastiche inconséquent et 
décoratif, poussant les caractéristiques des films antérieurs jusqu’à leur point de rupture, un 
libre enchaînement de péripéties a-narratives situées dans un monde exhibant son caractère 
fictionnel.  
Le film d’action devient également la cible de parodies détournant de façon explicite 
les grands succès populaires de l’époque : Hot Shots ! et Hot Shots ! 2 (Jim Abrahams, 1991 
et 1993) parodient principalement Top Gun puis Rambo II. Ils exagèrent la dimension 
politique de leurs modèles au point de faire apparaître, en pleine période de la guerre du 
Golfe, Saddam Hussein (qui se bât au sabre laser contre le Président des Etats-Unis). Alarme 
fatale parodie L’Arme fatale avec son duo jeune policier casse-cou/policier noir au bord de 
                                                                                                                                                        
avril 1996, p.28. 
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la retraite, et plus largement le sous genre du buddy movie dont nous verrons qu’il repose lui-
même sur un principe comique.  
Lorsque Paul Verhoeven intègre des séquences humoristiques, en particulier sous la 
forme de clips télévisés, dans Robocop ou Starship Troopers, sa démarche est ironique mais 
n’adoucit pas la violence des images. Au contraire, il s’agit de redoubler l’hyperbole gore de 
la violence physique par une satire volontairement outrancière des médias et plus largement 
des structures de contrôle économique et politique. Les scènes d’action participent de la 
même démarche critique que les inserts comiques : en altérant violemment le corps des icones 
héroïque (le policier démembré de Robocop, la tête de Schwarzenegger qui explose sous 
l’effet de la pression martienne dans Total Recall, les jeunes soldats fondus à l’acide, dévorés 
ou au cerveau gobé par les extraterrestres de Starship Troopers), c’est symboliquement au 
corps de la nation américaine que s’en prend le réalisateur hollandais, par le biais de son 
imaginaire collectif. 
Les pastiches humoristiques suivent un principe d’imitation scrupuleuse qui conserve 
leur identité générique de film d’action. Ils pourraient presque être perçus comme des 
spectacles au premier degré, réalisés avec les mêmes budgets que les superproductions dont 
ils se moquent (voire avec des budgets supérieurs, ce qui explique les échecs financiers 
importants de Ford Fairlane, Hudson Hawk ou Last Action Hero), avec les mêmes acteurs 
et les mêmes techniciens qui citent leurs travaux antérieurs : dans Hudson Hawk, les décors 
de la salle des ventes, du Vatican et de la base de Mayflower sont créés par le décorateur 
Jackson DeGovia dans la continuité de son travail sur Piège de cristal (utilisation de 
matériaux précieux et de formes géométriques), alors que dans Last Action Hero le 
compositeur Michael Kamen inclut régulièrement des mesures de musique classique, en 
référence à son usage de Beethoven dans Piège de cristal. Ces films répondent à l’horizon 
d’attente du spectateur pour mieux le détourner.  
 
La parodie, elle, reste avant tout une forme comique qui s’adapte ses gags au(x) 
genre(s) qu’elle détourne. Le pastiche respecte la forme de son hypotexte alors que la parodie 
joue de l’interaction entre plusieurs textes, plusieurs types d’images : lorsque, dans Hot 
Shots ! 2 Toper Harley (Charlie Sheen) vide plusieurs chargeurs sur les gardiens d’un camp 
de prisonnier, la représentation de la scène d’action – qui imite Rambo II – est parasitée par 
la présence par-dessus l’image d’un décompte des morts qui finit par nous annoncer que nous 
avons assisté à la scène la plus sanglante de l’histoire du cinéma. Au même moment, un lapin 
mécanique (parodiant la mascotte des piles Duracel) passe entre les combattants, soulignant la 
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durée hors-norme de l’échange de tirs. Ces éléments strictement humoristiques apparaissent 
en marge de l’action, définissent la parodie comme l’ajout de gags hétérogènes à l’imitation 
du pastiche. L’humour du pastiche naît naturellement des formes de l’imitation alors que celui 
de la parodie repose sur une rupture, une incohérence volontaire de la fiction. 
 
    
Figure 188 - Hot Shots                 Figure 189 - Hot Shots 2 
 
Le pastiche et la parodie offrent un cadre générique dans lequel le spectateur se 
reconnaît, mais développent aussi des éléments insensés qui suivent la logique du genre tout 
en la dépassant. Dans Hudson Hawk, le héros est un voleur repenti chargé de cambrioler le 
Vatican pour y trouver les traces d’une machine alchimique construite par Léonard de Vinci. 
Aidé par une nonne agent secret, il affronte un couple de méchants plus hystériques que 
dangereux et des agents de la C.I.A.(dont un mime) aux noms de code inspirés de barres 
chocolatées, au travers de plusieurs scènes d’action dont une poursuite en brancard roulant à 
toute allure sur un pont. L’élégance de la mise en scène imite l’efficacité des autres 
productions Joel Silver et accentue par distance la dimension absurde de l’ensemble. Hot 
Fuzz fait naître son humour d’une délocalisation : un super policier londonien, héros d’action 
idéal, est muté en plein cœur de la campagne anglaise, dans un village élu le plus sûr du pays, 
petit coin de paradis qu’il finira par mettre à feu et à sang. Alors que les scènes d’action citent 
les classiques du genre (la poursuite d’un braqueur de banque à travers une banlieue 
pavillonnaire de Point Break devient celle d’un voleur à l’étalage dans des jardinets), la mise 
en scène reproduit le montage rythmé, presque subliminal de Tony Scott et Michael Bay. Le 
principe comique du film repose d’abord sur le décalage entre d’une part le spectaculaire de la 
mise en scène et le sérieux du jeu des acteurs, et de l’autre les tâches non-héroïques qu’ils 
accomplissent (retrouver un cygne perdu, arrêter des mineurs consommateurs d’alcool). 
Lorsque, dans son dernier acte, Hot Fuzz bascule dans un authentique film d’action explosif, 
le cadre étriqué du village – sa place fleurie, les rayons de son supermarché et sa population 
du troisième âge – souligne l’absurdité des codes du film d’action en dehors du gigantisme 
des villes américaines, mais leur efficacité reste inchangée.  
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Figure 190 - Hot Fuzz 
 
De la même manière, la séquence du faux Hamlet de Last Action Hero fonctionne à 
double tranchant, d’abord comme une satire du cinéma contemporain qui balaie la tradition 
littéraire shakespearienne avec la même inconséquence que Jack Slater faisant exploser le 
château d’Elseneur avec son cigare. C’est le point de vu de la maîtresse d’école de Danny, 
consternée que ses jeunes élèves ne connaissent Laurence Olivier qu’au travers de ses 
participations à une publicité pour Polaroid et au péplum kitsch Le Choc des Titans 
(Desmond Davis, 1981). Mais, pour le regard émerveillé de Danny, l’apparition de son héros 
Jack Slater dans le monde d’Hamlet tient d’un miracle salvateur qui témoigne de la magie du 
film d’action, capable d’intégrer et de transfigurer jusqu’à la tragédie élisabéthaine, à laquelle 
il redonne littéralement des couleurs (des taches de couleur apparaissent dans l’image en noir 
et blanc, soulignant sa soudaine modernisation). La séquence reproduit à la fois l’esthétique 
d’un film en costume en noir et blanc et celle d’un actioner avec Schwarzenegger (l’acteur est 
introduit par un plan de ses muscles qui remonte ensuite vers son visage, puis un travelling au 
ras du sol suit ses pas, évoquant l’introduction de Commando) : l’hybridation aboutie à 
l’image hautement anachronique d’Hamlet vidant des chargeurs de mitrailleuse sur ses 
ennemis. Le personnage symbole du drame de l’inaction et du doute se mue en un vengeur 
sans états d’âme. La dimension de pastiche de l’extrait est accentuée par une imitation de 
bande-annonce à la voix off emphatique : « Il y a quelque chose de pourri au royaume de 
Danemark et Hamlet va faire le ménage. » La forme même de la bande-annonce comme 
juxtaposition de temps forts, peut apparaître comme une version exagérée du cinéma 
spectaculaire, enchaînement d’images et de phrases choc sans soucis de continuité narrative. 
En poussant l’esthétique d’un genre dans ses derniers retranchements, le pastiche et la parodie 
apparaissent en effet comme un commentaire sur celui-ci, une façon de révéler par l’absurde 
ses petits travers et ses grandes influences. La façon dont McTiernan fait raccorder en toute 
fin de séquence l’explosion du château avec une autre explosion, tirée d’un cartoon de Chuck 
Jones que Danny regarde à la télévision, révèle ainsi le devenir-cartoon du film d’action 
lorsqu’il choisit la voie de l’hyperbole. A la manière d’un épisode de Bip Bip et le Coyote, le 
film peut alors se concevoir, sur un schéma narratif minimal, comme une pure dépense 
d’énergie autodestructrice et foncièrement improductive, un ballet de corps impavides et 
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indestructibles mais constamment douloureux lancés à toute allure sur une ligne droite. Du 
cartoon au film d’action, c’est la même recherche de spectaculaire, la même réduction 
narrative déclinée en une multitude de situations jumelles, la même irréalité de corps plongés 
dans un univers chaotique. Une différence pourtant : la célébration de l’héroïsme des 
personnages de film d’action n’a rien à voir avec la verve anarchisante des antihéros du 
cartoon.  
 
La dimension cartoonesque du corps du héros d’action trouve son apothéose dans 
Team America, police du monde qui, selon les propres termes de ses réalisateurs229 est « un 
énorme film d’action hollywoodien, un film à la Bruckheimer, mais avec des marionnettes. 
Notre idée de départ, c’était de refaire Armageddon sans même en changer les dialogues. On 
s’est dit que plus on le ferait sérieusement et plus ce serait drôle.» Partant du principe qu’une 
poupée en plastique jouera toujours mieux que Ben Affleck, Trey Parker et Matt Stone 
conçoivent un film d’action dont ils exagèrent toutes les caractéristiques sémantiques 
(racisme, ultra-violence, tensions mélodramatiques entre les personnages) et stylistiques (la 
séquence d’ouverture narre la spectaculaire destruction de la Tour Eiffel et de l’Arc de 
Triomphe). L’utilisation des poupées permet au spectateur de prendre conscience de la 
dimension humoristique de l’œuvre, de la même manière que l’hypotexte shakespearien dans 
Last Action Hero. La poupée apparaît par ailleurs comme un corps idéal pour le film 
d’action contemporain : un physique parfaitement défini (les starlettes n’ont plus besoin de 
chirurgie esthétique, elles sont déjà en plastique) aux capacités physiques surhumaines 
(lorsque les marionnettes font des arts martiaux, les fils qui permettent leur manipulation sont 
visibles, révélant ainsi le trucage derrière les exploits de Keanu Reeves dans Matrix). 
L’artificialité de ces corps est exagèrée jusqu’à la violence gore et l’improbable scatologique 
et sexuel lors d’une longue scène de vomissements et de l’accouplement acrobatique de deux 
poupées. La dimension ludique du genre est révélée par l’usage d’accessoires à la taille de 
jouets (avion et jeep en plastique), transformant le monde en un fantasme de petit garçon. Il y 
a jusqu’aux numéros musicaux qui s’amusent des coutumes stylistiques du film d’action. 
Lorsque Gary s’entraîne avant de prendre d’assaut le palais de Kim Jong Il, la séquence 
pastiche le montage-résumé qui, comme dans les entraînements des Rocky, synthétise au 
rythme de la musique les progrès du personnage dans divers domaines. La forme de la 
séquence reproduit à l’identique celle d’un film d’action des années quatre-vingt inspiré par le 
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 Dans les bonus du DVD (Paramount). 
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vidéoclip, mais la chanson révèle l’emprunt et commente cette pratique de montage : « Le 
jour approche où tu devras tout donner, où tu devras assurer. Pour qu’on voie 
l’entraînement, qu’on sente passer le temps, ce qu’il faut c’est un montage ! Oui, il faut un 
montage ! Yeah baby un montage ! Voir tout ce qui se passe en même temps, faire au public 
un petit résumé, que chaque plan montre un léger progrès ; tout montrer serait trop lent, donc 
il faut un montage ! Quel que soit ton boulot, pour passer de débutant à pro, il faut un 
montage ! Même dans Rocky il y a un montage ! Et à la fin il faut baisser le son, pour donner 
l’impression que le temps a passé grâce au montage ! ». Le film tout entier fonctionne ainsi à 
deux niveaux, imitant la stylistique du genre (en particulier ses formes militaristes post-
Rambo mais dans le cadre de l’après-11 Septembre 2001) tout en en proposant un 
commentaire humoristique à l’humour potache.  
 
   
Figure 191 - Team America, police du monde 
 
« Les films de Bruckheimer sont des comédies, sauf que comme il est con et ne s’en est 
pas encore aperçu » affirment encore Parker et Stone230, mettant ainsi en avant le fait que tout 
film d’action peu soucieux par la vraisemblance est une comédie qui s’ignore. Réaliser un 
pastiche ou une parodie de film d’action, c’est opérer la stylisation de formes déjà stylisées, 
traiter par un excès au carré un genre déjà excessif. Dans leurs propos, les réalisateurs de 
Team America stigmatisent le goût du producteur de Top Gun ou Rock pour un héroïsme 
outrageusement viril qui s’exacerbe au ralenti et pour l’humour pachydermique (dans Bad 
Boys 2, un plan complexe en images de synthèse suit la trajectoire d’une balle de pistolet qui 
transperce la fesse de Martin Lawrence) : des caractéristiques partagées avec leurs pastiches. 
Dans les productions Jerry Bruckheimer, même l’émotion est poussée à un tel degré de 
spectaculaire visuel qu’elle peut prêter à rire, d’autant qu’elle alterne sans transitions avec des 
séquences de comédie décomplexée. Armageddon encahaîne ainsi réunions de crise entres 
scientifiques préoccupés du sort de l’humanité (menacée par un astéroïde géant), séquences de 
comédie mettant en scène une troupe de joyeux mineurs, et morceaux de bravoures explosifs.  
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 Dans leur commentaire audio présent sur le DVD du film (Paramount). 
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C’est par son sens du burlesque que le film d’action rejoint la comédie231. Il y a par 
exemple chez Renny Harlin, un goût de la cascade acrobatique qui renvoie aux premiers 
temps du cinéma, aux architectures burlesques de Buster Keaton ou Douglas Fairbanks, 
lorsque les personnages s’envolent accrochés à des câbles et rebondissent les uns sur les 
autres suivant des mécanismes complexes de « réaction en chaîne » (pour reprendre le titre 
programmatique du film d’Andrew Davis avec Keanu Reeves)232.  
Dans la scène la plus célèbre de Sherlock Jr. (Buster Keaton, 1924), Keaton paraît 
fusionner avec une moto sans pilote et devient une pure trajectoir mobile révélant l’ordre de 
l’univers, entre arbitraire (la moto sème la pagaille dans les différents décors qu’elle traverse, 
toujours sur le point d’avoir un accident…) et providence (…mais parvient toujours à éviter le 
pire grâce à l’ordonnancement parfait des choses, à l’image de ces deux camions qui se 
croisent à temps pour combler une portion de route manquante)233. C’est le même type de 
trajectoire que suit le bus fou de Speed, traversant à toute allure les rues bondées de Los 
Angeles, adaptant tant bien que mal sa trajectoire aux aléas de la circulation et des 
infrastructures routières : le bus, véhicule lourd, lent et peu spectaculaire, bascule sur une 
seule rangée de roue pour prendre un virage serré avant de s’élancer au-dessus du gouffre 
d’une portion de route en travaux. Dans Hudson Hawk, la scène où Bruce Willis « conduit » 
un brancard sur une route rappelle celle d’un film de Mack Sennett avec Billy Bevan et Ben 
Turpin, évoquée par Petr Kràl234.  
 
   
Figure 192 - Sherlock Jr.                                        Figure 193 - Hudson Hawk 
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 Voir également Fabien Gaffez, « La Peau dure. Quelques hypothèses relatives au « système d’incorporation 
spectaculaire » menant du burlesque au blockbuster », Claude Forest (dir.), op.cit., p.87-97. 
232
 Voir deuxième partie, A/ 3. 
233
 « Par l’intermédiaire du hasard, le monde chaotique du burlesque – depuis les tous premiers Sennett – 
s’accorde malgré tout avec un mystérieux mais infaillible « rythme cosmique ». » : Petr Kràl, Le Burlesque. La 
morale de la tarte à la crème, Paris, Stock Cinéma, 1984, p.78. 
234
 Idem, p.70: « Bevan et Turpin la parcourent [une rue] sur un lit d’hôpital. » Petr Kràl n’indique pas de quel 
film il s’agit mais, dans la première scène de Lizzies of the Fields (Del Lord et Mack Sennett, 1924, avec Billy 
Bevan mais sans Ben Turpin), le comique en bonnet et chemise de nuit conduit un lit à roulette avec un volant, 
avant de se réveiller de son rêve.  
Notons cet autre lien entre un film d’action et un burlesque, avéré celui-ci : Robert Wade, le scénariste de Meurs 
un autre jour raconte que « C’est un vieux gag dans un Laurel et Hardy qui nous a donné l’idée de l’hélicoptère 
avec les scies découpant la voiture. » Cité par Laurent Bouzereau, op.cit., p.85. 
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La logique concrète du monde est mise en crise par le mouvement perpétuel et le 
cinéma d’action contemporain, dans ses formes les plus excessives, se rapproche du burlesque 
comme démonstration métaphysique par l’absurde. Poussé à bout par les exigences de la 
scène d’action, l’espace révèle ainsi ses double ou triple fonds, propice à toutes les audaces de 
la fiction. Dans Au Revoir à jamais, la réaction en chaîne provoquée par une explosion 
projette Henessey prisonnier loin de ses agresseurs : il passe d’abord au travers d’un panneau 
en néon puis se cogne dans les branches d’un arbre sur lequel il rebondit jusqu’au sol. Là, il 
trouve un couteau qu’il lance sur son assaillant. La perfection géométrique du mouvement se 
fond dans une narration insensée, héroïque jusqu’à l’absurde.  
 
   
Figure 194 – Moonraker                      Figure 195 - Opération Espadon        Figure 196 - Terminator 3 
 
Comme dans le burlesque, l’inscription du film d’action dans un quotidien référentiel 
est propice à un double mouvement de reconnaissance et de détournement. Les situations sont 
simples, le spectateur en identifie facilement les tenants et les aboutissants et est ainsi 
beaucoup plus sensible au moment où elles dérapent dans une folie destructrice exagérée235.  
Comme le burlesque encore, le film d’action est matérialiste, célèbres les objets du quotidien 
en les détournant jusqu’à la destruction. Il anime l’inanimé, produit des rencontres insensées, 
proches du collage. Dans Last Action Hero, le crochet d’une grue de chantier fauche les 
gangsters participant à l’enterrement de Léo le Prout comme une boule dans un jeu de quilles. 
Dans L’Arme fatale 4 (Richard Donner, 1998), la voiture des deux héros traverse un 
immeuble de bureau, semant la panique au milieu des employés, comme la gondole de James 
Bond au milieu de la place St Marc dans Moonraker. Dans Les Ailes de l’enfer, une voiture 
s’envole reliée à un avion, alors que dans Opération Espadon (Dominic Sena, 2001), c’est 
un bus qui survole la ville accroché à un hélicoptère. Dans L’Arme fatale 2, une maison sur 
pilotis privée de son support dévale une colline comme si elle était dotée de vie propre. Ce 
film multiplie d’ailleurs les effets d’animation inattendue du réel : piégée par une bombe, la 
cuvette de toilette s’envole dans les airs avant d’atterrir sur une voiture et, lors d’une 
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 « Sennett et ses successeurs, dans ce qu’il font de mieux, poussent simplement des faits ordinaires jusqu’à des 
conséquences imprévues. Au contraire d’une simple idée incarnée, une poursuite, une bagarre, une catastrophe, 
est un « caillot » de réel, une conséquence déroutante et fascinante de circonstances quant à elles « normales » 
(encore que reléguées  au second plan) : la réalité elle-même est poussée au délire. »  Petr Kràl, op. cit., p.150. 
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poursuite automobile, le break de Murtaugh heurte une dépanneuse dont la voiture en 
remorque va s’encastrer dans le 4x4 d’un surfeur qui passait par là et dont la planche, ainsi 
libérée, achève sa cours dans la tête du criminel poursuivi par nos héros. Comme c’est aussi 
souvent le cas chez Renny Harlin, l’ampleur burlesque de la cascade permet de contrebalancer 
la violence sadique de ses conséquences, sans pour autant l’annuler.  
 
   
Figure 197 - Hudson Hawk                                                               Figure 198 - Terminator 3 
 
Le slapstick est par définition un humour violent, basé sur les coups et la souffrance 
des corps, même si les acteurs comiques n’en portent jamais les stigmates. Comme leurs 
successeurs que son les toons de Tex Avery ou Chuck Jones, il y a chez les comiques 
burlesques une inconscience du danger qui contraste avec le dolorisme du film d’action 
contemporain. Les acteurs comiques et les stars de l’action partagent les mêmes capacités 
physiques surhumaines et la même résistance, mais le film d’action accentue la violence des 
situations (même si l’on sait que le héros surmontera les épreuves et survivra toujours à ses 
blessures), à l’opposé du spectaculaire « lisse » du burlesque. Lorsqu’à la fin de Sherlock Jr. 
Buster Keaton traverse un mur en moto et atterrit droit sur le méchant qu’il assomme, rien ne 
montre qu’il a conscience du danger qu’il court (même si quelques minutes auparavant, il jette 
au public un regard-caméra terrifié) : la cascade se produit presque par hasard, Buster atterrit 
là où le mouvement de sa moto le mène et se relève dans le même instant. Une séquence très 
proche dans La Relève de Clint Eastwood (1990) montre le jeune policier interprété par 
Charlie Sheen lancer sa moto à travers le salon de sa fiancée, aux prises avec un tueur : cette 
fois-ci, l’action est folle mais le risque est conscient, le choc brutal et le personnage portera 
les marques sanglantes de sa collision et du corps à corps qui s’ensuit. La beauté naïve du 
burlesque tient à l’inconscience de ses performers et leur volonté d’adoucir  les contours du 
réel, accentuant le mouvement des corps mais minimisant leur impact. Dans le burlesque, 
c’est l’absence de danger réel qui provoque le rire du spectateur, un rire protecteur qui célèbre 
l’ordonnancement du monde dela fiction mais qui rend impossible l’identification aux corps 
en folie qui traversent l’écran. Le film d’action contemporain cherche au contraire à 
provoquer cette identification du spectateur aux images, lui faire ressentir par la mise en scène 
le poids des corps et les chocs du monde. La souffrance des personnages est ainsi accentuée 
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pour mettre en valeur les dangers qu’ils traversent, jusque chez Jackie Chan qui exhibe dans 
les génériques de fin de ses films les blessures récoltées durant le tournage de cascades qui 
semblaient pourtant inoffensives dans le film : la vraie violence des films apparaît à cet 
instant, dans cette intrusion presque pornographique des souffrances réelles de l’acteur236.  
Il y a bien une dimension burlesque récurrente dans le cinéma d’action contemporain, 
mais avec une différence de traitement entre les deux genres. A partir de mêmes motifs – la 
cascade, la destruction ou le détournement du réel, le dépassement des limites du corps 
humain – le burlesque met l’accent sur le gag là où le film d’action recherche l’efficacité et la 
brutalité directe. La tension mélodramatique également à l’œuvre dans le film d’action nuance 
souvent la dimension comique des situations hyperboliques. Le film Wanted alterne de façon 
désordonnée, et donc d’autant plus troublante, séquences humoristiques (la voix off ironique 
qui ouvre le film, les maladresses de Wesley Gibson lorsqu’il apprend le métier d’assassin) et 
improbables (une voiture s’encastre dans un train qui déraille), mais parfois réellement 
violentes (la torture de Wesley à l’arme blanche) et opératiques (la mort de Fox [Angélina 
Jolie]). Dans la première partie de Terminator 3, Jonathan Mostow choisit d’exagérer 
jusqu’à l’absurde le sérieux et l’indestructibilité du cyborg incarné par Schwarzenegger, au 
point de faire de celui-ci une figure burlesque, parfois ridicule. Comme au début de 
Terminator 2, le héros arrive dans notre monde nu et se rend dans un bar pour voler des 
vêtements mais, cette fois-ci, il débarque dans une soirée réservée aux femmes (qui 
s’extasient devant son « simple » appareil) et ne trouve à prendre que la tenue en cuir d’un 
strip-teaseur : l’iconographie du motard viril associée à l’acteur dans le film précédent est 
parodiée. Lorsqu’on lui tire dessus, le T-800 arrête les balles avec ses dents et la poursuite en 
camion – élément récurrent de la série – fait du robot un personnage de cartoon qui se relève 
après s’être fait rouler dessus et se retrouve accroché au bout d’une grue, projeté contre les 
façades des bâtiments à la façon d’une boule de démolition. A l’inverse, la seconde moitié du 
film se caractérise par un sérieux retrouvé, le dépouillement progressif de sa mise en scène et 
la sécheresse dramatique de son climax anti-spectaculaire. Les cascades invraisemblables 
d’Au Revoir à jamais (personnages soufflés par des explosions, s’élevant dans les airs 
pendus par des câbles…) conservent un caractère foncièrement violent, à l’image du figurant 
qui reçoit un couteau dans la gorge en gros plan lorsqu’Hennessey tombe de l’arbre. De 
même, lorsque ce dernier, enfermé à l’arrière d’un camion, sort en trombe au volant de sa 
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 Dans son texte « Do you like John Woo ? » (José Arroyo [ed.], op.cit.), Manohla Dargis évoque même le snuff 
movie au sujet de la complaisance dans la douleur de ces génériques (p.67-71).  
  252 
voiture, Renny Harlin filme son visage recouvert de sang, ce qui renforce l’impact de la scène 
et oblige à la prendre (du moins en partie), au sérieux.  
 
   
Figure 199 - Chasse à l'homme    Figure 200 - Mission : Impossible 2       Figure 201 - hypertension 
 
Le spectaculaire contemporain tente par son découpage de rendre vraisemblables les 
situations les plus outrancières, cherche à masquer l’usage des effets spéciaux par le 
photoréalisme, quand bien même il apparaît évident qu’une scène ne peut pas avoir été 
réalisée sans eux. Chez James Cameron « l’emploi d’insert et de gros plans donne à des 
cascades impossibles une logique humaine. »237 Il en est de même chez John Woo où la 
variété du découpage et la rapidité du montage soulignent le caractère impossible des 
déplacements des personnages, tout en rendant ceux-ci crédibles par une habile manipulation 
de l’espace et du temps. C’est par exemple le cas dans la poursuite en moto de Mission : 
Impossible 2 (qui prolonge avec plus de moyens celle filmée par Woo dans Chasse à 
l’homme, son premier film américain) : pour chaque cascade, la multiplication des plans en 
raccord mouvement permet de mélanger jusqu’à l’indistinction Tom Cruise et ses doublures, 
cascades physiques et trucages optiques. Lorsqu’Ethan Hunt fait déraper sa moto, réalise un 
demi-tour sur le seul neu avant tout en tirant sur ses poursuivants, Woo monte à la suite trois 
plans quasiment identiques de Hunt faisant pivoter sa moto d’une main, son pistolet dans 
l’autre (un plan de coupe où la caméra est placée derrière Hunt, vient s’intercaller entre le 
second et de le troisième de ces plans) : en allongeant par sa répétition la durée d’une action 
aussi improbable que furtive, la mise en scène de Woo prend un caractère didactique (le 
mouvement, parfaitement décrit, en devient presque crédible), tout en situant la cascade dans 
une temporalité suspendue, comme onirique. Les deux approches (réalisme physique et 
supension onirique) sont certes contradictoires, leur union n’en est que plus efficace.  
Cette recherche d’une vraissemblable physique de l’action s’oppose à la légèreté du 
mouvement burlesque, si bien qu’il n’y a que dans les films d’action les plus ouvertement 
ludiques et absurdes que l’on retrouve la totale inconséquence du héros burlesque ou du 
personnage de cartoon : lorsque Bruce Willis est allongé sur un brancard tiré derrière une 
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 Joré Arroyo: « Cameron and the comic », José Arroyo (ed.), op.cit., p.41. 
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ambulance dans Hudson Hawk, gentleman & cambrioleur, il garde suffisamment de 
décontraction pour s’allumer une cigarette et  trouver la monnaie pour le péage. 
Contrairement à Tom Cruise sur sa moto, l’acteur ne cherche pas à être crédible et impliqué 
dans l’action : sa décontraction désigne l’inconguité de la situation et l’énormité du spectacle 
qui nous est proposé. 
Le registre physique des acteurs du burlesque est néanmoins plus développé que celui 
du cinéma d’action. La majorité des gags, aussi bien chez Chaplin que dans le burlesque 
épique de Keaton, reposent sur des mouvements discrets, un raffinement du geste qui masque 
parfois son efficacité (lorsque le gag devient imperceptible). Le cinéma d’action, lui, met 
avant tout en valeur des actions aux conséquences immédiatement et massivement 
dévastatrices. Outre les transformations stylistiques propres au cinéma contemporain que nous 
avons déjà pu observer (augmentation du nombre de plans, accentuation des mouvements de 
caméra et des effets spéciaux), le film d’action ne retient du burlesque, lorsqu’il s’en inspire 
ou lui rend hommage, que ses formes les plus immédiatement complexes et spectaculaires : 
les cabrioles motorisées de Keaton dans Sherlock Jr., les rouages dans lesquels s’emmêle 
Charlot dans Les Temps modernes (Charles Chaplin, 1936) qui réapparaissent dans Hellboy 
2, mais aussi  toutes les séquences de course, de chute, de lutte ou de jeu avec des objets. Ces 
jongleries sont adaptées par Sam Raimi aux pouvoirs de Spider-Man, que ce soit dans des 
scènes à finalité comique (l’homme-araignée jongle avec les pizzas qu’il doit livrer) ou 
dramatique (il rattrape tante May [Rosemary Harris], jetée dans le vide par le Docteur 
Octopus [Alfred Molina]). Mais l’on ne trouve pas dans le spectaculaire contemporain 
l’équivalent du raffinement discret, par exemple, de la première rencontre entre le Vagabond 
et la marchande de fleurs aveugle des Lumières de la ville (Charles Chaplin, 1931). Rares 
sont les moments où le spectaculaire s’efface au profit d’une expression corporelle plus douce 
mais tout aussi comique : la gigue dansée par Bruce Willis à la fin du Dernier samaritain, 
conclusion tout en douceur du violent duel qui vient de l’opposer à un tueur, mais aussi 
plusieurs séquences de Spider-Man 2 illustrant les déboires de Peter Parker, aussi maladroit 
dans son quotidien que son double héroïque est agile dans l’action. 
 
  
Figure 202 - Spider-Man 2                              Figure 203 - Hellboy 2 
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A d’autres degrés de l’hybridation entre film d’action et comédie, on constate d’abord 
la récurrence des films d’action mettant en vedette des acteurs comiques, sur le modèle de la 
participation d’Eddie Murphy à 48 Heures et sa suite puis, en vedette, dans les trois épisodes 
du Flic de Beverly Hills et dans Le Flic de San Francisco (Thomas Carter, 1997) : Will 
Smith et Martin Lawrence dans Bad Boys et Bad Boys 2, Martin Lawrence et Steve Zahn 
dans National Security (Dennis Dugan, 2003), Adam Sandler dans A l’épreuve des balles 
(Ernest Dickerson, 1996). Le mouvement inverse est illustré par les tentatives des stars du 
film d’action à jouer dans des comédies basées sur le genre (Arnold Schwarzenegger dans Un 
flic à la maternelle [Ivan Reitman, 1991], Sylvester Stallone dans Arrête ou ma mère va 
tirer ! [Roger Spottiswoode, 1992], Vin Diesel dans Baby-Sittor [Adam Shankman, 2005] où 
ils interprètent des policiers ou des agents secrets en mission) ou pas (Stallone dans 
L’Embrouille est dans le sac [John Landis, 1991] d’après la pièce de boulevard française 
Oscar de Claude Magnier portée à l’écran avec Louis de Funès, Schwarzenegger dans Junior 
[Ivan Reitman, 1995]). Dans un sens comme dans l’autre, ces tentatives de faire se rencontrer 
deux genres de divertissement populaire aboutissent le plus souvent à un résultat hétérogène 
avec, comme c’est le cas dans Flic de Beverly Hills et Bad Boys, une alternance de scènes 
policière, de scènes de comédie et de scènes d’action qui ne fonctionnent jamais de concert. Il 
s’agit moins de film d’action à la tonalité comique que de comédie avec des scènes d’action 
(ou des films d’action avec des intermèdes comiques).  
Contre cette juxtaposition improductive, il faut proposer d’autres voies pour la 
comédie d’action. Nous avons déjà vu comment la rhétorique explosive du genre pouvait 
atteindre une réelle dimension comique. Le mouvement inverse est celui du traitement de 
récits comiques (structure vaudevillesque, principe du duo comique) dans le style visuel du 
cinéma d’action contemporain.  
La femme d’un représentant de commerce le trompe avec un vendeur de voitures 
d’occasion qui la fait rêver d’une vie d’aventure. Un homme vit un week-end de folie entre 
ses beaux-parents alcooliques, sa fiancée maniaque, sa coûteuse maîtresse et des collègues de 
travail revanchards. Ces deux brefs résumés sont ceux de comédies, mais il suffit d’en 
modifier quelques éléments sémantiques et surtout de les traiter sur un mode spectaculaire 
pour en faire des films d’action. Dans True Lies, le représentant cocufié est aussi (sa vie de 
famille n’étant qu’une couverture) un espion international en guerre contre le terrorisme mis 
dans une situation périlleuse par les égarements de son épouse et de son amant. Dans Big Hit 
(Kirk Wong, 1998), Melvin (Mark Walhberg) appartient à une équipe de tueurs à gage et 
participe à un enlèvement qui doit lui permettre de régler les soucis financiers occasionnés par 
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sa vie affective dissolue. Mais il découvre vite que sa jeune victime, en plus d’être aussi 
sexuellement agressive que les autres femmes de sa vie, est la nièce de son propre patron. Ce 
dernier lance un contrat sur la tête de Melvin. Les schémas narratifs du vaudeville s’incarnent 
dans un univers de film d’action, peuplé de tueurs, d’espions et d’ennemis du monde libre. La 
sémantique explosive du genre s’adapte aux exigences narratives du théâtre de boulevard 
(tromperies et portes qui claquent), ajoutant des scènes d’action (traitées dans le style des 
pastiches paroxystiques) aux situations comiques attendues. Lorsque des tueurs s’invitent au 
repas dominical de Melvin, ils cachent leurs armes sous la table du salon. La séquence se 
construit alors en deux temps, sur deux espaces concomitants : l’espace comique, celui du 
visible, le salon dans lequel le beau-père alcoolique de Melvin vomit sur les invités, et 
l’espace du film d’action violent, caché par la nappe, où chacun fourbit ses armes. Les deux 
espaces entrent en collision lorsque l’ivrogne tire sur la nappe, fait tomber la vaisselle au sol 
et révèle malgré lui la position des armes. La poursuite en voiture finale dans laquelle les 
divers protagonistes (Melvin, sa maîtresse, les tueurs) se croisent et entrent en collision 
apparaît comme la traduction spectaculaire des circonvolutions narratives du vaudeville.  
 
   
Figure 204 - Big Hit 
 
L’extravagance du film d’action accentue encore les outrances scénaristiques du 
vaudeville : pour piéger sa femme et son amant (qui n’est qu’un agent secret de pacotille), 
Harry Tasker monte une spectaculaire supercherie dans laquelle il emploie des hommes des 
forces spéciales. James Cameron ne se contente pas d’américaniser la comédie de Claude Zidi 
(La Totale !, 1991) à laquelle il emprunte son histoire, pour la filmer avec des moyens 
techniques plus conséquents. Cameron traite au premier degré la dimension spectaculaire du 
sujet et son rapport au film d’action, qui n’étaient que prétextes au vaudeville et à la parodie 
chez Zidi. Dans True Lies, la comédie du remariage s’exprime au travers du film d’action, 
grâce à lui. Les péripéties de film d’action sont détournées à des fins émotionnelles : torturé 
par les terroristes, Harry est drogué au sérum de vérité et sa femme profite de son incapacité à 
mentir pour lui faire avouer qu’il est toujours amoureux d’elle. À l’inverse, Harry simule un 
interrogatoire de cinéma (Helen est placée au milieu d’une pièce vide face à un miroir sans 
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tain, questionnée par une voix robotique) pour s’assurer des sentiments que son épouse lui 
porte. Entouré de représentations faussées de sa femme (son reflet déformé dans un miroir 
brisé, son visage passé aux infrarouges sur les écrans de contrôle), Harry atteint pourtant la 
vérité émotionnelle de celle qu’il aime. Le découpage en raccord-regard (alors qu’Helen ne 
peut pas voir son mari) abolit la barrière du miroir sans tain et annonce les retrouvailles 
physiques du couple, lors de la scène de l’hôtel où Harry se fait passer pour un inconnu qu’il 
oblige sa femme à séduire. Le titre du film prend alors tout son sens : True Lies, « vrais 
mensonges » et vérités intimes révélées par la mascarade du pastiche de film d’action. Le 
thème du mensonge fait le lien entre le vaudeville, la comédie sentimentale et le film 
d’espionnage-action, l’intime et le spectaculaire s’interpénètrent jusqu’à la fusion, le temps 
d’une image iconique, un baiser de réconciliation échangé sur fond d’explosion nucléaire. Ces 
vaudevilles d’action (ironique reconquête de la virilité chez Kirk Wong, sincère déclaration 
d’amour chez Cameron) conservent les structures narratives et les valeurs morales de leurs 
modèles comiques (célébration du mariage et de la famille masquée derrière leur critique), 
mais celles-ci sont exprimées par l’action et le spectaculaire : pour Harry Tasker, sauver sa 
famille et sa patrie d’un ennemi extérieur (l’amant et le terroriste, deux menaces pour la 
stabilité, l’un du microcosme familial, l’autre du macrocosme mondial) devient une seule et 
même mission. 
 
   
Figure 205 - True Lies 
 
Outre le vaudeville, c’est un autre principe comique, celui du duo mal assorti et 
vachard (façon Laurel et Hardy), qui est le plus porteur pour les films d’action, à la base d’un 
sous-genre prolifique, le buddy movie. Popularisée par 48 Heures mais descendant de La 
Chaîne de Stanley Kramer (1958), cette variante du film d’action fait se rencontrer, souvent à 
l’occasion d’une intrigue policière, deux caractères opposés qui vont finir par se réconcilier. 
Le commissariat de cinéma de Last Action Hero apparaît ainsi comme une « fabrique » à 
buddy movie où l’administration prend bien soin de réunir les équipiers les plus dissemblables 
possibles, dans la tradition du duo comique : la star du film d’action Jack Slater et son fan de 
dix ans bien sûr, mais aussi un chat de dessin animé en chaleur et une jolie fille, un Allemand 
et un rabbin, etc. Ces duos de fiction absurdes renvoient à un cliché du genre : le policier 
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brutal et raciste est associé à un arnaqueur noir (48 Heures), le flic de la rue individualiste à 
une vedette de cinéma (La Manière forte, John Badham, 1991) ou à un policier à l’allure de 
playboy (Tango & Cash), le père de famille à une tête brulée sans attaches (L’Arme fatale) 
ou, encore, à un playboy (Bad Boys), le chasseur de prime énervé à un fugitif placide 
(Midnight Run, Martin Brest, 1988), le policier russe inflexible à un collègue râleur de 
Chicago (Double détente), le vieux routard de la chasse aux extraterrestres à son jeune 
adjoint impulsif (Men In Black, Barry Sonnenfeld, 1997), le témoin compromettant poursuivi 
par la police retrouve son ex-petite amie (Comme un oiseau sur la branche, John Badham, 
1990), et dans Hidden, un extraterrestre rencontre un humain. Les variations possibles 
semblent s’étendre à l’infini à partir d’un schéma qui, en dernière analyse, oppose toujours 
l’organisation, la maîtrise, l’expérience ou la routine d’un personnage à l’impulsivité, le 
désordre et l’inconscience représentés par son partenaire. La relation des personnages de 
buddy movie apparaît donc comme une autre déclinaison du couple ordre/chaos qui structure 
tous les films d’action. 
 
   
Figure 206 - L'Arme fatale 4                Figure 207 - La Manière forte          Figure 208 – Last Action Hero 
 
La relation conflictuelle des deux personnages devient le moteur du film, plus que la 
résolution de leur enquête, et permet aussi bien des variations comiques que spectaculaires. 
Les héros de Money Train (Joseph Reuben, 1995) sont deux frères policiers, l’un blanc et 
l’autre noir (Woody Harrelson et Wesley Snipes). Lorsque des criminels les agressent dans la 
rue, ils sont trop occupés à se chamailler pour s’apercevoir qu’ils sont en danger (ce type de 
situation réapparaît à peu près à l’identique dans la première scène de Bad Boys). Par ces 
antagonismes, le buddy movie retravaille le motif du duel présent au cœur du film d’action, 
non plus en opposant un héros et son adversaire mais en créant une tension au sein même de 
la figure héroïque, dédoublée pour l’occasion. L’adversaire des deux héros, le criminel à 
arrêter ou autre, perd d’ailleurs de son importance au profit de la relation au sein du duo.  
L’Arme fatale débute par la présentation des deux héros qui ne se connaissent pas encore 
mais qui sont d’emblée opposés par un montage alterné qui met en tension leurs deux modes 
de vie. Murtaugh se réveille dans son pavillon bourgeois, entouré de sa famille aimante, ses 
enfants sympathiques et sa femme, ménagère dévouée bien que maladroite. Riggs, lui, vit 
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dans une caravane en désordre, seul avec son chien et des souvenirs que l’on devine tragiques, 
source de ses brusques accès de violence. Le rapport des deux policiers à la violence est 
également opposé : pour montrer sa maîtrise des armes à feu (pour la démontrer au spectateur 
autant que pour se la prouver à lui-même le jour de ses cinquante ans), Murtaugh tire sur les 
cibles d’un stand de tir, alors que Riggs est présenté en train d’éliminer un criminel, une 
action d’emblée plus spectaculaire et brutale que celle de son futur partenaire. L’opposition 
qui structure L’Arme fatale est en fait celle de deux genres, ce qui donne au film une 
dimension archétypale et presque réflexive autour de l’idée de « comédie d’action ». 
Murtaugh est du côté de la comédie, de la bonne humeur stéréotypée et de la représentation 
d’une communauté noire bourgeoise, intégrée à la société américaine, à la façon des sitcoms 
The Jeffersons (diffusée de 1975 à 1985) ou The Cosby Show (diffusée de 1984 à1992) : les 
péripéties liées à Murtaugh appartiennent à cette dimension comique (dans L’Arme fatale 2, 
il découvre que sa fille, actrice, participe à une publicité pour les préservatifs et, dans L’Arme 
fatale 4, qu’elle est en couple avec l’un de ses jeunes collègues). Riggs est lui un héros de 
film d’action, « l’arme fatale » du titre, une authentique machine à tuer. A partir de cette 
opposition, les deux premiers films de la série, toujours selon un principe de duel, organisent 
la rencontre des personnages et l’échange de leurs caractéristiques. Riggs intègre peu à peu la 
cellule familiale des Murtaugh, abandonnant son aura tragique de policier suicidaire au profit 
de préoccupations plus profanes : il s’invite à diner, donne son linge à laver à Mme Murtaugh 
(sic) et fait enrager son partenaire en lui faisant croire qu’il a séduit sa fille. L’entrée 
inattendue de Riggs dans le foyer des Murtaugh, l’intégration du héros d’action dans l’univers 
de la comédie, est exprimée de façon métaphorique lorsqu’à la fin du premier film son chien 
bâtard pénètre lui aussi dans la maison et déclenche les miaulements du chat des Murtaugh, 
Burbank (du nom de la banlieue résidentielle de Los Angeles). Au fur et à mesure des 
épisodes, Riggs se sociabilise, se rapproche des codes de la comédie familiale : dans L’Arme 
Fatale 2, il révèle son trauma (la mort de son épouse) à la femme de Murtaugh, tout en faisant 
la cuisine ; dans les épisodes 3 et 4, il se marie et a un enfant. A l’inverse, dans les deux 
premiers films, Murtaugh apprend à tuer au contact de son équipier, à faire rejaillir la rage qui 
est en lui afin de l’utiliser contre leurs adversaires : il menace les ravisseurs de sa fille de se 
faire exploser avec une grenade ou lance une expédition punitive contre les assassins de la 
femme de Riggs. Dans une synthèse des deux genres (comédie familiale et film d’action), 
c’est in fine dans la maison même des Murtaugh – le foyer de la sitcom familiale – que 
prennent place les séquences d’action violentes et spectaculaires : Riggs affronte Mr. Joshua 
sur la pelouse de son partenaire dont la façade de la maison a été enfoncée par une voiture de 
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police ; dans le second film, Murtaugh participe à des poursuites destructrices avec son break 
familial et ses toilettes font l’objet d’un attentat.  
A partir d’une opposition franche entre comédie et film d’action, L’Arme fatale 
évolue vers une interpénétration des deux genres, une forme de comédie « d’action » qui ne 
serait pas seulement une alternance de comédie et de scènes d’action, exclusives les unes aux 
autres, mais une synthèse des deux genres. Un équilibre difficile à conserver tant les épisodes 
3 et 4 perdent leur dynamique comique et spectaculaire au profit de l’intégration 
conventionnelle de longues séquences comiques au sein d’un récit policier tout aussi banal. 
Privé du moteur narratif que constitue l’opposition des deux personnages (Riggs s’est 
débarrassé de ses psychoses pour devenir un héros « normal », trop proche de Murtaugh), la 
série bascule largement du côté de la comédie, compensant le manque d’intérêt de ses héros 
par l’ajout de personnages secondaires comiques qui déséquilibrent encore plus l’ensemble 
(l’arnaqueur Léo Getz [Joe Pesci] dans L’Arme Fatale 2238, le policier Lee Butters [Chris 
Rock] dans L’Arme fatale 4). Car le buddy movie, bien que reposant sur un principe comique 
(celui du duo mal assorti) et progressant toujours vers une résolution des antagonismes, ne 
doit pas être perçu comme une forme unanimiste où les deux héros passeraient outre leurs 
dissensions pour mieux se taper sur l’épaule en signe d’amitié. C’est malheureusement 
souvent ainsi qu’il est traité.  
Lorsqu’il réalise 48 Heures, Walter Hill travaille au contraire à accentuer la fracture 
entre ses deux personnages, dans une relation qui ne sera jamais, même lors de la dernière 
scène du film, une franche camaraderie. Dans 48 Heures, et contrairement aux autres buddy 
movies dont il est pourtant le modèle fondateur, les contraires (le noir/le raciste, le bavard/le 
taciturne, le débrouillard/le brutal, le truand/le policier) ne s’attirent pas, ils sont le moteur 
d’une tension toujours présente qui s’exprime par l’action (la violente bagarre aux poings qui 
oppose Cates et Hammond). Walter Hill a une vision presque antinomique du buddy movie, 
fondée sur l’inimitié des personnages qui devient le moteur du film d’action comme genre  du 
duel. Cette démarche est peu suivie dans le genre, si ce n’est par Clint Eastwood qui, dans 
L’Epreuve de force ou La Relève, réduit la part comique du duo mal assorti (le 
policier/l’arnaqueuse ; le jeune/le vieux) au profit d’une tension constante.  
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 L’adjonction d’un troisième larron (personnage strictement comique qui, à l’inverse de Murtaugh, ne 
participera jamais aux scènes d’action) au duo est annoncée dans le second film par une scène où Riggs regarde 
un film des Trois Stooges à la télévision. 
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Figure 209 - Le Pirate     Figure 210 - Les 3 Mousquetaires           Figure 211 - West Side Story 
 
 La dimension physique et chorégraphique du cinéma d’action le rapproche du 
burlesque mais aussi bien sûr de la comédie musicale. Les passerelles entre ces deux genres, 
ou plutôt ces deux formes d’expression plastique toutes deux mues par le mode de l’action, 
sont nombreuses.  
Lors du ballet onirique du Pirate de Minnelli, Gene Kelly jongle avec une lance sur 
fond d’explosions, comme un combattant de film d’arts martiaux. Dans Les Sept femmes de 
Barbe-Rousse (Stanley Donen, 1954), afin d’obtenir les faveurs des jolies filles du village, 
les frères Pontipee affrontent leurs galants à deux reprises, d’abord dans une longue 
démonstration de danses acrobatiques (selon les codes de la comédie musicale) puis dans un 
pugilat général, toujours gracieux mais cette fois-ci authentiquement violent, séquence 
d’action plus traditionnelle. Comme ce sera le cas plus tard dans West Side Story, les gestes 
de la danse et ceux du combat chorégraphié se confondent et s’enchaînent naturellement dans 
un même mouvement spectaculaire. Dans Les Trois Mousquetaires (1948) puis 
Scaramouche (1952), George Sidney emploie des danseurs (Gene Kelly en D’Artagnan, Mel 
Ferrer en de Maynes) dans des scènes d’escrime, effaçant la frontière déjà floue entre scène 
d’action et ballet. La principale distinction entre comédie musicale et film d’action n’est pas 
d’ordre structurelle (les fragments narratifs et le spectaculaire chorégraphique y dialoguent de 
façon semblable, l’un exprimant l’autre de façon métaphorique), mais dans l’efficacité des 
actions : dans la danse, les gestes sont comme suspendus, les coups ne portent pas mais se 
prolongent en arabesques athlétiques, contrairement à la brutalité fonctionnelle dont fait 
souvent preuve le film d’action. Les contre-exemples à cette remarque sont néanmoins 
nombreux, à commencer par les films d’action à tendances burlesques où à nouveau le 
mouvement spectaculaire excède sa finalité dans une forme d’exhibition ludique. 
Il faut voir enfin dans West Side Story les prémices du cinéma d’action 
contemporain, tant pour sa réinvention constante de la géométrie urbaine à des fins 
spectaculaires que pour les glissements que Robert Wise et Jérôme Robbins opèrent entre 
mouvements réalistes et acrobaties. Celles-ci enchaînent elles-mêmes sur des poursuites ou 
des bagarres dont la dimension chorégraphique renvoie au film d’action. Les scènes d’action, 
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de violence, sont elles-mêmes dansées. Les mouvements brusques et saccadés des danseurs de 
West Side Story expriment la pression familiale et sociale qui pèse sur eux, une fatalité qu’ils 
tentent de briser par des actes de violence physique. Sur ce point, la chanson « Keep Cool » 
montre les personnages tenter de contrôler leurs pulsions (qui s’expriment par des bonds et 
des gestes brusques) dans un espace contraignant (un parking souterrain) au plafond 
symboliquement très bas. Dans l’optique du cinéma d’action (où l’architecture urbaine est 
régulièrement présentée comme une prison dont on se libère par un afflux de spectaculaire 
physique), les chorégraphies du film de Robert Wise évoquent surtout, avec quelque dix ans 
d’avance, les combats de Bruce Lee dans leur alternance entre contraction et relâchement, 
rétention d’énergie et explosion de violence. Egalement danseur (il excellait dans les danses 
de salon, dont il donna plusieurs démonstrations dans les mélodrames sociaux qui composent 
la première partie de sa carrière), Bruce Lee figeait ainsi régulièrement son corps dans des 
postures graphiques, semblables en cela à la célèbre posture en Y de West Side Story, 
ralentissant ses mouvements jusqu’à les arrêter au milieu de mouvements très rapides.  
 
 Pas plus qu’on ne peut l’associer, au sein des genres spectaculaires, à une seule 
catégorie sémantique, le film d’action ne se résume pas à une tonalité unique. Ses fictions sont 
traitées à divers niveaux de comique ou de tragique, parfois au sein d’un même film : ces 
émotions sont communiquées par le récit et les personnages ou, mieux encore, par les images. 
La scène d’action, élément central du genre, est par nature une péripétie excessive, et c’est la 
façon dont la mise en scène se positionne par rapport à cet excès qui détermine sa tonalité. En 
exagérant l’excès de façon ludique, le film d’action rejoint la comédie absurde ou le 
burlesque. Lorsque l’accent est mis sur le poids des vies humaines et le danger des situations, 
le film d’action tend vers une emphase tragique, une tonalité mélodramatique qui s’incarne 
dans des images de destruction massive et de souffrance physique. Ces tonalités participent à 
la définition du film d’action mais ne parviennent pas encore à le définir complètement, 
comme aucune des structures génériques que nous avons rencontrées jusqu’à présent. Le film 
d’action, ce n’est pas seulement des éléments sémantiques, ni une tonalité, ni un type de récit, 
et encore moins, comme nous allons le voir, un mode de production économique ou un 
message politique. Il s’agit plutôt d’une façon de raconter les histoires, de filmer les éléments 
sémantiques et de faire ressentir les tonalités. Il y a un style de l’action spectaculaire qui est 
l’élément central de ce cinéma : il intègre les données extérieures qu’il rencontre sans être 
limité par elles, puis les stylise, abstrait peu à peu son récit et sa représentation du monde. 
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C. LE GENRE DU FILM D’ACTION CONTEMPORAIN 
 
 
En réponse à cette diversité, une évidence s’impose pourtant. Il y a un genre du cinéma 
d’action contemporain qui existe de façon stylistique au travers des diverses sémantiques qu’il 
traverse. C’est un genre-palimpseste qui nous apparaît finalement pouvoir être défini moins 
par un type de fiction précis que par la façon dont ces histoires sont racontées et filmées, dont 
le récit est organisé en de longues plages spectaculaires conçues autour de configurations 
narratives et plastiques récurrentes. L’action et le spectaculaire apparaissent comme deux des 
éléments essentiels à la caractérisation du film d’action, même s’il est évident que celui-ci, 
sous ses formes classiques comme contemporaines, n’est pas le seul dépositaire de telles 
qualités. Si bien qu’il faut sans doute établir une forme de classification plus précise pour le 
« cinéma d’action contemporain ». 
Les outils de définition d’un genre sont multiples et souvent complémentaires. Reste 
que nous allons voir en quoi une approche socio-économique nous apparaît réductrice, quand 
ce n’est pas totalement inappropriée. C’est pourquoi nous lui préférerons une approche 
esthétique : on constate l’omniprésence de grands invariants qui, s’ils peuvent apparaître 
comme des axes thématiques, sont surtout des principes formels. Par-delà ses nombreuses 
interactions avec les autres genres et les formes variées de l’audiovisuel contemporain, nous 
finirons voir dans le « film d’action » une façon d’envisager le cinéma, de raconter les 
histoires sur le mode du spectaculaire, susceptible donc de s’adapter à d’autres contextes 
sémantiques que ceux du film d’action urbain ou de la fiction guerrière.  
 
1. Ce que le genre n’est pas 
 
Il faut d’abord nuancer l’abus de langage qui associerait le genre du film d’action et la 
dénomination économique de blockbuster. Si l’on a vu que tout blockbuster a une dimension 
spectaculaire sans pour autant être un film d’action (voir l’exemple fondateur du  Parrain, 
premier film à gros budget à avoir été diffusé dans toutes les salles américaines en même 
temps et à en avoir dégagé des profits historiques)239, l’inverse est également faux : le film 
                                                 
239
 « Le système de distribution imaginé par [Frank] Yablans [le chef de la distribution de Paramount] changea 
à jamais le visage de la programmation des films. […] Il proposa le film à tous les exploitants de toutes les 
salles, quelle qu’en soit la catégorie […] à une condition et une seule, payer d’avance. ‘‘Cela a été le début de 
la mentalité du film à grand spectacle […]’’ » : Peter Biskind, Le Nouvel Hollywood, Paris, Le Cherche midi, 
trad. 2002, p.174-175.  
Les prémisses de cette distribution par saturation sont observées par Joël Augros dès les années soixante, au sujet 
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d’action ne peut pas être réduit à un simple cadre économique, même si, comme tout genre 
spectaculaire, il s’accommode particulièrement bien de moyens importants susceptibles de 
rendre techniquement acceptables les folies physiques et technologiques qui le caractérisent. 
L’expression blockbuster est strictement économique, liée au mode de distribution des films : 
la distribution par saturation d’un même film dans le plus grand nombre de salles (ce qui 
accentue son caractère populaire et fédérateur), par opposition à la distribution progressive à 
l’œuvre durant la période classique où les films connaissaient plusieurs sorties échelonnées 
dans le temps, de façon concentrique à partir d’une première sortie événementielle dans les 
grandes salles du centre ville. Dans cette optique économique, le budget promotionnel du film 
devient lui aussi extrêmement important, afin d’attirer le maximum de spectateurs dans les 
salles en un laps de temps restreint (en particulier le premier week-end d’exploitation). 
Observant les évolutions esthétiques du spectaculaire contemporain, nous avons extrapolé un 
style visuel cohérent qui caractérise une partie – si ce n’est la totalité – des films appartenant à 
la catégorie des blockbusters, une esthétique globale trouve en effet son expression la plus 
nette dans les films d’action à gros budgets.  
Avec le blockbuster s’établit une nouvelle esthétique spectaculaire qui dépasse le 
cadre des films d’action mais s’exprime par excellence en eux. Norme d’abord économique, 
le blockbuster excède le genre du film d’action, tout comme celui-ci trouve également à 
s’exprimer dans des systèmes économiques moins riches que celui des grands studios et leurs 
blockbusters. Il faut rappeler que, au début des années quatre-vingt, les premiers succès du 
film d’action sont dus à des producteurs et distributeurs indépendants, de petits budgets qui 
sauront profiter des mutations économiques et sociales du moment (élargissement du parc de 
salles, explosion du marché de la vidéo, rajeunissement du public240) pour se rentabiliser et 
souvent engendrer des suites autrement plus cossues.  
 
En 1984, Terminator est produit par les indépendants d’Hemdale Corporation et 
distribué par Orion, qui produit également Robocop en 1987. Les producteurs indépendants 
Mario Kassar et Andrew Vajna et leur société Carolco connaissent leur premier succès avec 
Rambo et continuent à miser sur le film d’action, rachetant les droits de Terminator après la 
faillite d’Hemdale, de façon à en réaliser une suite, tout comme ils produisent celle de 
Rambo, deux des plus gros succès de la période à ne pas avoir été le fait de grands studios. 
                                                                                                                                                        
de la série des James Bond : « James Bond 004,115 (milliards) », op.cit. 
240
 Joël Augros, « L’Economie des studios hollywoodiens dans les années 80 ». Frédéric Gimello-Mesplomb 
(dir.), op.cit., p.31-44. 
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Carolco s’associe régulièrement aux acteurs Sylvester Stallone (les Rambo, Cliffhanger) et 
Arnold Schwarzenegger (Total Recall) ou au réalisateur Walter Hill (Extrême préjudice, 
Johnny Belle gueule [1989]).  
La compagnie Cannon des cousins Menahem Golan et Yoram Globus, si elle ne 
connaît pas une expansion aussi importante au niveau artistique et financier, exploite la mode 
des films d’action situés au Viêt Nam, lancée par Rambo II, dans la série des Portés 
disparus avec Chuck Norris. Poursuivant dans la fantaisie politisée, Norris et la Cannon 
collaborent aussi sur Invasion U.S.A. ou la série des Delta Force (Delta Force [Menahem 
Golan, 1986], Delta Force 2 : Colombian Connection [Aaron Norris, 1990]…). Autre filon 
créé et largement exploité par la Cannon, celui du film de ninja, mettant en scène d’abord 
Franco Nero (L’implacable ninja réalisé par Golan lui-même en 1981), puis le japonais Sho 
Kosugi (Ninja 3 [Sam Firstenberg, 1984], Black Eagle) et surtout l’Américain Michael 
Dudikoff (American Ninja et sa suite Le Ninja blanc [Sam Firstenberg, 1985 et 1987]). 
C’est au marché de la vidéo que les films de la Cannon doivent très vite leur succès, la 
compagnie se diversifiant de la production à la distribution241.  
A la même période, des éditeurs vidéo comme Vestron se lancent à l’inverse dans la 
production cinématographique, finançant par exemple plusieurs films de Ken Russell 
(Gothic, Salomé, L’Arc-en-ciel d’après D.H. Lawrence, Le repaire du ver blanc, de 1986 à 
1989). Parallèlement au cinéma d’action, ces sociétés indépendantes investissent dans des 
productions de prestige : la Cannon produit King Lear de Jean-Luc Godard (1987), Barfly de 
Barbet Schoeder (1987) ou Love Streams de John Cassavetes (1984), et Carolco Les Doors 
d’Oliver Stone (1991) et Chaplin de Richard Attenborough (1991). Des budgets très 
importants sont également investis dans des films de genre : les deux ambitieux films de 
science-fiction de Tobe Hooper Lifeforce (1985) et L’Invasion vient de Mars (1986) sont 
produits par la Cannon qui paie également à Sylvester Stallone un salaire record de 13 
millions de dollars pour participer au film sur le bras de fer Over the Top. Profitant des 
succès de Terminator 2, Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992) et Cliffhanger, Carolco 
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 Sur l’histoire rocambolesque de la Cannon, voir Andrew Yule : An account on the Cannon phenomenon, 
London, Sphere Books Limited, 1987. Voir également, l’article de Vincent Ostria: « Les coups de Cannon. 
Golan-Globus, producteurs », Cahiers du cinéma n°378, décembre 1985, p.IV-V. 
On peut également se faire une idée des conditions de tournage souvent aproximatives des série B d’action des 
années quatre-vingt en lisant des entretiens avec certains de leurs artisans comme les réalisateurs Joseph Zito 
(Portés disparus, Le Scorpion rouge avec Dolph Lundgren en 1989 ; propos recueillis par Alain Charlot et 
Marc Toullec, Impact n°20, avril 1989, p.12-13) ou Sam Firstenberg (propos receuillis par Marc Toullec, 
Impact n°43, février 1993, dossier : « Action Man », p.28-39) ou l’acteur martial Richar Norton (Idem). Les 
producteurs Rcihard Pepin et Joseph Mehri, patrons de la firme PM Entertainment et grand pourvoyeurs de films 
d’action à destination du marché de la vidéo ou du cable, sont eux interviewé dans Impact n°74 (« Hollywood 
Knights », propos recueillis par Damien Granger, juin 1998, p.32-36). 
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investit de même une somme très importante dans L’Île aux pirates et Showgirls (Paul 
Verhoeven, 1995). Au tournant des années quatre-vingt, les compagnies indépendantes qui 
ont fondé leur succès sur celui du film d’action font preuve de l’ambition commune 
d’abandonner la logique de série B qui leur avait si bien réussis, ce qui précipite leur chute 
lorsque leurs coûteuses productions s’avèrent des échecs financiers. La Cannon est déjà au 
bord de la faillite en 1989, après dix ans d’existence et disparaît réellement en 1994. Orion a 
des difficultés financières au début des années quatre-vingt-dix et dépose le bilan en 1996, 
alors que Carolco fait faillite en 1995 (Kassar et Vajna retrouvent néanmoins leurs postes de 
producteurs le temps des suites de ses succès antérieurs : Basic Instinct 2 [Michael Caton-
Jones, 2006], Terminator 3, Terminator Renaissance ou la série télévisée The Sarah 
Connor Chronicles, créée en 2008). 
Au milieu des années quatre-vingt-dix, l’aventure des nouveaux studios des années 
quatre-vingt est achevée (à l’exception de New Line et Miramax qui, eux, ont parié sur le 
succès dans la série B d’horreur) et ce sont les grands studios qui reprennent en main 
l’économie du film d’action. Les marchés de la vidéo et de la diffusion télévisée continuent 
néanmoins à être approvisionnés en films d’action à l’ambition et au budget réduits. Ces films 
apparaissent comme le purgatoire du cinéma d’action, là où se retrouvent, après avoir fait 
carrière sur grand écran, anciennes vedettes du genre et scénarii déjà datés. Après sa période 
Cannon, Chuck Norris tente à noveau de s’imposer au cinéma : Sidekicks (Aaron Norris, 
1992) s’inspire de Karaté Kid (John G. Avildsen, 1984) et il fait équipe avec un chien dans la 
comédie Top Dog (Aaron Norris, 1995). Il s’installe finalement à la télévision en 1993 pour 
la série Walker Texas Ranger où il interprète un justicier rural dans la lignée de son 
personnage de « Lone Wolf » McQuade (Œil pour œil, Steve Carver, 1983). Forte d’une 
centaine d’épisodes, la série fait de lui l’un des acteurs les mieux payés de la télévision 
américaine. A partir de 2004, Jean-Claude Van Damme et Wesley Snipes multiplient 
également, comme Dolph Lundgren un peu avant eux, les films d’action à petit budget 
tournés dans les pays de l’Est et destinés à une diffusion câblée et à entretenir le marché du 
DVD. En marge des évolutions récentes du genre, ces acteurs maintiennent dans ce cadre 
restreint des formes antérieures de film d’action, fantômes de l’héroïsme musclé et militarisé 
des années quatre-vingt-dix. C’est de la même manière que Lou Gosset Jr. prolonge la série 
des Aigle de fer, lancée par le succès du premier film dans le sillage de Top Gun. Une baisse 
progressive des budgets, un effacement des enjeux tactiques de la guerre froide sur lequel 
s’est basée la série font qu’en 1995, la sortie du quatrième opus ne se fera qu’en vidéo dans la 
plupart des pays.  
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On observe le même cas de figure dans les deux téléfilms C.A.T. Squad datant 
respectivement de 1986 (Stalking Danger) et 1988 (Python Wolf) et racontant les aventures 
d’agents spéciaux du gouvernement américain. Les transfuges du cinéma sont cette fois-ci 
derrière la caméra : les deux épisodes sont écrits par Gerald Petievitch et réalisés par William 
Friedkin, les duettistes de Police Fédérale Los Angeles. Symptomatiquement, la musique 
annoncée d’Ennio Morricone est en réalité un pot-pourri d’anciens morceaux du compositeur 
(le thème des héros vient des Incorruptibles [Brian De Palma, 1987], plusieurs morceaux 
d’action sont repris de partitions pour des westerns italiens) : passant au cadre étriqué de la 
télévision, le film d’action perd ses ambitions visuelles et narratives, compilant littéralement 
du déjà-vu et, dans ce cas précis, du déjà-entendu. Les intrigues des deux téléfilms reposent 
de même sur des clichés narratifs ayant largement fait leurs preuves au cinéma : la lutte contre 
le terrorisme (le premier film capitalise sur la figure réelle de Carlos qui s’en prend ici à des 
savant travaillant sur le système de défense américain) et la libération des prisonniers de 
guerre sur le modèle de Retour vers l’enfer, Rambo II et Portés Disparus. La mise en scène 
de Friedkin se révèle autrement moins dynamique que dans ses films d’action destinés au 
grand écran et les clichés narratifs (personnages réduits à des fonctions dramatiques, mise en 
avant d’une idéologie interventionniste…) n’en apparaissent que plus flagrants, mis à nu par 
l’absence d’enjeux esthétiques susceptibles de les dépasser. Le marché de la vidéo impose à 
l’esthétique du film d’action un traitement proche de celui des genres classiques par les 
producteurs de Poverty Row : il les exploite avec peu de moyens, fournissant des versions 
affaiblies des productions de studio avec des « acteurs à bon marché en route vers la gloire 
ou vers l’oubli »242. A la télévision comme dans un cinéma de genre peu fortuné, « la 
standardisation implique la stéréotypie […]. Moins l’organisation est poussée, plus grande 
est l’utilisation de stéréotypes, par manque de moyens, par manque de temps et certaines fois 
par manque de capacités ».243 
Dans les années deux mille, c’est la firme Nu Image qui réalise une trajectoire 
semblable à celle de la Cannon. L’Israélien Avi Lerner (qui a d’ailleurs collaboré avec Golan 
et Globus, par exemple sur les suites d’American Ninja) produit tout au long des années 
quatre-vingt-dix des films d’exploitation suivant les schémas du film d’action militariste 
(U.S. Seals [Yossi Wein, 1999], Operation Delta Force [Sam Firstenberg, 1997] et ses 
quatre suites, Marines, [Mark Roper, 2003]), ainsi que quelques films d’horreur, avant 
d’investir à partir de 2005 dans des productions à forte valeur ajoutée : il s’adjoint les services 
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 Jean-Louis Leutrat, op.cit., p.287. 
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 Idem, p.291-292. 
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de réalisateurs de renom (Brian De Palma pour Le Dalhia noir [2006] le dramaturge Neil 
LaBute pour The Wicker Man [2006]) et d’acteurs populaires (Nicolas Cage pour The 
Wicker Man et Bad Lieutenant : escale à La Nouvelle-Orléans [Werner Herzog, 2009], Al 
Pacino pour 88 Minutes [Jon Avnet, 2007], Al Pacino et Robert De Niro pour La Loi et 
l’Ordre [Jon Avnet, 2008] Samuel L. Jackson pour Cleaner de Renny Harlin [2007], 
Sylvester Stallone qui écrit, interprète et réalise John Rambo). Déjà, vingt ans plus tôt, c’était 
Lee Marvin qui trouvait son dernier rôle (proche de celui qu’il interprétait dans Les Douze 
Salopards) dans Delta Force. Pour la génération précédente des acteurs hollywoodiens en fin 
de carrière, c’est l’Italie des années soixante-soixante-dix qui offrait de nombreux rôles dans 
des films d’action et d‘aventure.  
 
 Figure 212 - Delta Force 
 
Le film d’action est depuis les années quatre-vingt un des moteurs de l’industrie 
hollywoodienne. Les blockbusters représentent des enjeux financiers importants pour les 
studios et proposent un large espace d’expérimentations techniques. A l’inverse, les 
productions à l’usage de la télévision et du marché de la vidéo se concentrent sur des 
« valeurs sûres » en terme de récit et d’interprétation : le film d’action constitue un fond de 
commerce rentable car les films s’adressent à un public jeune et fortement consommateur, 
constituant la clientèle des salles de cinéma autant que des vidéoclubs. On ne peut pas réduire 
la production de film d’action à l’économie du blockbuster, mais nous avons vu comment on 
assistait au sein de ce type de productions à l’apparition d’une stylistique globale, d’une 
syntaxe du spectaculaire contemporain, qui transite par le film d’action tout en s’étendant à 
d’autres genres, y compris ceux du  spectaculaire « classique » lorsqu’ils sont adaptés au 
mode de production moderne (Gladiator pour le péplum, Il faut sauver le soldat Ryan pour 
le film de guerre, L’Enfer du dimanche ou Rocky III et IV pour le film de sport). Cette 
approche englobant ne facilite pas la délimitation d’un corpus précis du film d’action 
contemporain. La démarche est également rendue délicate par le fait que l’on procède 
d’ordinaire à sa caractérisation par des notions extérieures au champ du cinéma, issues de 
l’économie (comme on vient de le voir) ou de la sociologie politique. Pour les tenants de cette 
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dernière approche, les films d’action contemporains deviennent les témoins et les reflets de 
l’idéologie dominante du moment de sa production.  
 
Cette approche est déjà présente dans le texte de Yannick Dahan qui parle d’idéologie 
« ramboesque » 244 pour désigner les avatars politiques du genre, produits essentiellement de 
1984 à 1988, avant que le film d’action s’engage sur des voies plus conceptuelles en 
particulier sous l’influence de John McTiernan et James Cameron. D’autres ouvrages dont les 
titres parlent d’eux-mêmes approfondissent cette vision : Le cinéma des années Reagan : un 
modèle hollywoodien ?245 qui se concentre sur les années quatre-vingt, ou  Hollywood, le 
Pentagone et Washington: les trois acteurs d’une stratégie globale246 qui propose une 
lecture du cinéma à grand spectacle des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix sous l’angle 
d’interactions signifiantes entre les fictions hollywoodiennes et la situation politique et 
militaire intérieure et extérieure de l’Amérique247.  
Pour Frédéric Gimello-Mesplomb, le cinéma « reaganien » ne se limite pas à la 
production cinématographique des années de présidence de Ronald Reagan et correspond plus 
largement au cinéma des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix en ce qu’il illustre « le culte de 
la réussite économique […], l’expansion militaire, […], le retour de l’individualisme, le culte 
du corps, de la religion et des valeurs fondamentales de la famille »248, autant de valeurs qui 
sont celles de la droite américaine au pouvoir durant cette période. Les films d’action 
hollywoodiens ne sont pas le seul vecteur de ce discours mais leur importance quantitative et 
leur succès financier feraient d’eux un objet idéologique d’importance. Peuvent être 
également qualifiés de reaganien le retour du thème de la pastorale durant cette période (La 
Rivière [Mark Rydell, 1984], Les Saisons du cœur [Robert Benton, 1985]) ainsi que des 
films comme Cocktail (Roger Donaldson, 1989, où un jeune garçon ambitieux affirme son 
indépendance dans le monde de la nuit new-yorkais) ou Liaison fatale (Adrian Lyne, 1987, 
où un homme d’affaire coupable d’une aventure extraconjugale tombe dans les griffes d’une 
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dangereuse psychopathe). Un film reaganien (si tant est que l’on accepte cette catégorie) n’est 
pas forcément un film d’action et, à l’inverse, tout film d’action n’est pas reaganien.  
 
Le « culte de la réussite économique » se traduit dans les films des années quatre-vingt 
par le développement d’une esthétique « nouveau riche », avec son ironie, son culte 
publicitaire de la beauté physique et de la réussite matérielle exacerbée. Comme pour faire 
oublier la représentation réaliste des bas-fonds sales dans les films policiers des années 
soixante-dix (encore présente par exemple dans Terminator où Kyle Reese est téléporté dans 
une ruelle sombre, au milieu des clochards), les films d’action de la décennie suivante 
pratiquent une surenchère dans le luxe et le clinquant. C’est le règne des policiers-play-boys 
qui, en totale contradiction avec les émoluments réels des forces de l’ordre, s’habillent avec 
des costumes voyants et roulent en voiture de sport (Don Johnson dans la série télévisée Deux 
flics à Miami249, Sylvester Stallone dans Tango & Cash,Will Smith dans Bad Boys), et la 
période où Rocky, le boxeur prolétaire s’embourgeoise de façon outrancière (Rocky III et 
IV). C’est Le Flic de Beverly Hills qui réalise le grand écart entre le film policier urbain 
« réaliste » et ses formes luxueuses en racontant comment un policier noir de Détroit part 
mener son enquête dans la capitale du luxe californien. Dans Hidden, le matérialisme des 
années Reagan est utilisé pour caractériser de façon négative l’extraterrestre poursuivi par les 
deux héros qui est amateur de voitures de luxe et de musique à la mode qu’il écoute le plus 
fort possible sur son ghetto blaster. Comme dans Invasion Los Angeles de John Carpenter 
tourné l’année suivante, l’extraterrestre apparaît comme l’expression d’un capitalisme 
cynique : « il voit quelque chose qu’il veut, il le vole. Quelqu’un se met sur son chemin, il le 
tue ». 
 
   
Figure 213 - Top Gun                      Figure 214 - Tango & Cash                        Figure 215 - Rocky III 
 
                                                 
249
 Dans un article consacré à l’adaptation filmique de Deux flics à Miami par Michael Mann (« Gravité des 
flux ». Panic n°5, dossier : « Miami Vice », octobre-novembre, 2006, p.24), Jean-Baptiste Thoret évoque en ces 
termes la série et le cinéma populaire des années quatre-vingt : « une sophistication extrême de la mise en scène, 
un goût immodéré du design et du kitsch publicitaire (code couleur pour chaque épisode, costumes Armani et 
paires de mocs pour les héros, etc.). […] Dès le générique, le ton était donné, façon new look MTV et pop FM en 
guise de bande-son […]. Envols de flamants roses au ralenti, travellings sur des limousines rutilantes, batteries 
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Lorsque le cinéma d’action des années quatre-vingt semble se faire le porte-parole 
d’une doctrine politique, il le fait avec une artificialité et un schémastisme très marqués. Le 
prégénérique de Police Fédérale Los Angeles nous montre le héros, assigné à la protection 
du Président des Etats-Unis, déjouer une tentative d’attentat menée par un Palestinien 
grimaçant, le visage éclairé par une lumière rouge diabolique qui, décidé à se venger, selon 
ses propres termes, « d’Israël et de tous les ennemis de l’Islam », explose dans le vide avec sa 
ceinture de dynamite en criant « Allah Akbar ». En une brève séquence ironique, William 
Friedkin résume la façon fortement stéréotypée dont la question politique va être représentée à 
des fins spectaculaires dans le cinéma d’action contemporain250.  
Dans Aigle de fer, la situation politique est présentée avec un schématisme tellement 
caricatural (et sans doute involontaire) que les outrances agissent au contraire du but 
recherché, en dépolitisant le propos du film. Le film de propagande militariste devient une 
comédie adolescente qui marche sur les brisées de Top Gun et en rajeunit le héros pour en 
faire l’exact double diégétique de ses jeunes spectateurs. Mauvais élève d’une école militaire, 
le fils d’un pilote de l’Air Force décide, lorsque son père est retenu prisonnier d’une nation 
étrangère, d’organiser sa libération avec l’aide de ses camarades de classe. Le discours 
politique du film, son inscription dans les schémas du cinéma reaganien apparaît dans un 
premier temps comme une évidence : le film oppose les Etats-Unis à un pays arabe situé dans 
le bassin méditerranéen et en relation avec les Soviétiques. Même si le nom de ce pays n’est 
jamais prononcé, il ne saurait être très loin de la Syrie ou de la Lybie. Lors du bombardement 
final, la destruction d’une raffinerie de pétrole ne laisse planer aucun doute sur la nature du 
contentieux politico-économique qui règne entre ce pays et les Etats-Unis. Le regard que 
porte le film sur les ennemis arabes est ouvertement raciste : ils sont traités de « macaques » 
et se livrent à des pratiques dégradantes comme la torture alors que leurs prisonniers 
américains restent dignes et imperturbables, comme le colonel Trautman dans Rambo III. Le 
film alterne entre la célébration outrée du pouvoir présidentiel (« A l’époque de l’Iran, c’était 
monsieur cacahouète qui était Président. Mais maintenant, le cow-boy qui est à la Maison 
Blanche va dire à ces dictateurs de merde où est-ce qu’ils peuvent se les carrer leurs 
missiles ! Pourquoi tu crois qu’on l’appelle Ronald –Rambo – Reagan ? ») et la critique de la 
bureaucratie perçue comme un frein aux actions individuelles (l’administration refuse 
                                                                                                                                                        
de bimbos en bikini, coupes de champagne et pluie de dollars […] ». 
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 Par ce prégénérique Friedkin synthétise les stéréotypes du cinéma policier d’action des années quatre-vingt 
(la ville éclairée en orange par le soleil levant, puis plongée dans la nuit filmée depuis un hélicoptère, le terroriste 
arabe éliminé par un duo de flics dont l’un se dit déjà « trop vieux pour ces conneries » - ce qui deviendra 
l’expression fétiche de Danny Glover dans L’Arme fatale deux ans plus tard) afin de mieux les pervertir par la 
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d’organiser une mission de sauvetage, ce qui oblige le jeune héros à voler un avion pour 
régler personnellement la situation). Ce sont pourtant moins les enjeux politiques du film qui 
surprennent que le recours à des procédés comiques pour les faire accepter du spectateur. Le 
film juxtapose constamment le sérieux politique et le futile adolescent sans jamais établir une 
distinction qualitative entre l’un et l’autre. Un adolescent se lance dans une diatribe politique 
avant de jouer avec une fleur de farces et attrapes. On assiste au procès inique du père du 
héros et l’on enchaîne sans transition sur une scène de danse et de liesse collective, située lors 
du bal de fin d’année de l’école américaine. Aigle de fer tente d’exprimer la lourdeur de son 
message politique au travers de la décontraction de ses personnages principaux en 
superposant crise politique et crise d’adolescence : le jeune héros, symboliquement nommé 
Masters, est au début du film rejeté de l’académie militaire à laquelle il avait postulé ; en 
planifiant et en réalisant la mission de sauvetage de son père, il démontre l’ampleur 
insoupçonnée de ses capacités militaires251. Le sous-texte idéologique du film est de déréaliser 
la guerre en la traitant comme un jeu adolescent, une activité de vacances : Masters s’entraîne 
sur des simulateurs de vol qui sont semblables à des jeux vidéos (cette confusion volontaire de 
la guerre et du jeu d’enfant était critiquée par John Badham dans Wargames, 1983) et 
l’attaque aérienne finale est rythmée par la musique rock qui s’échappe de son baladeur. La 
base militaire où Masters et ses camarades de classe préparent leur mission est filmée comme 
un terrain de jeu : les enfants détournent les fonctions militaires de leurs parents, piratent les 
ordinateurs, déclenchent une pagaille sur la base avec quelques pétards et beaucoup 
d’inventivité, de façon à récupérer les informations dont ils ont besoin pour leur raid. Cappy 
(Louis Gossett Jr.) est un adulte mais c’est en jouant avec les restes de son repas qu’il met en 
place le plan de sauvetage. 
 
   
Figure 216 - Aigle de fer 
 
                                                                                                                                                        
suite. 
251
 Sur le même modèle, L’Ecole des héros (Daniel Petrie Jr., 1991) transpose Piège de cristal dans une 
académie militaire dont les jeunes élèves sont pris en otage par des terroristes. Les cancres feront preuve d’un 
héroïsme et d’un sens tactique inattendu, gagnant ainsi leurs galons de soldats en devenir. Comme dans Aigle de 
fer, c’est l’acteur Louis Gossett Jr. qui interprète le rôle du mentor sévère mais juste (ici le surveillant général de 
l’académie). 
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Le film d’action s’intéresse peu à la réalité et, lorsqu’il le fait, c’est pour mieux la 
styliser, créer de nouvelles formes à partir d’elle, par exemple en fusionnant de façon 
improbable film de guerre et comédie adolescente dans Aigle de fer. La politique est bien 
présente dans le film d’action contemporain, mais le discours tenu par les films est souvent 
aussi stéréotypé que le terroriste de Police Fédérale Los Angeles, les tortionnaires russes de 
Rambo II et III ou encore la révolte prolétaire sur laquelle s’achève Rollerball de John 
McTiernan (les mêmes artifices se retrouvent dans les fictions de droite et de gauche). Au 
début de Rock, Nicolas Cage désamorce un colis piégé destiné à un camp de réfugiés et 
explique qu’« il y a 500 000 Serbes aux E.U. et ils n’aiment pas les Bosniaques ». Le film de 
Michael Bay date de 1996, à une époque où le conflit ethnique en ex-Yougoslavie est une 
référence connue (même de façon très floue) par la majorité des spectateurs. Le film s’inscrit 
ainsi de façon explicite dans le moment de sa production, mais le caractère limité de la 
référence (une phrase qui tient de la brève de comptoir) témoigne de sa contingence. La 
référence au drame bosniaque est une justification fictionnelle et inconséquente apportée au 
danger que court le héros du film: elle n’exprime rien sur le conflit, ni sur la position des 
Etats-Unis à son sujet. 
 
Voilà qui amène à nuancer la définition du genre par son contenu politique. Dans le 
cinéma d’action contemporain, il en est de la politique comme du comique ou d’une chanson 
à la mode durant le générique de fin d’un blockbuster : il s’agit d’éléments sémantiques 
contingents qui ne sont pas présents dans tous les films et ne peuvent donc pas servir à fonder 
une définition stable et globale du genre. Les opinions politiques exprimées ou induites par les 
films d’action définissent moins précisément le genre que la présence de séquences 
spectaculaires et dynamiques ou que celle de structures visuelles et narratives récurrentes 
comme la poursuite ou le duel (qui peuvent être appliquées à une fiction politique). 
Lorsqu’elle est présente dans les films d’action contemporains, la politique peut 
prendre plusieurs formes qui ne sont pas toutes pertinentes pour la définition du genre. Le 
film peut être une fiction « exemplaire » illustrant la mise en pratique d’une doctrine 
politique. Comme c’est le cas dans la réplique de Rock évoquant la guerre en Bosnie, la 
politique peut aussi être une valeur ajoutée, une marque d’actualité plaquée de façon 
artificielle à une fiction qui n’en demandait pas tant. De façon plus pertinente, la politique 
peut aussi inspirer la création de formes esthétiques spectaculaires qui l’expriment de façon 
métaphorique. 
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D’un point de vue tant idéologique qu’esthétique, le cinéma d’action contemporain est 
un cinéma de réaction qui renverse de façon positive la crise de l’action à l’œuvre dans le 
cinéma moderne et les mutations pessimistes que sa violence non maîtrisée avait imposées au 
cinéma des années soixante-dix252. Le cinéma spectaculaire des années quatre-vingt/quatre-
vingt-dix s’impose en reprenant certains des archétypes visuels (la représentation géométrique 
de la ville) et narratifs (le policier adepte de la justice individuelle, le vétéran du Viêt Nam qui 
cherche sa place dans la société) de la décennie précédente mais les corrige sous l’angle d’un 
héroïsme renouvelé et d’une maîtrise accrue de sa puissance par le héros253.  
On constate pourtant qu’à la charnière entre les années soixante-dix et quatre-vingt, les 
premiers héros du cinéma d’action contemporain sont des personnages largement négatifs ou 
ambigus, et ce alors que, selon Frédéric Gimello-Mesplomb, « le populisme [du cinéma 
reaganien] est toujours incarné à l’écran par un homme providentiel, charismatique »254 : les 
membres des gangs des Guerriers de la nuit se réunissent au centre de New York dans le but 
de submerger la police et prendre le contrôle de la ville, et le vétéran de Rambo retourne 
contre son pays la violence que celui-ci lui enseignée. Le policier de la route Max 
Rockatansky se mue en justicier sadique après l’assassinat de sa femme et son bébé (Mad 
Max) et devient une figure légendaire dès la scène introductive de Mad Max 2. Snake 
Plissken, héros malgré lui de New York 1997 et Los Angeles 2013, est l’ennemi public 
numéro un. Plus avant dans les années quatre-vingt, le héros d’Invasion Los Angeles est un 
chômeur vivant dans un bidonville et ceux de Runaway Train deux évadés de prisons. Les 
surfeurs de Point Break sont des nomades en marge de la société qui en critiquent le pouvoir 
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 Le passage du cinéma de contestation des années soixante-dix au cinéma plus conservateur des années quatre-
vingt est exprimé par exemple dans ce dialogue du film Under Fire de Roger Spottiswoode (1983) :  
« - C’est un ancien du Viêt-Nam. Vous allez le lui reprocher ? - Impossible, nous sommes dans les années 
quatre-vingt  et c’est redevenu à la mode » 
253
 Dans son ouvrage consacré à la représentation de la guerre du Viêt Nam au cinéma, Michel Jacquet consacre 
ainsi un chapitre à ce qu’il appelle « Le syndrome Rambo : le cinéma contre l’histoire » (Nuit américaine sur le 
Viêt-nam. Le cinéma US et la « sale guerre », Parçay-sur-Vienne, Anovi, 2009, p.49-57). Dans une optique 
d’historien peu réceptif à l’invention fictionnelle dont font preuve certaines de ces œuvres, il constate que, des 
Bérets verts de John Wayne (1968) à Nous étions soldats (Randall Wallace, 2002) avec Mel Gibson, 
« quelques réalisateurs s’employèrent en effet à « repenser » la guerre, à la réécrire, pour ne pas dire 
simplement à la refaire. Entrre autres fonctions dévolues au cinéma, on lui conféra celle de proposer une 
compensation aux aléas de l’histoire réelle et de faire en sorte que chacun puisse visualiser – donc authentifier – 
ce qui n’avait pas eu lieu, en l’occurrence une victoire militaire ou, à tout l emoins, une revanche. Entre autres 
spécificités, la guerre du Viêt-nam présente celle d’avoir suscité un type de films tout à fait particulier que l’on 
pourrait qualifier de ‘‘ films du refus’’» (p.49). Rambo est un de ces « films du refus » mais sa suite s’inscrit, au 
même titre que Retour vers l’enfer ou Portés disparus, dans une autre catégorie, celle des « films 
revancherds » (p.53) qui proposent au héros de retourner sur le terrain pour livrer un nouveau combat, cette fois-
ci forcément victorieux. 
Voir également Laurent Tessier : Le Vietnam, un cinéma de l’apocalypse, Paris, Condé-sur-Noireau, Le Cerf-
Corlet, 2009, en particulier les chapitres IV (« Gagner pour guérir », p.137-172) et VI.2 (« Vietnam Now ! », 
p.265-286). 
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en braquant des banques déguisés en hommes politiques. Dans Assaut de Carpenter, le héros 
est un policier mais n’est pourtant jamais représenté comme un symbole de l’ordre établi et 
doit faire équipe avec un prisonnier. Au début de Firefox, le personnage de Clint Eastwood 
est présenté comme un homme des bois vivant volontairement à l’écart de la civilisation. Il 
fuit lorsque le gouvernement américain envoie un hélicoptère le chercher (le véhicule est 
filmé comme une silhouette menaçante : la mise en scène isole en gros plan les pales du rotor 
et le tube d’approvisionnement en carburant qui évoquent une guillotine tournante et un 
dangereux éperon), ce qui témoigne de sa méfiance envers le pays qu’il a servi (la scène 
enchaîne sur un flash-back du Viêt Nam où il prend conscience de la violence de ses 
compatriotes) et qui va à nouveau l’employer. Dans L’Arme fatale, Martin Riggs est d’abord 
présenté comme un antihéros ironique et suicidaire, même si les suites du film lui donneront 
des atours plus conventionnels. En basant la morale et la valeur des personnages sur leurs 
seuls actes, le cinéma d’action s’écarte de toute une approche sociopolitique globale au profit 
d’une vision individuelle et comportementaliste qui repose d’abord sur les interactions des 
personnages avec leur milieu.  
 
   
Figure 217 - Firefox 
 
Lorsque l’on observe les actes des héros de films d’action et que l’on se livre à une 
analyse de leur mise en scène, on constate que la direction politique qui se dégage est bien 
loin d’un quelconque respect de l’ordre reaganien et correspond plutôt à une forme 
d’anarchisme : le héros de film d’action est rétif à toutes règles, aux contraintes matérielles ou 
spatiales. 
Les films d’action multiplient les images de chaos et reposent sur un détournement des 
infrastructures du quotidien. L’immeuble de Piège de cristal est réduit en miettes, tout 
comme le centre de la bourgade de Rambo. Des avions sont détournés (Passager 57, Ultime 
Décision, Drop Zone [John Badham, 1994], Air Force One [Wolfgang Petersen, 1997]) et, 
dans Runaway Train puis dans Speed, un train, un ascenseur, un bus et un métro commettent 
des excès de vitesse. Toutes les poursuites, automobiles ou autres, reposent dans le film 
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 Frédéric Gimello-Mesplomb : « Avant-propos ». Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), op.cit., p.18. 
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d’action sur un irrespect des règles de circulation : chez William Friedkin (French 
Connection, Police Fédérale Los Angeles), les voitures roulent à contre-sens, comme la 
moto de Trinity dans Matrix Reloaded. Dans 12 Rounds, Danny Fisher (John Cena) 
provoque de nombreux accidents au volant d’un camion de pompiers volé. Dans Point Break, 
Patrick Swayze et Keanu Reeves font irruption dans le quotidien d’une banlieue pavillonnaire 
et le perturbent. Dans Les Guerriers de la nuit, Une journée en enfer ou Collatéral 
(Michael Mann, 2004), les personnages entrent dans le métro en sautant par-dessus les 
barrières de contrôle. Dans Matrix ou Collatéral, le héros vole un téléphone portable à un 
passant. Les deux héros de 48 Heures (dont un policier) pénètrent sans autorisation dans un 
appartement (où ils sont confondus avec des cambrioleurs) puis se battent en pleine rue au 
point de manquer de se faire arrêter par une patrouille. 
 
   
Figure 218 - Les Guerriers de la nuit     Figure 219 - Invasion Los Angeles      Figure 220 - Los Angeles 2013 
 
Le film d’action propose une mise sous tension du réel, jusqu’à son explosion. Rien ne 
 peut y rester stable, entier, tout doit faire l’expérience du chaos, dans une obsession pour les 
dégâts matériels qui se confond parfois avec la destruction des vies humaines. James 
Cameron, dans Terminator 2, établit néanmoins une distinction entre ces deux pratiques en 
obligeant son robot à tirer uniquement sur des cibles inanimées, vitres, voitures et autres 
matériels urbains, plutôt que sur les figurants-policiers. On retrouve des séquences semblables 
par exemple dans Predator où un tir de mitrailleuse dévaste une portion de forêt, dans 
Tonnerre de feu et Matrix, lorsqu’un hélicoptère tire sur la façade vitrée d’un immeuble, ou 
encore dans Piège de cristal où Gruber et ses hommes tirent sur des parois de verre afin que 
les débris blessent les pieds nus de John McClane. Dans Speed, une voiture de sport s’écrase 
contre des containers d’eau, provoquant une explosion liquide inattendue dans un genre qui 
préfère d’ordinaire les flammes (il s’agit surtout de produire une collision spectaculaire mais 
inoffensive pour le conducteur du véhicule qui ne sera que mouillé). Plus loin, lorsque le bus 
heurte un landau, celui-ci se révèle rempli de canettes métalliques vides : à nouveau, le choc 
est spectaculaire mais autrement moins dangereux que celui évité de peu par Popeye Doyle 
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qui manquait d’écraser une mère de famille et son bébé dans  French Connection. A la fin de 
L’Arme fatale 2, ce sont des billets de banque en lambeaux qui tombent du ciel.  
La destruction en règle de biens de consommation coûteux ne doit néanmoins pas être 
considérée comme une critique anarchiste du mode de vie capitaliste mais plutôt comme une 
exhibition de la richesse du mode de production qui donne naissance à ces films. Stéphane du 
Mesnildot constate que « chez Donner et en général dans les productions de Joel Silver […] 
les immeubles, autoroutes, hélicoptères, voitures, armes, sont à la fois les représentants 
technologiques et les instruments de production » et que les billets de cent dollars qui 
pleuvent dans L’Arme fatale 2 sont « l’argent de la production »255. Le film exhibe sa propre 
richesse, n’a finalement pas d’autre sujet que lui-même et sa production somptuaire. 
L’anarchie du film d’action est donc relative, témoigne d’une pulsion de destruction étendue à 
l’échelle du monde qui ne trouve paradoxalement à s’exprimer qu’au travers des gros moyens 
qui lui sont régulièrement alloués par le système dont elle met en crise la représentation256. 
 
   
Figure 221 - L'Arme fatale 2                      Figure 222 - Police fédérale Los Angeles 
 
Il ne faut pourtant pas croire que l’expansion de la destruction dans le film d’action 
contemporain soit le fait de héros névrosés qui se délivreraient de leurs pulsions en mettant 
leur violence naturelle au service de la loi. Ce constat pessimiste qui ressort par exemple de la 
vision de films des années 70 comme L’Inspecteur Harry, French Connection ou les 
Douze Salopards (où la guerre ne semble plus pouvoir être gagnée que par des criminels, à la 
violence et au désordre pathologique) n’a plus cours dans le cinéma des années quatre-
vingt/quatre-vingt-dix, puisque même un personnage autodestructeur et suicidaire comme 
Martin Riggs (qui, au lieu d’empêcher un citoyen de se tuer en sautant d’un immeuble 
l’accompagne dans sa chute) se range finalement du côté de la justice et des valeurs 
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 Stéphane du Mesnildot : « La décharge (Richard Donner, Lethal Weapon) ». Nicole Brenez et Sébastien 
Clergé (dir.), op.cit., p.200. 
256
 Cette relativisation de la dimension anarchiste du film d’action contemporain au profit de caractéristiques 
purement stylistiques est faite par James Cameron lui-même qui déclarait, au sujet de la destruction du poste de 
police par Arnold Schwarzenegger dans le premier film : « Je suppose que c’est une critique de l’autorité. 
Pourquoi pas ? C’est aussi un spectacle visuel et dynamique. C’est l’expression extrême du conflit, c’est ce qui 
rend les choses excitantes. » (Notre traduction de : « I suppose it’s anti-authoritarian. Why not ? It’s also visual, 
it’s dynamic, it’s the ultimate extrapolation of conflict, it’s what makes thing exciting. » Sean French, The 
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familiales. Le héros de film d’action se rapproche, on l’a vu, du comique burlesque (par 
l’usage inconséquent et souvent révolutionnaire qu’ils font de l’espace et des objets qui les 
entourent) : celui-ci est un personnage positif, apprécié du public mais tenant d’un anarchisme 
« pur », sans autre finalité que lui-même et les dégâts qu’il entraîne, rétif à l’autorité comme à 
toute idéologie. Si les actions du héros sont le moyen d’un retour à l’ordre, elles sont aussi 
dans le cinéma d’action contemporain un vecteur du chaos : tout autant que son adversaire, si 
ce n’est plus, le héros est un destructeur pour lequel la finalité de ses actions a plus 
d’importance que leurs conséquences humaines et matérielles. On ne compte plus, dans les 
films d’action à caractère policier, les scènes où le héros est convoqué chez son supérieur qui 
lui reproche les diverses catastrophes qu’il a déclenchées au cours de son enquête, de même 
que dans Top Gun Maverick est régulièrement disputé par ses supérieurs pour avoir frôlé la 
tour de contrôle avec son avion. Il y a dans les films d’action une jubilation de la destruction : 
dans L’Arme fatale 2, Riggs trépigne de joie devant le spectacle de la maison qui dévale la 
colline. Dans Point Break Bodhi s’attarde après un braquage pour le plaisir d’incendier une 
station d’essence, et ses complices fuient sans l’attendre. La destruction de la ville est une 
carharsis pour Rambo. Dans Police fédérale Los Angeles, Willem Dafoe brûle ses toiles 
après les avoir peintes : la destruction elle-même est une œuvre d’art.  
Le héros du film d’action incarne l’idéologie dominante autant qu’il s’y oppose. Dans 
New York 1997, Snake Plissken sauve (malgré lui) le Président des Etats-Unis mais se venge 
en ridiculisant ce dernier lors de son discours télévisé. A la fin de Rambo II, Rambo se 
retourne contre les agents du F.B.I. dont les ambitions politiques ont mis en péril les enjeux 
humains de la mission (dans le film d’action, ceux-ci sont présentés comme plus importants 
que  toute idéologie globale). Dans La Mort dans la peau, Jason Bourne se cache de ses 
poursuivants au milieu d’un rassemblement anticapitaliste. Les services secrets ne peuvent 
repérer le héros au milieu de la foule des manifestants qui, sans le savoir, partagent avec 
l’espion en fuite un semblable refus des règles édictées par le pouvoir en place. Le personnage 
de Bourne a une place à part dans le cinéma d’action contemporain en ce que ses principaux 
maîtres d’œuvre revendiquent une inscription politique mais du côté démocrate : le réalisateur 
Paul Greengrass est également l’auteur de Bloody Sunday sur le conflit en Irlande du Nord 
ou de Vol 93 (2006) sur les attentats du 11 Septembre, alors que le scénariste Tony Gilroy a 
réalisé Michael Clayton (2007) film dossier dénonçant les fraudes de l’industrie 
agroalimentaire. Entraîné pour servir de machine à tuer au gouvernement américain, Bourne 
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se retourne finalement contre ses commanditaires. L’amnésie du personnage correspond à la 
façon dont les crimes politiques auxquels il a participé au nom de son gouvernement ont été 
effacés de l’histoire officielle, et les trois films illustrent sa prise de conscience et sa volonté 
de rétablir la vérité sur ces pratiques. Ce faisant, Bourne s’impose comme une figure 
contestataire257 qui cherche à expier les crimes qu’il a commis en renversant le système. La 
série renverse les présupposés réactionnaires du cinéma d’action contemporain tout en en 
conservant ses principes esthétiques et narratifs (la poursuite, la lutte de l’humain et du 
technologique, la mise en chaos du monde). 
 
   
Figure 223 - La Mort dans la peau 
 
L’alignement d’une partie des films d’action sur le schéma réactionnaire, patriotique et 
populiste postulé par l’ouvrage Le cinéma des années Reagan : un modèle hollywoodien ? 
est donc tout relatif258. Le cinéma d’action contemporain connaît plusieurs variations 
idéologiques et il est par exemple bien difficile de discerner un discours politique cohérent 
dans la série des aventures de Jack Ryan, adaptée des romans de politique-fiction écrits par 
Tom Clancy. A la poursuite d’Octobre Rouge traite frontalement le contexte de la Guerre 
Froide et des relations diplomatiques entre les Etats-Unis et l’Union Soviétique, au travers de 
la défection d’un sous-marin nucléaire russe vers l’Amérique. L’approche choisie par le 
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faudrait que ce soit un vrai « jeu de quilles ». Quelqu’un doit payer. Il devrait y avoir une riposte puissante et 
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répond alors : « J’hésite. Je pense que les Etats-Unis devraient davantage employer la force, que les discours 
sont de pauvres substituts à l’action. » (« Cobra crache son venin », op.cit., p.26). 
James Cameron, au contraire, n’a jamais caché ses sympathies de gauche, comme en témoigne sa critique de la 
guerre du Golfe dans l’entretien qu’il avait accordé, à la sortie de Terminator 2 à la revue Le Cinéphage 
(op.cit.). 
  279  
réalisateur John McTiernan s’écarte en fait de toute politique partisane. Dans les scènes 
opposant l’ambassadeur américain à son homologue russe, McTiernan souligne le ridicule des 
deux diplomates jouant à se cacher une vérité déjà connue de tous. Mieux, McTiernan fait de 
Jack Ryan, le héros américain interprété par Alec Baldwin un adjuvant pour l’aristocratique 
militaire russe Marco Ramius (Sean Connery) qui, à la fin du film, pénètre avec son sous-
marin dans l’estuaire du Maine, tel un descendant de Christophe Colomb découvrant le 
Nouveau Monde : une image de la réconciliation entre les deux puissances. Jeux de guerre 
(Philip Noyce, 1992) envoie Jack Ryan (Harrison Ford remplace Alec Baldwin dans le rôle) 
en Irlande où il se lance dans une lutte contre l’IRA, affirmant sans ambiguïté possible le 
soutien des forces américaines au gouvernement anglais259. Poursuivant sur la voie de 
l’interventionnisme, Danger immédiat (Philip Noyce, 1994) montre Ryan participer, sur 
ordre du Président des Etats-Unis à la mise hors d’état de nuire musclée d’un trafiquant de 
drogue colombien. Mais dans un second temps, le discours politique du film se renverse dans 
une mise en cause des institutions politiques américaines qui sont, jusqu’au Président lui-
même, dénoncées comme corrompues et mensongères, mettant volontairement en danger la 
vie de leurs subalternes et de civils pour leur profit personnel. Le film critique les hommes 
politiques mais ne remet pas en cause la Nation Américaine, l’Etat comme idéal de Justice tel 
que l’incarne Jack Ryan (et son interprète Harrison Ford qui véhicule l’image d’un héros 
américain positif au travers de ses rôles antérieurs d’Indiana Jones ou Han Solo) : dans la 
séquence finale, Ryan se rend dans le bureau du Président et le met en accusation au nom du 
peuple américain, célébrant par là l’existence d’un contre-pouvoir à l’administration (au-delà 
du pouvoir symbolique du peuple, il s’agit de la commission d’enquête du Sénat devant 
laquelle Ryan témoigne dans les derniers plans du film). Du point de vue de la sécurité 
nationale, ces films forment une bien étrange trilogie, certes en phase avec les préoccupations 
de leur temps (la fin de la Guerre Froide pour l’un, la montée du terrorisme pour le deuxième, 
le problème des cartels de drogue pour le troisième) mais ne développant en rien un discours 
idéologique cohérent qui pourrait témoigner en faveur d’une grille de lecture politique du 
cinéma d’action contemporain : l’humanisme de l’amitié entre les peuples de A la poursuite 
d’Octobre Rouge devient une défense de l’interventionnisme militaire dans Jeux de guerre, 
alors que Danger immédiat apparaît comme une critique du pouvoir.  
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L’analyse d’un large corpus permet de mieux distinguer de tels paradoxes, parfois au 
sein de l’oeurve d’un même auteur. L’Aube rouge de John Milius montre un groupe de 
jeunes Américains prendre les armes lors de l’invasion de leur pays par les Soviétiques : pour 
les tenants d’une analyse idéologique, l’occasion est presque trop belle de faire du film un 
modèle de cinéma reaganien, militariste et  « anti-rouge ». Il faut alors rappeller qu’en 1975 le 
même John Milius nous contait dans Le Lion et le vent l’épopée d’un prince marocain 
prenant les armes pour chasser les Occidentaux (les armées allemandes, françaises et 
américaines) de la terre de son peuple. John Milius n’a jamais caché dans sa vie et ses films sa 
fascination pour l’armée et la politique interventionniste du Président Théodore Roosevelt, 
tout en marquant son intérêt pour des héros qui refusent justement de subir un tel 
impérialisme colonial, d’origine occidentale (Le Lion et le vent) ou Soviétique (L’Aube 
rouge). Il y a un bien un contenu politique à L’Aube rouge et aux films d’action de Milius en 
général, mais il n’est pas forcément celui qu’une vision superficielle en laisse croire, une 
vision générale de l’œuvre du cinéaste nuancant voire renversant son propos. 
 
 Figure 224 - Bad Boys 2 
 
L’ambiguïté du discours politique est à tous les niveaux dans les films d’action, 
tributaire de la conscience ou de l’inconscience du réalisateur des réalités qu’il filme. Celles-
ci peuvent être présentées de façons contradictoires, annulant une fois encore l’idée d’un 
discours politique organisé du cinéma d’action. Dans Chasse à l’homme, John Woo fait 
preuve d’une grande empathie pour les sans abris de La Nouvelle Orléans, s’attardant sur les 
visages et les modes de vie, le film d’action opposant par ailleurs un vagabond héroïque à de 
richissimes ennemis qui tuent les SDF pour le plaisir, dans une variation capitaliste autour des 
Chasses du Comte Zaroff (Ernest B. Schoedsack et Irving Pichel, 1932). Mais à la fin de 
Bad Boys 2, Michael Bay filme une poursuite entre plusieurs véhicules tous terrains qui 
dévaste un bidonville cubain, cette fois-ci sans la moindre attention pour sa population 
pauvres260. La mise en scène se fait ici l’adjuvant d’une vision impérialiste du cinéma d’action 
américain détruisant littéralement les autres modes de vie sur son passage. De la même 
manière, tout au long de son existence, James Bond suit les évolutions politiques de son 
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moment de production, mais sans jamais que les films cessent d’être des films d’action ni ne 
perdent aucune de leurs caractéristiques formelles. Celles-ci s’adaptent facilement à la 
contingence des sémantiques politiques qu’elles rencontrent, que la série fasse preuve d’un 
colonialisme archaïque (la Jamaïque de James Bond 007 contre Dr. No) ou critique au 
contraire la mainmise des pays industrialisés sur les ressources du tiers-monde (le vol de l’eau 
dans Quantum of Solace), qu’elle soutienne la politique interventionniste des Etats-Unis 
(Bond élimine un trafiquant de drogue mexicain dans Permis de tuer) ou au contraire la 
modère au nom de l’Angleterre (dans Meurs un autre jour Bond empêche l’entrée en guerre 
de l’Amérique contre la Corée du Nord). Divers enjeux politiques et stratégiques sont bien 
présents en toile de fond de la majorité des épisodes, mais il ne s’agit que d’éléments 
sémantiques qui ne sont pas suffisamment puissants et réguliers pour participer à la définition 
du genre. 
De façon plus ambiguë quant au discours politique du genre, une séquence d’Au 
revoir à jamais montre des agents corrompus des services secrets américains planifier un 
attentat terroriste afin de justifier leur mission de « protection » du pays et obtenir ainsi plus 
de crédits du gouvernement : « Je vais tuer 4000 personnes. On attribuera ça aux musulmans, 
naturellement ; et j’obtiendrai mes subventions. » La révélation de la fausseté de cet attentat 
annule dans un premier temps une lecture du film comme témoignant des menaces terroristes 
extérieures aux Etats-Unis. Par contre, le film construit un second discours politique, une 
critique paranoïaque des dérives du pouvoir et de la menace que font peser certaines agences 
gouvernementales secrètes sur la population qu’elles sont censées protéger (cette critique est 
également présente, entre autre, dans Danger immédiat, Ennemi d’État, Couvre-feu 
[Edward Zwick, 1998] ou Opération Espadon). Le flou idéologique du film d’action est 
accentué par ces fictions à plusieurs niveaux qui témoignent de la méfiance du peuple 
américain envers ses propres institutions. 
 
L’ouvrage de Jean-Michel Valantin Hollywood, le Pentagone et Washington: les 
trois acteurs d’une stratégie globale propose pour sa part de lire les fictions spectaculaires 
hollywoodiennes sous l’angle de l’actualité politique qui les inspire. L’auteur développe 
l’intéressante dénomination de « cinéma de sécurité nationale »261 pour englober ces films qui 
mettent en fiction les grandes questions politiques de leur temps, dans un dialogue constant 
entre ces trois instances que sont la « grande stratégie », « le cinéma » et « l’opinion 
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publique »262. Ces instances s’alimentant mutuellement, sont le relais l’une de l’autre. Le 
cinéma peut ainsi agir sur l’opinion publique en présentant de façon  positive les acteurs de la 
stratégie américaine, comme c’est le cas dans Top Gun dont Jean-Michel Valantin rappelle 
que la production a été fortement soutenue par la marine américaine qui prêta à la production 
pilotes, avions et outils de prise de vue à la seule condition que le décollage et l’atterrissage 
des avions ainsi que les combats soient filmés au-dessus de la mer afin de bien « affirmer le 
caractère « Navy » du film »263. Le succès du film dépasse le cadre cinématographique 
puisqu’il permit à la Navy de redorer son image de marque, allant jusqu’à installer des 
bureaux de recrutement à la sortie des salles de cinéma. De la même manière que Top Gun 
est « un film Navy », Independance Day de Roland Emmerich est pour Valantin un « film Air 
Force » puisqu’il fait de l’aviation américaine, menée par le Président lui-même, le dernier 
rempart du monde contre une invasion extraterrestre264.  
 
    
Figure 225 - Rambo II                              Figure 226 - L'Aube rouge          Figure 227 - Couvre-feu 
 
Dans une autre forme de cette relation triangulaire, le cinéma apparaît comme le 
moyen d’expression des préoccupations de l’opinion publique au sujet de la stratégie 
nationale : c’est ainsi qu’avec Retour vers l’enfer, Rambo II ou Portés disparus, le cinéma 
d’action américain (en retravaillant les codes du film de guerre), se fait le relais de l’intérêt 
porté par l’opinion au problème des P.O.W. (« Prisoners Of War », prisonniers de guerre) et 
M.I.A. (« Missing In Action », portés disparus au combat), ces soldats américains qui 
n’auraient pas fait partie du programme d’échange de prisonniers entre le Viêt Nam et les 
Etats-Unis à la fin de la guerre, restant parqués dans des camps secrets situés en pleine jungle. 
Bien que leur existence n’ait jamais été prouvée officiellement, la question des prisonniers de 
guerre passionne l’opinion tout au long des années quatre-vingt et reste jusqu’aux années 
quatre-vingt-dix un facteur de tensions diplomatiques entre les deux anciens belligérants. Pour 
le cinéma, le doute n’est pas permis, les prisonniers subissent des traitements inhumains et, si 
le gouvernement n’agit pas officiellement, des missions secrètes sont organisées par des 
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particuliers (Gene Hackman prenant la tête d’un groupe de mercenaires pour sauver son fils 
dans Retour vers l’enfer) soit par l’armée (Rambo II, Portés disparus). Ces films d’action 
apparaissent comme un relais de l’opinion, une expression d’inquiétudes bien réelles par le 
biais de la fiction qui propose une représentation simplifiée d’une réalité politique souvent 
impénétrable : « Alors que, par définition, l’univers de la sécurité nationale, donc de la 
coercition d’État, s’assure d’une opacité certaine, il se trouve paradoxalement l’objet d’une 
mise en lumière permanente [par le cinéma], à laquelle il participe activement »265. Par le 
cinéma de sécurité nationale, qui recouvre en partie le corpus du film d’action, l’Etat 
américain devient un « spectacle public »266.  
Le cinéma de sécurité nationale est donc pour Jean-Michel Valantin à « la frontière 
entre l’histoire de l’appareil de sécurité nationale, la société américaine et la culture des 
Etats-Unis »267, tant dans le choix de ses sujets que dans ses moyens de production. Le 
Pentagone accorde aux tournages une aide logistique qui favorise leur efficacité 
technologique, mais la refuse parfois : en 1995, U.S.S. Alabama de Tony Scott (pourtant 
réalisateur de Top Gun) se voit refuser l’aide de la Navy qui reproche au film son approche 
critique, imaginant la possibilité du déclenchement d’une guerre nucléaire suite à l’erreur 
d’appréciation d’un commandant de sous-marin.  
Jean-Michel Valantin constate la dimension fictionnelle, quasiment mythologique et 
fantasmagorique que le cinéma d’action contemporain apporte aux questions de sécurité 
intérieure et internationale. Le cinéma de sécurité nationale « est pénétré des grands thèmes 
qui traversent [le débat stratégique mais] en propose une interprétation par l’image ».268 
« L’originalité profonde du cinéma américain de sécurité nationale réside dans la mise en 
spectacle, hautement dramatique, de la vie des institutions de défense et de sécurité, parfois 
même les plus secrètes. De plus, ces mises en scène, toujours d’une parfaite précision 
sociologique et politique, articulent cette approche rationnelle à une imagination dramatique 
et héroïque débridée ».269 L’auteur pointe là une démarche récurrente du cinéma de fiction 
hollywoodien, la façon dont les films rendent compte par la fiction de la réalité sociopolitique 
de leur temps, soit de façon littérale (les films sociaux produits par la Warner durant la crise 
économique des années trente, les films d’espionnage ou de guerre antinazis réalisés dès 
1939), soit métaphorique (les films d’invasion extraterrestre et de monstres géants des années 
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cinquante comme métaphore de la Guerre Froide et des angoisses liées au nucléaire ; le 
renouveau du film épique à sujet biblique à la même époque en relation avec la réaffirmation 
d’une identité culturelle juive suite à la Seconde Guerre mondiale)270. Ces diverses 
préoccupations extra-cinématographiques s’intègrent, souvent sans les altérer, dans des 
schémas génériques qui leur préexistent et continueront à exister après eux, couplés à de 
nouveaux sujets.  
 
   
Figure 228 - Police fédérale Los Angeles      Figure 229 - True Lies       Figure 230 - Team America 
 
La politique du cinéma hollywoodien, qu’elle soit rooseveltienne ou reaganienne, 
orientée contre le nucléaire ou pour la Navy, est intégrée dans un système de signification 
symbolique permanent qui correspond à la dialectique de la standardisation et du 
renouvellement que l’on sait centrale à ce système de production. La création des films repose 
sur un échange productif entre des éléments réguliers qui structurent le genre et lui assurent sa 
pérennité et des éléments contingents qui permettent un renouvellement dans la continuité, 
l’adaptent à son époque de production et aux attentes du public, revivifiant ainsi une structure 
qui sans cela serait apparue trop figée. Le cinéma des années quatre-vingt fait régulièrement 
du Soviétique l’adversaire du héros américain, alors que ce rôle sera occupé, dans les années 
quatre-vingt-dix par le terroriste, qu’il soit islamiste (True Lies, Couvre-feu) ou pas (dans Le 
Pacificateur de Mimi Leder, 1997, le terroriste est un père de famille bosniaque traumatisé 
par la mort de sa famille et qui n’appartient pas à un réseau organisé). Ces variations dans le 
détail pourraient renvoyer à la production de films antinazis durant la Seconde Guerre 
mondiale qui accordèrent un nouvel ennemi et une finalité idéologique plus marquée aux 
genres spectaculaires hollywoodiens, sans pour autant altérer profondément ni durablement 
leur forme : outre le film de guerre, suivant le déroulement des opérations en Europe ou sur le 
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front Pacifique, le film d’aventure (Chasse à l’homme de Fritz Lang),  le film d’espionnage 
(Cinquième colonne, Alfred Hitchcock 1942) et même la comédie (Arise, My Love de 
Mitchell Leisen, 1940 qui débute durant la guerre d’Espagne) trouvent dans la menace de 
l’Allemagne nazie un nouveau moteur narratif. Sans pour autant réduire la sincérité et la 
vigueur de cette démonstration de résistance artistique, la façon dont elle adapte son discours 
à des structures spectaculaires pérennes démontre son caractère contingent autant que 
l’importance première de celles-ci.  
Il convient déjà de noter que, contrairement aux films antinazis, les films d’action des 
années quatre-vingt/quatre-vingt-dix « ne sont pas des films de propagande : ils n’ont pas été 
commandés par la Maison Blanche ou par le Pentagone à des fins d’éducation des 
masses »271. Par contre, « ils sont pénétrés, comme l’ensemble de la société américaine, des 
préoccupations stratégiques de leur temps, et les interprètent en fonction de leurs grilles de 
symbolisation et de représentation »272. Ce sont justement ces « grilles de symbolisation et de 
représentation » qui nous empêchent de conclure à la pertinence d’une analyse du cinéma 
d’action contemporain sous un angle sociopolitique : les films se basent avant tout sur des 
structures génériques permanentes, ce qui nous amène à élargir leur analyse au-delà d’une 
lecture idéologique contingente.  
On connaît l’exemple célèbre du Port de la drogue de Samuel Fuller (1953) dont le 
prétexte narratif anticommuniste (un pickpocket dérobe sans le savoir des documents 
appartenant à  des agents soviétiques) est désamorcé par la mise en scène de Samuel Fuller : 
celui-ci traite avant tout le genre du film noir, abstrait de toute considération extra-
cinématographique au point que le doublage français du film peut évacuer toute les références 
politiques (le microfilm dérobé y est associé à une affaire de drogue) sans que cela ne gène 
aucunement la récit.  
D’une façon semblable, le quatrième film tiré des aventures de Jack Ryan, La Somme 
de toutes les peurs (Phil Alden Robinson, 2000), altère la dimension politique du roman de 
Tom Clancy sans modifier pour autant ses enjeux dramatiques et spectaculaires. Le film 
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présente un Jack Ryan rajeuni en la personne de Ben Affleck : l’intrigue est censée se 
dérouler avant les précédents épisodes, bien qu’elle soit visiblement située dans le monde 
contemporain. Elle repose sur des enjeux stratégiques qui sont ceux du moment de sa 
production : l’existence d’une menace terroriste capable de frapper au cœur des Etats-Unis 
grâce à des armes puissantes issues des débris du bloc soviétiques (thème déjà abordé dans Le 
Pacificateur et Couvre-feu). Tourné en 2000, le film voit sa sortie retardée jusqu’en 2002 
suite aux attentats du 11 Septembre 2001 afin d’atténuer le caractère référentiel de ses images 
de destruction urbaine massive. Alors que le livre reposait sur une mise en accusation du 
terrorisme islamique, la menace n’est plus représentée dans le film par des Palestiniens mais 
par un groupuscule néonazi européen273, ce qui corrige la mauvaise image des Musulmans 
données par Tom Clancy. L’identité du méchant influe sur le commentaire politique que l’on 
peut faire du film (dénonciation des mouvements néo-fascistes plutôt que de l’extrémisme 
musulman) mais n’a aucune influence sur les structures génériques et sur l’esthétique du film 
d’action. Même lorsqu’il accueille des considérations politiques, le film d’action leur reste 
étranger et ses formes se développent en parallèle de ces données contingentes. 
Le cinéma de sécurité nationale permet bien de dresser une cartographie, 
régulièrement actualisée, des grandes peurs de l’Amérique mais ne peut pas être utilisé 
comme un outil de définition du genre du film d’action car les situations politiques présentes 
dans les films changent constamment. Alors que Delta Force montre une unité d’élite de 
l’armée américaine protéger Israël contre de terribles terroristes arabes, Delta Force 2 oppose 
Chuck Norris à un trafiquant de drogue colombien. Héritière du cinéma militariste des années 
quatre-vingt, la série des En territoire ennemi propose des récits indépendants qui racontent 
toujours comment un soldat américain (ou un groupe de soldats) parvient à s’échapper d’une 
zone hostile dans laquelle il a été abandonné, sur le modèle d’Aventures en Birmanie (Raoul 
Walsh, 1945) ou de Rambo II. Le premier film, réalisé par John Moore en 2001, se déroule 
en ex-Yougoslavie et s’inspire lointainement de l’histoire vraie d’un pilote américain ayant 
réussi à survivre après que son avion ait été abattu par l’armée serbe274. Destinés au marché 
du DVD, En territoire ennemi 2 (James Dodson, 2006)275 et En territoire ennemi 3 : 
mission Colombie (Tim Matheson, 2009), opposent leurs héros à la Corée du Nord puis, une 
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 Idem, p.139. 
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 La présence de Gene Hackman dans le rôle du commandant qui organise la mission de secours souligne 
surtout la parentée avec Retour vers l’enfer et ses M.I.A. 
275
 Le titre original de ce film, Behind Enemy Lines 2 : Axis of Evil, cite explicitement l’« axe du mal » inventé 
par les néo-conservateurs américains en 2002 pour désigner, de façon manichéenne, les pays soutenant le 
terrorisme anti-américains, dont la Corée du Nord. Le film revendique ainsi son association avec ce courant 
politique dont il met en fiction la doctrine. 
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fois encore, à des trafiquants colombiens, sans pour autant opérer la moindre variation dans 
leurs péripéties et leur esthétique. Au-delà des caractérisations politiques des forces en 
puissance, ce sont les motifs de la survie en milieu hostile et du duel manichéen qui sont 
récurrents et à partir desquels on peut forger l’identité générique du cinéma d’action 
contemporain. 
La distinction entre le nécessaire et le contingent se pose également lorsque Jean-
Michel analyse les films américains et japonais sur la fin du monde et les monstres nucléaires 
comme un témoignage de l’importance de la question atomique dans le débat international des 
années cinquante/soixante. Mais les super héros de comic books créés à la même période en 
Amérique et dont la genèse est liée au nucléaire (Spider-Man, Hulk…) continuèrent de 
stimuler l’imaginaire de leurs lecteurs bien après que cette question eut perdu de son actualité. 
Lorsque ces personnages sont adaptés au cinéma (dans les films de Sam Raimi ou Ang Lee), 
il n’est même plus fait mention de leur origine nucléaire276 : l’origine des mutations devient 
génétique, thématique plus fédératrice en ce début de vingt-et-unième siècle. Du nucléaire aux 
manipulations génétiques, les héros voient évoluer les données sociopolitiques contenues dans 
leurs aventures mais conservent néanmoins leurs caractéristiques primordiales, celles-là 
même sur lesquelles se fondent la pérennité des séries qui leur sont consacrées : le héros se 
transforme en un surhomme, doté de pouvoirs  venus d’ailleurs (dans des comics comme 
Superman, Thor ou Wonder Woman, les dérives de la science ne sont d’ailleurs pas 
convoquées pour définir les héros qui sont les héritiers de peuples lointains et puissants) qui le 
placent en marge de la société mais lui permettent de la défendre contre des adversaires à la 
puissance hors-normes. En bande dessinée comme en cinéma, on voit comment les fictions 
populaires témoignent d’ambitions plus larges que la transcription des débats stratégiques de 
leur temps, tout en restant ouverts à l’actualité qui leur permet d’incarner leurs actions 
héroïques dans un univers en partie référentiel (mais en partie seulement).  
Dans Double détente de Walter Hill, un policier américain doit faire équipe avec un 
agent soviétique lors d’une enquête impliquant la mafia russe sur le territoire américain. Ce 
film est traditionnellement vu comme une expression de la période de la Détente entre les 
gouvernements américain et soviétique, tant par sa fiction qui réunie des représentants des 
deux nations autour d’un but commun, que par sa production puisqu’il s’agit du premier film 
américain  à avoir eu l’autorisation de filmer sur la Place Rouge à Moscou, signe d’une réelle 
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 Dans son film Hulk, Ang Lee conserve l’origine nucléaire de la créature mais y ajoute des éléments 
génétiques. Dans L’Incroyable Hulk de Louis Leterrier, ce sont les seuls rayons Gama qui, comme dans la 
bande dessinée de Stan Lee sont à la base de la transformation. 
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ouverture diplomatique. Mais le film s’inscrit aussi dans la continuité de 48 heures également 
réalisé par Walter Hill (qui réunissait un policier raciste à un truand noir) et du sous-genre du 
buddy movie, film d’action fondé sur un duo héroïque mal assorti. L’adjuvant du buddy movie 
peut être aussi bien un Soviétique (Double Détente) qu’un noir (48 heures), un père de 
famille au bord de la retraite (L’Arme fatale), une femme (Comme un oiseau sur la 
branche) ou même un extraterrestre (Hidden). La récurrence de cette structure narrative dans 
les films d’action n’a donc finalement que peu à voir avec la politique, même si Double 
détente l’applique à une cadre politique référentiel. La présence d’un policier soviétique dans 
Double Détente fait office de commentaire sur la situation politique au moment de la 
production du film. Elle peut également apparaître comme une des incarnations, contingente 
et relative, du principe global du duel entre deux personnages principaux antithétiques qui 
s’unissent finalement contre un ennemi commun. 
 
   
Figure 231 - Superman 2                       Figure 232 - Rocky IV                 Figure 233 - Armageddon 
 
Si de nombreux films d’action peuvent se prêter à une analyse idéologique et être 
considérés comme des témoignages sociologiques de l’état de la « sécurité nationale » au 
moment de leur production, cette approche ne parvient pas à constituer une définition valable 
et globale du genre. Celui-ci altère et détourne à loisir les données politiques mises à sa 
disposition, au profit d’une finalité spectaculaire et d’enjeux dramatiques plus larges. Le 
discours politique des films d’action n’est en rien un élément de définition stylistique du 
genre : la sémantique politique est présente dans certains films (et traitée à plusieurs niveaux 
d’explicite et de complexité dans le discours), alors que d’autres films d’action en font 
l’économie. La notion de « cinéma de sécurité nationale » proposée par Jean-Michel Valantin 
apparaît trop limitée pour définir le cinéma d’action hollywoodien contemporain puisque 
celui-ci repose sur des enjeux qui dépassent la diversité des lectures politiques. On constate 
d’ailleurs comment les films d’action issus de cinématographies non-américaines 
(particulièrement à Hong Kong) ne sont peu ou pas ouverts à une lecture politique mais 
partagent de nombreux points communs stylistiques avec les films hollywoodiens. Plutôt que 
de baser notre définition du genre sur des critères extra-cinématographiques, nous préférons 
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analyser celui-ci en fonction de ses grands invariants qui apparaissent d’autant plus opérants 
qu’ils sont réguliers. Si elle n’est nullement essentielle au film d’action, l’actualité politique 
est un des moyens par lequel s’expriment les fondamentaux réguliers du genre, comme le 
motif du duel, qui sont eux essentiels à sa définition.  
Il faut d’abord rapprocher les films entre eux (établir des ressemblances structurelles 
dans la diversité des films d’action depuis les années quatre-vingt) et ensuite opérer une sorte 
de décantation mettant à distance les éléments non-réccurents du genre (par exemple la variété 
des contextes politiques), afin de relativiser l’importance que doit  leur donner l’analyste277. 
Les invariants du film d’action contemporain – en termes d’organisation de l’espace ou de 
représentation d’une figure héroïque inscrite dans une lutte manichéenne – existent et se 
développent en marge de leur potentiel contenu politique. On constate, entre Piège de cristal 
et sa suite 58 minutes pour vivre, une transformation des enjeux dramatiques en vue d’une 
plus grande politisation, alors que d’un point de vue stylistique, les deux films restent très 
proches et s’inscrivent à l’évidence dans le genre du film d’action. Dans le premier film, John 
McTiernan s’était sciemment refusé à offrir une lecture idéologique de son film, révélant à 
mi-film que le groupe de terroristes qui a pris le contrôle de la tour Nakatomi n’agit pas en 
fonction de motifs politiques mais mus par un appât du gain strictement apolitique. 58 
minutes pour vivre repose à l’inverse sur une situation politique explicite puisque les 
terroristes qui prennent le contrôle de l’aéroport de Washington ont pour but d’y libérer un 
général sud-américain extradé par les Etats-Unis. Contrairement au film de McTiernan, celui 
de Renny Harlin adopte frontalement une fiction basée sur un des enjeux politiques de son 
temps, celui des dictatures d’extrême-droite dans plusieurs pays d’Amérique du Sud 
(Argentine, Chili, Uruguay,…) qui s’achèvent dans les années quatre-vingt. 58 minutes pour 
vivre se prête donc à une lecture sous l’angle du « cinéma de sécurité nationale », sans pour 
autant que cela remette en cause son inscription dans le genre et modifie les enjeux 
stylistiques qu’il reprend de l’apolitique Piège de cristal, qui dépassent donc la contingence 
du contexte politique. Dans 58 minutes pour vivre comme dans Piège de cristal, il est avant 
tout question de la maîtrise d’un espace clos (un immeuble/un aéroport), du duel à distance 
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 Selon le philosophe Jules Vuillemin (La logique et le monde sensible. Etude sur les théories 
contemporaines de l’abstraction, Paris, Flammarion, 1971), au sujet des études mathématiques, « le véritable 
problème de l’abstraction est de définir, en termes de la relation primitive entre individus concrets, les 
conditions dans lesquelles un ensemble de tels individus possède une qualité commune. » (p.279). L’étude de la 
ressemblance apparit alors comme une sorte de pré-abstraction qui permet d’établir une unité dans le divers. Il 
faut néanmoins toujours faire attention à ne pas s’éloigner de la réalité de son objet d’étude, à effacer par 
l’abstraction toutes ses caractéristiques ce qui amène Jules Vuillemin à s’interroger : « les définitions par 
abstraction sont-elles suffisantes pour fonder la science lorsque cette science a pour objet le monde sensible ? » 
(p.53). 
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entre un groupe d’hommes organisés, dotés d’armes et de matériels technologiques, et un 
individu seul et imprévisible, en infériorité technique. Les lignes de tension que dessinent les 
deux films (et leurs suites Une journée en enfer et Die Hard 4 – Retour en Enfer) sont des 
données générales (l’un contre le multiple, le primitif contre le technologique, le chaos contre 
la maîtrise) plutôt que des principes politiques. Air Force One de Wolfgang Petersen donne 
une vision très positive du Président des Etats-Unis (il est interprété par Harrison Ford), 
capable de mettre à lui seul hors d’état de nuit un commando de terroristes ; ce film est aussi 
et surtout une énième variation autour du huis-clos de Piège de cristal, situé cette fois-ci dans 
un avion. 
Lorsqu’en 1985 et 1986 James Cameron travaille sur les scénarii de Rambo II (qui 
sera en partie réécrit par Sylvester Stallone) et d’Aliens, il part d’une même idée : confronter 
le héros à l’origine même de la menace qu’il affrontait dans le premier film, menace qu’il peut 
désormais affronter à l’arme lourde dans un cadre qui est ouvertement celui du film de guerre. 
John Rambo se voit offrir l’occasion de repartir au Viêt Nam alors qu’Ellen Ripley 
accompagne un commando sur une planète colonisée par les aliens. Deux missions de 
sauvetage qui obligent les personnages à développer leur aptitude au combat. Sur ce schéma 
narratif similaire278, les deux films évoquent la guerre du Viêt Nam : le premier de façon 
frontale, le second de façon métaphorique puisque la désorganisation des Marines de l’espace 
surarmés mais confrontés à un ennemi primitif qui se fond dans son environnement naturel 
évoque celle des soldats américains face aux Viêt-Congs. Mais, grâce à l’iconographie de la 
science-fiction, Aliens dépolitise le conflit en créant une menace foncièrement non-réaliste, 
un grouillement organique présenté d’une façon quantitative (contrairement au film de Ridley 
Scott, les aliens prolifèrent chez Cameron arrivant toujours en surnombre sur les héros), 
propice à l’exhibition de leur destruction. Dans Rambo II, le massacre de ses adversaires par 
Rambo peut au contraire apparaître comme un commentaire agressif sur une situation 
politique référentielle, celle de la relation de l’Amérique à la défaite du Viêt Nam. La 
confrontation des deux films permet d’éclairer la part essentielle de fiction au cœur de 
Rambo II et son inscription première dans le genre du film d’action comme ensemble de 
principes formels qui ne peuvent être réduits à une lecture idéologique. 
Du Soviétique à l’extraterrestre, dans un film d’action, la nature du méchant importe 
moins que la nécessité pour le héros de le combattre. L’ennemi peut trouver son origine aussi 
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 Entre autres points communs, on note aussi que les deux héros sont trahis par leur hiérarchie (Murdock 
abandonne Rambo dans la jungle et Burke tente de ramener un embryon alien en fraude à la Compagnie) ainsi 
qu’une séquence de catharsis destructrice rythmée par le bruit des balles (Rambo, aux commandes d’un 
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bien dans une situation de sécurité nationale (les nombreux Soviétiques qui s’opposent au 
héros de films d’action des années quatre-vingt) que dans l’univers du film policier 
(trafiquants de drogue, de fausse monnaie) ou celui de la science-fiction (le cyborg de 
Terminator, l’extraterrestre de Predator). Lorsque dans Rambo II Sylvester Stallone 
élimine à la chaîne des militaires soviétiques et vietnamiens, il est possible d’avoir une lecture 
politique de la séquence, mais on ne peut pas masquer le fait qu’elle s’inscrit dans une forme 
narrative plus large et ancienne : celle du duel, de l’affrontement manichéen entre le héros et 
des adversaires présentés comme unilatéralement négatifs (dans la série des Rambo, le héros 
combat d’ailleurs aussi bien la police américaine, les armées soviétiques au Viêt Nam puis en 
Afghanistan, et enfin l’armée birmane). La récurrence du motif du duel dans l’histoire des 
fictions humaines, des anciennes mythologies à la littérature populaire jusqu’au cinéma de 
genre (western, film noir…) amène à penser que la lutte de Rambo contre ses ennemis, filmée 
de façon volontairement fantaisiste279, ne peut pas être réduite à son sous-texte politique.  
Lorsque Rambo élimine en une longue séquence aussi spectaculaire que rythmée les 
soldats communistes qui le poursuivent, la mise en scène de George Pan Cosmatos révèle 
d’elle-même l’irréalisme de la situation. Les soldats vietnamiens et russes sont confondus 
dans une même troupe qui prend l’allure d’un fantasme sur l’« ennemi soviétique » en 
général, confondant les différentes nationalités sous la forme d’un ennemi unique, d’un 
ensemble de silhouettes indifférenciées qui, du point de vue de Rambo et du spectateur, sont 
avant tout un ensemble de cibles mobiles, destinées à être tuées. Par ailleurs, la juxtaposition 
des mises à morts inventives (les ennemis de Rambo sont étranglés, égorgés, brulés vifs, 
transpercés par une flèche…) prend une valeur purement quantitative, s’écartant de toute 
causalité narrative logique : la séquence tend à valoir pour elle-même, tour de force technique 
et narratif rythmé par le surgissement régulier de la silhouette létale de Rambo derrière ses 
adversaires. La séquence ne vaut pas comme commentaire politique mais plutôt comme 
expansion d’un motif spectaculaire appartenant en propre au cinéma d’action. En se focalisant 
sur les données spectaculaires, la scène d’action épure jusqu’à l’abstraction le possible 
contenu politique du film. On pourrait croire que les scènes d’action de Rambo II sont 
politisées car elles mettent en scène la mise à mort violente de soldats soviétiques, au même 
titre que les combats aériens de Top Gun et ceux de nombreux films d’action situés dans le 
                                                                                                                                                        
hélicoptère, rase à la mitrailleuse le camp de prisonniers et Ripley détruisant le nid de la reine). 
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 Dans son article « La réception française de Rambo II  et Rocky IV : et si ces films n’étaient pas des films de 
propagande ? » (Frédéric Gimello-Mesplomb [dir.]. cit., p.292), Laurent Kasprowicz cite des propos de 
Sylvester Stallone, très clairs quant à la nature fictionnelle de l’héroïsme de Rambo : « C’était du pur délire. Il 
est impossible qu’un homme traverse la jungle infestée de serpents, torse nu sans attraper toutes sortes de 
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contexte de la Guerre Froide ou de divers conflits terroristes. C’est en fait le mouvement 
inverse qu’impose le film d’action aux données stratégiques et politiques qui le traversent : en 
les traitant sur le mode de l’excès spectaculaire, il les abstrait de leur base réaliste et 
référentielle, les dépasse par son goût de l’invention fictionnelle et visuelle. Jean-Michel 
Valantin juge le cinéma de genre à l’aune des notations politiques qui le traversent, alors que 
nous considérons comme plus pertinent de renverser le problème et d’analyser les discours 
politiques contingents en fonction de la façon dont ils s’intègrent dans le genre qui les altère 
et les transfigure. 
 
   
Figure 234 - Top Gun                     Figure 235 - A Armes égales                Figure 236 - La Chute du Faucon noir 
 
Lorsqu’il commente la séquence finale d’A Armes égales de Ridley Scott (1997) où 
un commando de l’armée américaine affronte des soldats libyens, Jean-Michel Valantin 
constate certaines des transformations qu’impose le film d’action spectaculaire à ses sujets 
politiques, mais n’en tire pas les conséquences qui s’imposent. Selon l’auteur, « les choix de 
mise en scène de Ridley Scott révèlent, inconsciemment, le caractère « fourre-tout », 
indifférencié, de la doctrine des fameux « Etats voyous » (ou désignés comme tels). Les 
combats ont lieu non pas entre des soldats libyens clairement identifiés et individualisés, mais 
contre des silhouettes essentiellement vues en contre-jour, repérables au port du keffieh. Au 
contraire, les soldats américains sont hyperindividualisés par la mise en scène, et sont 
plongés dans le cauchemar de la rencontre avec l’Autre, forcément hostile »280. En réalité 
Ridley Scott abstrait la représentation de la menace, dans l’optique du duel manichéen propre 
au film d’action et dans la continuité d’une filmographie qui illustre régulièrement le thème 
de l’altérité (le monstre d’Alien, les robots de Blade Runner, les musulmans de Kingdom of 
Heaven [2005] etc.). Les adversaires des soldats américains sont réduits à des silhouettes, des 
signes esthétiques à la fois déshumanisés et pourtant immédiatement reconnaissables (par leur 
keffieh), comme les soldats communistes (indistinctement vietnamiens et russes) que 
Sylvester Stallone tue dans Rambo II. Toujours chez Ridley Scott, les rebelles somaliens de 
                                                                                                                                                        
maladies. Rendez-vous compte qu’il ne s’arrête même pas pour boire ! » (Washington Post, 15 Août 1997). 
280
 Jean-Michel Valantin, op.cit., p.121 
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La Chute du Faucon noir sont stylisés en une masse de corps noirs indifférenciés281. Dans 
cette stylisation de l’ennemi dans A Armes égales, Valantin voit un discours politique sous-
jacent, une confusion « inconsciente » entre les différents pays arabes présentés en bloc 
comme ennemis pour l’Amérique. Dans l’optique d’une analyse stylistique du cinéma 
d’action contemporain, nous préférons voir ici une démarche bien consciente d’épure de la 
représentation : la séquence d’action repose sur une soustraction de la mention politique au 
profit d’une création esthétique. L’abstraction visuelle des Libyens d’A Armes égales renvoie 
à la représentation déjà analysée de tout figurant impliqué dans une scène d’action, et ce en 
dehors du cadre restreint des fictions politiques282. La réduction graphique du figurant entraîne 
une déshumanisation qui neutralise le commentaire politique, sans influer sur l’esthétique du 
film. 
La réduction des films d’action à leurs thématiques politiques se heurte assez vite à 
l’exigence spectaculaire du genre et à ses narrations minimalistes qui ne correspondent en rien 
à la réalité complexe que les films prennent pour sujet. Parmi les nombreux commentaires 
suscités par la représentation de la Guerre Froide dans le cinéma d’action américain 
contemporain, notons d’ailleurs avec Jean-Michel Valantin que les films des années quatre-
vingt qui exploitent une menace soviétique le font alors qu’en réalité le délitement du bloc de 
l’Est est déjà bien avancé283 et que la menace qu’il représente est toute relative hors du monde 
de la fiction. À la fin de Top Gun, l’escarmouche qui oppose les avions américains aux MiG 
soviétiques n’est pas reconnue par le gouvernement soviétique. Il en va de même pour la 
défection du sous-marin à la fin de A la poursuite d’Octobre Rouge et  le bombardement 
d’Hanoï dans Le Vol de l’Intruder. Ces événements politiques qui ont vu le réchauffement 
de la Guerre Froide et la victoire du héros américain sont barrés de l’histoire officielle pour 
mieux appartenir à la fiction cinématographique. Le cinéma d’action américain propose une 
réalité alternative dans laquelle la politique internationale est traitée sur le mode du fantasme 
guerrier. L’actualité sociopolitique donne naissance, loin de toute réalité, à des situations 
improbables quoique situées dans des univers référentiels et marquées par une évidente 
stylisation visuelle. 
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 Jean-Michel Valantin constate sur ce dernier film que la façon dont Ridley Scott met l’accent sur le calvaire 
des soldats américains plutôt que sur l’idéologie qu’ils défendent permet de dépasser le discours politique (« En 
insistant sur la solidarité des soldats au feu, la mise en scène dépolitise le propos. La question n’est pas alors de 
savoir pourquoi ils sont là ni ce qu’ils font, mais comment ils vont rester en vie. » Idem, p.149). C’est plus 
largement la stylisation technologique de la mise en scène qui abstrait le film de son origine de fait d’arme réel. 
282
 Voir plus haut, première partie A/ 2. 
283
 Jean-Michel Valantin, op.cit., p.50. 
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Il existe bien une sous-catégorie, nullement limitative, du cinéma d’action 
contemporain où ses fictions héroïques prennent place dans le cadre référentiel qui est celui 
de la politique internationale et de la sécurité intérieure des Etats-Unis. De même, les films 
d’action à mention policière s’inspirent de faits divers (trafics de drogue ou de faux billets) 
pour mieux mettre en valeur la figure fictionnelle du policier indestructible, tout comme 
diverses spéculations scientifiques (voyage dans le temps, univers virtuels, développement de 
l’intelligence artificielle…) inspirent les films d’action situés dans un univers de science-
fiction. Dans ces cas de figure, le cinéma fait preuve de sa « propension naturelle […] à 
utiliser ce qui existe dans le monde réel […] Le cinéma « commente » les jeux vidéos comme 
il « commente » l’usage intensif des automobiles dans la vie moderne, la chute du Mur de 
Berlin ou la mode capillaire. »284 La diversité des objets commentés ne correspond pas 
toujours à une évolution de l’esthétique ou du récit cinématographique et témoigne plutôt 
d’une unité dans le multiple, de l’existence de grands invariants qui peuvent servir de base à 
des discours variés. Barbara Broccoli, la productrice de la série des James Bond commente 
cet état de fait : « Il ne s’agit pas de films politiques, mais nous voulons que le public sente 
leur actualité. Nous nous demandons : quels sont les grands problèmes, les grandes questions 
du monde ? De quoi avons-nous peur ? »285 Le film d’action apparaît comme un moyen 
d’exorciser par le biais de la fiction spectaculaire les grandes peurs et interrogations de la 
société. La mise en relation des films d’action avec l’actualité politique permet également à 
une série aussi ancienne que celles des James Bond de renouveler l’intérêt de son public sans 
avoir à changer sa « formule » narrative. Celle-ci s’adapte aux différentes situations politiques 
de la seconde moitié du vingtième siècle qui la traverse sans l’altérer (ou très peu) : le rideau 
de fer (Bons baisers de Russie, Terence Young, 1963), la crise nucléaire (Opération 
Tonnerre), la Détente (L’espion qui m’aimait), l’invasion de l’Afghanistan par les 
Soviétiques (Tuer n’est pas jouer, John Glen, 1987), l’émergence de nouvelles puissances 
économiques en Asie telles que Hong Kong ou la Corée (Meurs un autre jour)… 
Le recours à des situations politiques est une façon pour les films d’action d’incarner leurs 
fictions abstraites et conceptuelles dans un cadre référentiel. La référence à l’actualité est 
réelle mais secondaire par rapport aux grands invariants qui structurent le genre et qui 
stylisent la représentation de cette réalité. 
Cette double structure renvoie à la figure de rhétorique de la métaphore qui crée une 
analogie entre deux termes, l’un abstrait et l’autre concret. Le contexte politique est le 
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« comparant » concret qui varie selon les films et leur période de production. Les thématiques 
et l’esthétique globale du cinéma d’action contemporain sont elles le « comparé » abstrait qui 
existe au-delà de la vision concrète et relative des particularismes politiques de chaque 
film286. Le général et le particulier se complètent comme l’abstrait et le concret, comme les 
principes de mise en scène et la fiction dans laquelle ils trouvent à s’incarner le temps d’un 
film.  
Les films d’action sont politiques de façon ponctuelle et contingente, partielle et 
partiale, transformant en fictions manichéennes des réalités complexes mais dont ils n’ont 
jamais la volonté de rendre compte de façon objective. Les images spectaculaires du cinéma 
d’action sont métaphoriques, pas en ce qu’elles contiennent explicitement une métaphore ou 
une allégorie à décrypter, mais en ce qu’elles renvoient toujours à des ensembles plus larges 
qu’elles actualisent, et qui sont rendus perceptibles au travers de leur forme contingente. Cette 
contingence référentielle exprimée par le terme « contemporain » accolé à l’expression « film 
d’action » afin de composer le syntagme « film d’action contemporain » : contrairement au 
cinéma spectaculaire classique (celui du western, du mélodrame en costumes ou du film 
d’exploration), le cinéma d’action contemporain repose très largement sur une représentation 
du présent. Sa diégèse imite le quotidien du spectateur et le stylise. Les codes visuels et 
narratifs du spectaculaire sont adaptés à un cadre référentiel contemporain et c’est sur ce point 
que les films peuvent, comme le postule Jean-Michel Valantin, être perçus comme des 
témoignages de leur temps. Ces éléments d’actualisation, qu’ils soient politiques, sociaux ou 
en lien avec la mode esthétique du moment, sont conditionnés par l’existence des formes plus 
globales du genre. On pourrait avancer que les militaires soviétiques qui torturent Rambo 
dans Rambo II et III s’en prennent au héros américain non pas parce que le film est un 
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idéologique d’un film sans percevoir en même temps la façon dont ce discours est inscrit dans une forme 
esthétique et un cadre fictionnel qui le dépassent et l’altèrent. 
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commentaire désobligeant et contingent sur la Guerre Froide, mais parce qu’ils sont des 
méchants de fiction (le terme de « méchant » étant entendu comme un absolu manichéen) et 
que les méchants agissent toujours ainsi dans les fictions populaires, quelle que soit leur 
nationalité et leur motivation. La représentation dans ces films est double, tient en même 
temps du l’archétype et du stéréotype. Un archétype est un modèle invariant car idéal, un type 
récurrent à valeur symbolique : un des archétypes réactivés par le cinéma d’action 
contemporain est celui de l’opposant aux actions du héros, le méchant de l’histoire. Un 
stéréotype est une autre forme de type, autrement plus restreinte puisqu’il s’agit d’une 
incarnation particulière de l’imaginaire d’un groupe social donné à un moment précis de son 
histoire. C’est, par exemple, la figure du Soviétique (ou assimilé) menaçant et sadique, dans 
les films d’action des années quatre-vingt ayant la Guerre Froide pour contexte. Un tel 
stéréotype suivra les variations de la politique extérieure américaine, devenant par exemple 
terroriste arabe dans les années quatre-vingt-dix, alors qu’il continue de se rapporter au même 
archétype qui le contient et le déborde. Les fictions spectaculaires dépassent par excès visuel 
et simplification narrative les réalités politiques complexes dans lesquelles elles s’inscrivent, 
si bien que baser une analyse sociopolitique sur de tels archétypes apparaît pour le moins 
hasardeux.  
 
La limite des approches sociopolitiques du film d’action se trouve dans la façon dont 
elles sont uniquement basées sur une analyse du comparant référentiel, sans tenir compte de la 
structure générique qui le sous-tend, et encore moins de l’équilibre productif entre les deux. 
Lorsqu’il analyse le cinéma de sécurité nationale, Jean-Michel Valantin se base sur le sujet 
sociétal ou idéologique que le film exprime, mais ne prête pas attention à la façon dont il est 
mis en scène par les moyens du cinéma, ce qui donne fréquemment lieu à des erreurs 
d’interprétation (par exemple celle de la fin d’A Armes égales). Dans cet ouvrage, le cinéma 
apparaît comme un moyen plutôt que comme une fin, « coincé » entre les enjeux politiques 
d’une part et leur réception par la population d’autre part : le cinéma est limité au rôle de 
passerelle entre les deux et ses possibilités expressives sont, si ce n’est déniées, du moins 
rarement prises en compte287. Pour Frédéric Gimello-Mesplomb, le cinéma reaganien est une 
forme de cinéma « populiste » dont l’analyse « repose finalement sur l’observation des 
caractéristiques narratologiques des films »288 : là encore, le chercheur se base sur un 
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discours tronqué puisque l’on considère le récit du film (ses personnages et ses thématiques) 
sans prendre en compte son moyen d’expression (les images spectaculaires et leur mise en 
scène). Le monde moderne inspire au cinéma des formes esthétiques qui dépassent sa 
reproduction référentielle par l’usage du spectaculaire visuel. Juger ces formes esthétiques à 
l’aune du réel qui les a certes inspirées revient à commenter le stéréotype plutôt que 
l’archétype, à faire du film un simple témoignage et le priver de sa dimension fictionnelle et 
de son invention esthétique qui propose, par l’image, un discours souvent plus complexe que 
celui du texte (d’autant plus dans le cas d’un cinéma de genre reposant sur des structures 
narratives récurrentes et souvent peu développée squi servent de base à des expérimentations 
esthétiques). 
Ce qui se pose finalement ici, c’est la question des relations entre le fond et la forme. 
Prenant l’exemple d’Intolérance de Griffith et de ses montages parallèles, Christian Metz a 
montré que, même si la démarche formaliste est importante289 et peut à elle seule justifier 
l’existence d’un film, la forme de ce dernier, les codes cinématographiques qu’il utilise sont 
liés à un apport extra-cinématographique, extrait de l’idéologie, de la psychologie… Le code 
utilisé par la mise en scène se déduit du discours tenu par le réalisateur et qui est extra-
cinématographique. Il coïncide avec lui dans une forme-sens : « Si le montage parallèle[…] 
domine tout le déroulement d’Intolérance, c’est parce que ce principe d’agencement des 
images […] convenait mieux que d’autres à la conception anhistorique du fanatisme qui est à 
la base du film : ainsi, parmi les ressources qu’offrait le code cinématographique, le choix a 
été imposé par des considérations extra-cinématographiques »290. De même, pour Citizen 
Kane (Orson Welles, 1941), s’allient « volonté de puissance du cinéaste (ainsi que de son 
héros) et exubérance foisonnante, égotiste, ludique de la bande-images, recours tumultueux 
aux sous-codes cinématographiques les plus divers (qui se voient accumulés dans un même 
passage du film : montage rapide juste avant plan-séquence, etc.) »291. « Le système filmique 
apparaît ainsi – et c’est en quoi il est profondément, intimement mixte – comme le lieu où le 
cinématographique et l’extra-cinématographique se rencontrent, où ils opèrent une jonction 
(plus ou moins « heureuse » selon les cas), où chacun se transforme par rapport à l’autre et 
où tous les deux entrent dans une même forme, où l’un et l’autre donnent lieu à des choix 
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corrélatifs. Ce qui est pertinent au système d’Intolérance, ce n’est ni le montage parallèle ni 
l’idéologie humanitaire, car il n’est aucun endroit (et surtout pas Intolérance) où l’on puisse 
trouver l’un sans l’autre, le façonnement actif de l’un par l’autre, le point exact – le point 
unique – où ces deux structures en arrivent, à tous les sens du mot, à « travailler » ensemble. 
Chaque film est le lieu d’un rendez-vous productif (plus ou moins productif) entre le cinéma 
et ce qui n’est pas lui : « entre le cinéma et le monde » comme on dit parfois –, mais à 
condition de désigner comme « monde » un ensemble très divers de figures et de systèmes 
culturels dont le seul point commun est de ne pas avoir été façonné par le cinéma »292. C’est 
cette union essentielle du discours extra-cinématographique et des codes esthétiques par 
lesquels il est exprimé que la plupart des lectures sociopolitiques échouent à traiter de façon 
équilibrée.  
La forme spectaculaire du cinéma d’action contemporain repose sur une exhibition de 
la richesse de ses outils de production (décors gigantesques, accessoires luxueux, pyrotechnie 
importante, effets spéciaux coûteux, stars aux cachets record). Si l’on suit la démarche de 
Metz, pour qui à toute forme esthétique correspond un discours extra-cinématographique, 
cette débauche de luxe (sur laquelle, on l’a vu, les films portent parfois un regard critique ou 
du moins légèrement ironique) témoigne d’une évidente volonté de puissance qui s’accorde 
également avec le culte du héros individuel et la célébration de son corps par la mise en scène. 
Au sujet des images de destruction massive visibles dans les séquences de poursuite des films 
d’action, Michel Cieutat explique que cette « ‘‘casse’’ à grande échelle […] est synonyme de 
prospérité nationale, manière très arrogante de signaler indirectement que ce ne sont pas les 
pays socialistes qui peuvent « produire » de pareilles séquences »293. La mise en valeur des 
infrastructures militaires dans les films d’action guerriers ne témoigne peut-être pas tant d’une 
démarche propagandiste (ce qui n’empêche pas le film d’être récupéré par le pouvoir en 
place : Ronald Reagan avait surnommé « Guerre des étoiles » son programme de défense 
antimissiles, pour capitaliser sur le succès populaire du film de George Lucas, au grand dam 
d’ailleurs du cinéaste) que d’une fascination plus générale du genre pour les mécaniques 
coûteuses et spectaculaires : dans Top Gun, les avions guerriers sont magnifiés par la mise en 
scène au même titre que l’inoffensive moto du héros car il s’agit dans les deux cas de filmer le 
contrôle de l’individu sur la machine, quelle que soit finalement cette machine. 
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Ce qui peut apparaître comme idéologique dans le cinéma d’action contemporain, 
c’est moins la présence contingente et souvent stéréotypée dans les films d’un sujet politique 
actuel, que le recours pour l’exprimer à des archétypes anciens, à de grands invariants visuels 
et narratifs. Selon Jean-Michel Valantin, l’efficacité du cinéma de sécurité nationale « réside 
dans son enracinement dans les mythes fondateurs, tels que ceux de « Frontière », de la 
« Cité sur la colline » et de la « Destinée manifeste », composantes fondamentales de 
l’identité américaine, qui déterminent le rapport politique et militaire des Etats-Unis au reste 
du monde. Le cinéma de sécurité nationale reprend et interprète les grands mythes 
américains qui donnent leurs significations aux enjeux stratégiques »294. Dans le cas du film 
d’action contemporain, ces grands invariants narratifs sont également ceux du territoire, de 
l’héroïsme manichéen (Moi contre l’Autre), ainsi que le motif du duel. Ils sont réactivés de 
films en films, structurant des fictions dont le lien avec la réalité qui les a inspirée n’est 
parfois que très lointain (l’irréalisme revendiqué de Rambo II par rapport à la guerre du Viêt 
Nam). Ces mythologies (dans le sens politique que leur donne Roland Barthes295) organisent 
l’imaginaire du spectateur, son rapport au monde et à la société dont il fait partie : par leur 
caractère de généralité, elles forment une grille de lecture qui trouve à s’appliquer à chaque 
nouvel événement social ou politique296. L’atemporel donne forme à l’actuel (alors qu’il 
faudrait forger de nouveaux outils de réflexion pour chaque nouveau cas de figure rencontré), 
ce qui explique la situation particulière d’un film comme Rambo III qui présente les 
Islamistes afghans comme des héros amis de la liberté (par une prise de position politique 
explicite, le générique de fin dédie le film au « vaillant peuple de l’Afghanistan ») alors que, 
treize ans plus tard, ces mêmes Afghans seront présentés par l’Amérique comme les 
instigateurs des attentats du 11 Septembre 2001. La vision improbable que donne le film des 
Moudjahidines n’est pas seulement due à la naïveté politique de ses auteurs, ni même au fait 
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que le gouvernement américain a effectivement financé la révolte afghane contre l’armée 
soviétique dans les années quatre-vingt avant de voir ces alliés se retourner contre lui. Rambo 
III repose tout simplement, comme les autres films de la série et la majorité des films d’action 
sur la structure invariante du duel manichéen qui oppose ici Rambo aux Soviétiques : selon 
cette logique binaire toute personne qui s’oppose à l’armée russe est globalement présentée 
comme un allié de Rambo. Une vision des choses qui est effectivement impropre à la situation 
politique précise de la première guerre d'Afghanistan, alors qu’elle apparaît tout à fait valable 
dans l’imaginaire du cinéma de genre en tant que fiction stylisée mais basée sur un contexte 
référentiel. 
Le cinéma d’action contemporain réactive des schémas mythologiques en les 
appliquant à l’actualité de sa période de production. Un certain écart se creuse entre les grands 
invariants visuels et narratifs, porteurs d’un certain imaginaire politique, et les situations 
concrètes auxquelles ils sont appliqués. Cette distance invite à proposer d’autres lectures des 
sujets présents dans le film d’action contemporain, en s’attachant moins au discours politique 
(souvent répétitif et conventionnel puisque toujours basé sur les mêmes grilles de lecture) 
qu’à l’invention spectaculaire toujours renouvelée de ses expressions visuelles. 
 
   
Figure 237 - Rocky III 
 
Il y a une polysémie du film d’action qui repose à la fois sur des principes généraux et 
abstraits et sur leur incarnation relative dans des fictions parfois politiques. Cette polysémie 
est visible dans l’affrontement entre le boxeur américain Rocky Balboa et le géant russe Ivan 
Drago (Dolph Lundgren) dans Rocky IV. A un premier niveau, ce combat apparaît comme 
une mise en fiction de la relation conflictuelle entre le bloc de l’Ouest et celui de l’Est (le film 
prenant finalement le parti de la Détente en montrant le respect mutuel entre les combattants). 
Cette lecture idéologique est engagée dès le tout premier plan du film qui montre le choc 
symbolique de deux gants de boxe géants, aux couleurs l’un du drapeau américain et l’autre 
soviétique. Le combat de boxe situé à Las Vegas qui oppose Drago à Apollo Creed (Carl 
Weathers) assume également sa dimension politique puisque Creed se déguise en George 
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Washington et provoque son adversaire soviétique en exhibant la richesse de l’Amérique 
capitaliste au travers d’un déploiement spectaculaire outrancier. Contre toute attente, le 
combat s’achève de façon tragique par la mort de Creed et critique la trop grande confiance 
des Américains dans leur pouvoir et leur économie. A un second niveau, la lutte entre Rocky 
et Drago est aussi celle de l’homme primitif qui s’entraîne en pleine nature contre la machine, 
le sportif dopé et entraîné en laboratoire, dont la représentation est déshumanisée par l’usage 
des filtres colorés et d’une imagerie informatique. Ce combat dépasse la référence au cadre de 
la Guerre Froide en incarnant un principe récurrente et structurant du genre du film d’action.  
L’opposition métaphorique entre l’homme et la machine nous apparaît plus porteuse pour 
l’analyse et la compréhension du cinéma d’action contemporain que celle, littérale, entre 
Américain et Soviétique. D’abord parce qu’elle est filée tout au long du film : Paulie, le beau-
frère de Rocky se voit offrir un robot à tout faire pour son anniversaire et, sur la bande-son, 
les sonorités électroniques du compositeur Vince DiCola remplacent pour une fois les 
fanfares symphoniques de Bill Conti. Lors du combat final, Rocky blesse et désarçonne 
Drago. Son entraîneur lui lance alors : « Tu vois qu’il saigne. Ce n’est pas une machine, c’est 
un être humain », une réplique qui fait écho au constat formulé par Arnold Schwarzenegger 
face à l’extraterrestre robotique de Predator : « S’il saigne, on peut le tuer. » L’opposition 
homme/machine dépasse le cadre politique et s’impose comme un principe structurant de 
nombreux autres films d’action : Terminator (Sarah Connor et Kyle Reese contre le T-800), 
Robocop (où le combat est intériorisé par Murphy, policier mi-homme mi-machine), 
Runaway Train (les passagers du train contre la mécanique emballée) ou Predator (où 
l’extraterrestre technologique sera battu par le retour au primitif de Dutch). Le cinéma 
américain des années quatre-vingt fantasme son adversaire soviétique comme une puissance 
technologique, créatrice de boxeurs robotiques (Rocky IV) mais aussi d’avions ultramodernes 
(Top Gun, Firefox) et de sous-marins silencieux (A la poursuite d’Octobre Rouge), 
présentés comme autant de menaces pour l’intégrité du territoire américain. Dans Rambo II 
et III, les Soviétiques sont également associés à une débauche technologique (hélicoptères 
géants, tanks), alors que Rambo est placé du côté de l’humain primitif, d’abord en position 
d’infériorité numérique et matérielle (dans Rambo et Rambo II il pratique une forme de 
guérilla proche de celle des indiens du western et, dans Rambo III et John Rambo, il est 
associé à de petits groupes de résistants). Il prend ensuite le contrôle de la technologie pour la 
retourner contre ses adversaires (il pilote un hélicoptère à la fin de Rambo II et un tank dans 
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Rambo III)297. Dans le film d’action la représentation des machines et de la technologie – 
dans laquelle s’inscrit Drago dans Rocky IV – est associée à l’idée de contrôle, de réduction 
des libertés : c’est l’organisation des machines dans les Terminator ou les Matrix, les plans 
des ennemis de McClane dans les Die Hard, les manipulations étatiques dans Ennemi d’État 
ou les Jason Bourne. Dans Rocky IV, ce concept s’incarne dans l’oppression policière de 
l’état soviétique vers sa population et en particulier sur ses sportifs (Drago est forcé de se 
doper pour devenir plus fort). A partir d’une inspiration politique contingente (l’opposition 
des Américains et des Soviétiques), la mise en scène de Stallone travaille les structures 
récurrentes du film d’action, au point d’inverser la situation : le concept du contrôle 
machinique du monde (et les images stylisées, géométriques et colorées, qui y sont associées, 
par exemple ldes écrans de contrôle sur lesquels s’inscrivent les performances de Drago) est 
premier et s’incarne le temps du film dans un affrontement politique issu de la Guerre Froide. 
D’ailleurs, à la fin du film, Drago rejette le système politique qui l’oblige à affronter les 
boxeurs américains et déclare sa volonté de se battre contre Rocky d’homme à homme, dans 
un duel personnel qui aura lieu au-delà de toute idéologie. 
 
   
Figure 238 - Rambo III 
 
Dans Rocky III, l’adversaire de Rocky, Clubber Lang (Mister T.) incarne une autre 
notion récurrente du cinéma d’action contemporain : celle de l’animalité, de la violence 
primitive qui met en crise l’ordre établi, qui vient provoquer un Rocky  amolli par sa vie de 
champion. Dans le cadre d’une lecture politique du film, Rocky incarne le rêve américain 
menacé par Clubber qui représente des minorités raciales mal intégrées et revendicatives, une 
synthèse du noir insoumis et arrogant (ses nombreux bijoux et chaînes en or) et de l’indien (il 
porte une crête à l’iroquoise). La pression qu’exerce Clubber sur Rocky le déstabilise et le 
héros perd son premier combat, avant de retrouver l’« œil du tigre », l’énergie animale 
instinctive des héros du film d’action. Une fois encore, l’adversaire de Rocky ne doit pas être 
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 Cette vision de la guerre d’Afghanistan comme lutte technologique, abstraite de ses enjeux politiques, est 
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semblent tout droit sorti du moyen-âge. » (propos recueillis par Adam Eisenberg, Starfix n°40, p.66). 
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uniquement perçu en fonction d’une réalité sociologique qui ferait de lui un cliché raciste 
symboliquement vaincu par le héros américain (Rocky est lui aussi étranger puisque d’origine 
italienne, mais il s’est acclimaté à la société américaine et respecte son mode de vie, alors que 
Clubber le remet en cause). Le film montre aussi Clubber Lang comme un double inversé de 
Rocky, une image déformée de ce que le boxeur était dans les deux premiers films de la série, 
avant qu’il ne devienne champion du monde : un outsider avec la rage au ventre, mû par un 
violent désir de vaincre. Ce n’est pas la couleur de peau de Clubber Lang et les minorités qu’il 
représente qui sont le cœur thématique du film mais la caractérisation du boxeur par son 
animalité, une valeur que Rocky doit intégrer afin de battre son adversaire : le motif général 
du duel structure le film et est décliné sous différentes formes qui excèdent le champ du 
politique. 
 
Lorsque la politique est présente dans les films d’action, elle leur inspire des 
développements esthétiques éloignés du témoignage sur l’actualité. Le principe récurrent de la 
lutte entre l’homme et la machine trouve à s’incarner en temps de Guerre Froide dans le 
boxeur robotique de Rocky IV ou dans les véhicules de guerre de Rambo II ou Firefox. De 
même, dans certains films d’action, le Viêt-Cong dépasse son statut de référence à une 
situation historique et politique précise (la guerre du Viêt-Nam), pour devenir un principe de 
représentation plus général. Dans le cinéma américain, la représentation du Viêt-Cong 
actualise celle de l’indien du western. Ils correspondent tous deux à un même motif (celui de 
l’ennemi camouflé opposé à une force armée qui envahit son territoire) et à un même discours 
politique (une critique politique de l’expansionnisme américain sur son propre territoire puis 
dans des pays lointains). Cette forme-sens est reprise dans Sans retour de Walter Hill où une 
troupe de gardes nationaux qui suit un entraînement dans les bayous de Louisiane est 
violemment prise à partie par des Cajuns qui leur refusent l’accès à « leur » territoire. La 
métaphore politique (réécriture du conflit vietnamien dans le cadre local d’une forêt 
américaine) est dépassée par le caractère intemporel de la notion de territoire dont Hill donne 
ici une vision archaïque, moins en phase avec une actualité politique qu’avec un regard porté 
sur la nature primitive de l’homme. Dans Rambo, c’est un soldat américain qui est filmé en 
suivant les codes de représentation du guérilléro vietnamien, un paradoxe renforcé dans 
Rambo II où le héros élimine les Viêt-Cong lancés à sa poursuite avec leurs propres 
méthodes. De même, les jeunes de L’Aube rouge affrontent les soviétiques qui ont envahis 
les Etats-Unis en se cachant dans les montagnes, comme des rebelles afghans. Aliens et 
Predator retravaillent les motifs de l’agression territoriale et de la déroute de militaires bien 
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équipés face à un agresseur invisible aux méthodes archaïques, mais leur inscription dans le 
registre de la science-fiction permet l’invention d’un ennemi réellement monstrueux, une 
menace abstraite. Dans Ennemi d’État, alors que Will Smith est poursuivi par les services 
secrets, Gene Hackman lui propose de retourner les armes de leurs adversaires contre eux : 
« Tu ne te bats que pour gagner, comme les Viêt-Congs ». La posture du Viêt-Cong, en 
infériorité technique et numérique face à un ennemi maîtrisant les dernières technologies de 
combat et de communication, devient alors celle de tout héros de film d’action : Robert 
Clayton Dean dans Ennemi d’État, Rambo, mais aussi John McClane ou Jason Bourne 
n’agissent pas autrement. Les méthodes d’action des Viêt-Congs peuvent s’appliquer à 
d’autres réalités, même très éloignées de la situation politique qui les a engendrées : la posture 
propre au Viêt-Cong est devenue une structure générale du genre, un principe graphique (le 
camouflage) et narratif (prendre l’ennemi à son propre piège) existant pour lui-même dans le 
cinéma d’action contemporain. 
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2. De grands invariants 
 
Le dernier acte de Rambo II se compose, vingt minutes durant, d’un crescendo de 
scènes d’action dont le rythme ne fléchit qu’avec un épilogue qui correspond à un retour au 
premier plan du discours idéologique (les revendications du soldat qui veut que « son pays 
l’aime autant qu’il l’aime » se font désormais en pleine lumière et face caméra, loin des 
ténèbres tourmentées du premier film ; elles en apparaissant d’autant moins convaincantes). 
L’enchaînement des morceaux de bravoure épure la narration dans un mouvement épique, 
cristallise le conflit en principes visuels qui ne doivent plus rien ou presque au contexte 
politique (largement fantasmé) qu’ils traversent. Dans de tels moments, le film d’action vaut 
pour lui-même, au-delà de la sémantique du genre qu’il occupe (ici le film de guerre) et de 
l’explicite d’un discours verbal. 
Mais revenons sur le contenu des épisodes qui composent ce long final. Rambo 
élimine, un à un ou par groupes, les membres d’une colonne de militaires vietnamiens et 
soviétiques : poursuivi par eux, il retourne la situation à son avantage. Il parvient ensuite à 
grimper à bord d’un hélicoptère ennemi où il se bat avec un géant russe aux muscles 
hypertrophiés, homme de main de son ennemi Podovsky. Ayant pris le contrôle de 
l’hélicoptère, Rambo se rend au camp où des soldats américains sont maintenus prisonniers et 
il les libère après avoir abondamment mitraillé la base ennemie et les figurants qui y étaient 
en faction. A la sortie du camp, avant de rejoindre la base américaine, Rambo doit enfin 
affronter Podovsky en combat singulier, par hélicoptères interposés.  
Poursuite, duels, destruction massive : sont enchaînées ici les principales situations 
spectaculaires que s’est approprié le cinéma d’action contemporain et autour desquelles il 
produit sans fin des variations visuelles. Il s’agit là des grands invariants qui organisent le 
genre comme autant de structures abstraites que la fiction de chaque film réactualise et 
incarne. Chacun de ces archétypes est en fait une déclinaison d’un principe encore plus large 
qui est l’unique enjeu du film d’action sous sa forme la plus restreinte : le duel298.  
Car qu’est-ce qu’une poursuite si ce n’est un duel en mouvement où le choc des corps 
(l’affrontement physique en tant que tel) est retardé par une chorégraphie d’accrochages et 
d’évitements par lesquels les personnages appliquent leur pensée stratégique sur le monde 
                                                 
298
 S’interrogeant sur la récurrence des « duels » amoureux dans la comédie musicale hollywoodienne, Rick 
Altman (op.cit.) constate que « les structures biplex […] sont caractéristiques des films de genre d’une façon 
générale. C’est peut-être en réponse au penchant traditionnel des masses pour les structures duelles que les 
films de genre opposent régulièrement les valeurs culturelles à des pulsions anticulturelles, et ce à travers un 
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physique qui les entoure ? La poursuite est l’antichambre du duel, tend vers le corps à corps, 
mais en constitue aussi une variante toute aussi expressive.  
 
   
Figure 239 - Mad Max 2                        Figure 240 – Driven                              Figure 241 - Meurs un autre jour 
 
La destruction, la transformation par le héros de son environnement en ruines, apparaît 
aussi comme une variante du duel, celui de l’individu contre le monde. On a vu comment, au 
duel « productif » de l’image-action – moyen de passer d’une situation à une situation 
modifiée par le biais de l’action opposant l’homme à son milieu –, le film d’action 
contemporain répondait par une représentation quantitative de la destruction : le duel, comme 
opposition de l’homme à son environnement par le biais du champ/contrechamp, produit alors 
un spectaculaire inoffensif (puisque non-efficient). Mais d’autres cinéastes comme John 
McTiernan et William Friedkin, traitent le duel de l’homme et son environnement de façon 
plus productive. Ils illustrent de façon presque anthropologique, au sein même des formes 
ultramodernes du film d’action, les enjeux de la survie en milieu hostile par adaptation, à la 
fois physique et intellectuelle : John McClane dans les étages du building de Piège de cristal 
et les rues de New York dans Une journée en enfer (où il aurait pu croiser le Popeye Doyle 
de French Connection), Aaron Hallam et L.T. Bonham dans la ville de Portland et ses 
environs sauvages (Traqué), l’analyste de la C.I.A.qui entre en contact avec un marin russe et 
l’accompagne dans ses aventures (A la poursuite d’Octobre Rouge), le poète arabe 
également enrôlé dans une troupe de guerriers vikings dont il gagnera le respect par son 
courage au combat (Le Treizième guerrier)… 
Ces deux derniers exemples nous montrent que si le duel, entre l’individu et son 
environnement, et entre les individus entre eux, est le plus petit dénominateur commun des 
fictions du cinéma d’action, il ne se limite pas à une opposition bien tranchée. L’opposition 
postulée par le duel peut se renforcer au fur et à mesure du film ou au contraire s’estomper : 
elle produit alors une ambiguïté psychologique (les deux opposés s’attirent et se complètent 
de façon troublante : Point Break, Volte/Face…) ou bien elle s’achève, chez McTiernan, par 
une union positive entre les êtres et les cultures (Américain et Russe dans A la poursuite 
d’Octobre Rouge, Arabe et Viking dans Le Treizième guerrier, Blanc et Indien 
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d’Amazonie dans Medicine Man). Le sous-genre du buddy movie, on l’a vu, commence par 
opposer ses deux héros pour mieux célébrer leur fusion dans l’action (à la fin de L’Arme 
Fatale, Riggs et Murtaugh tirent sur Joshua, littéralement comme un seul homme, enlacés 
l’un à l’autre). Dans un film d’action, l’invariant stylistique du duel est donc ouvert à bien des 
variations.  
Il peut être amoureux, à l’image de la scène de ménage cataclysmique qui oppose les 
tueurs à gage Angelina Jolie et Brad Pitt dans Mr. & Mrs Smith (Doug Liman, 2004), des 
retrouvailles tragiques entre Uma Thurman et David Carradine dans Kill Bill Volume 2 et, de 
façon plus subtile (mais en marge du genre), des parades amoureuses des héros de McTiernan 
dont la tension se déploie dans un érotisme vachard : la scène de sexe de Thomas Crown où 
Catherine Banning (Renée Russo) épuise et humilie son partenaire et surtout du bref échange 
de coups entre Julie Osborne (Connie Nielsen) et Tom Hardy (John Travolta) dans Basic.  
 
   
Figure 242 – Basic                                                                                                   Figure 243 - Kill Bill vol. 2 
 
C’est encore pour exprimer son goût du duel et des poursuites que le cinéma d’action 
retravaille des formes issues du sous-genre du film de sport : la boxe dans Rocky et 
Invincible, les courses de voiture (Driven [Renny Harlin, 2001], Speed Racer) ou de moto 
(Torque, la route s’enflamme, Joseph Kahn, 2004). Dans certains cas, l’altérité entre les 
participants est nuancée, de façon à exprimer les valeurs de respect et d’honneur qui sont 
celles du sport : Rocky I, II, V et Rocky Balboa, Driven où les concurrents quittent la course 
pour sauver un pilote accidenté. Dans d’autres films, cette opposition est au contraire 
renforcée : Rocky III et IV, Driven encore, mais cette fois-ci lors de la poursuite en pleine 
ville entre les formules 1 de Jimmy Bly (Kip Pardue) et Joe Tanto (Sylvester Stallone). Cette 
séquence invraisemblable témoigne de la présence du duel dans le cinéma d’action 
contemporain comme un impératif qui l’emporte sur toute autre exigence. 
 
  Figure 244 - Rocky III 
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Figure 245 – Predator                  Figure 246 - Aliens, le retour       Figure 247 - Le Seigneur des anneaux 
 
Le duel peut aussi être intellectuel. La poursuite devient un jeu du chat et de la souris 
mental : le poursuivant et le poursuivi ne se reposent pas uniquement sur la puissance de leur 
corps ou celle, mécanique, de leurs véhicules, mais tentent intuitivement de prévoir la 
trajectoire de leur opposant afin de mieux le prendre de cours. Comme une poursuite, le duel 
intellectuel se fait donc à distance. L’action a alors lieu « entre » des corps et des esprits 
éloignés mais est toujours traduite à l’écran de façon visuelle et physique, par le biais des 
gestes des acteurs (on retrouve l’approche behavioriste) et de l’enchaînement dynamique des 
images. Contre toute attente – et nous prolongerons ce constat299 – le cinéma d’action 
contemporain n’est pas que physique : la pensée et l’intelligence pratique y jouent un rôle 
essentiel au point, donc, qu’un type de scènes d’action leur soit dévolu. Ces duels à distance, 
ce sont par exemple ceux, dans les Die Hard, entre McClane et des ennemis qu’il ne 
rencontre face à face que tardivement (mais dont il a auparavant décimé les hommes de main) 
ou bien entre Jason Bourne et Robert Clayton Dean (Ennemi d’État) et les organisations 
gouvernementales qui suivent leurs traces. Ce sont aussi des duels intellectuels qui opposent 
Tommy Lee Jones et Harrison Ford dans Le Fugitif ou Alec Baldwin et Sean Connery dans A 
la poursuite d’Octobre Rouge : le premier essaie d’intercepter le second en décryptant 
chacune de ses actions. Dans ces deux exemples, le duel intellectuel est explicitement un 
moyen de communiquer puisqu’en analysant le comportement de sa cible le poursuivant 
conclut à l’innocence de celle-ci, avant même d’avoir pu le rencontrer personnellement. 
Dans Danger immédiat, on assiste à un duel par ordinateurs interposés entre Jack 
Ryan et l’agent de la C.I.A.corrompu Robert Ritter. Les enjeux et la figuration de ce duel sont 
presque abstraits. Situés chacun dans un bureau, reliés par une connexion internet (Ryan 
pirate l’ordinateur de Ritter pour en extraire des preuves de sa forfaiture) et une ligne 
téléphonique (Ryan téléphone à Ritter pour détourner son attention), les deux hommes tentent 
de se prendre mutuellement de vitesse, Ryan essayant de télécharger et d’imprimer les 
documents compromettants que Ritter efface au même moment de son disque dur. Assis sur 
leur siège, les personnages sont quasiment immobiles et l’attention du spectateur est dérivée 
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vers les nombreux écrans d’ordinateurs présents à l’image : l’avancement de la barre des 
tâches synthétise graphiquement les enjeux de la scène et se retrouve soudain dotée d’une 
importance dramatique inattendue. Les mouvements de caméra et le rythme du montage 
alterné, qui varie l’échelle des plans et souligne l’opposition des deux personnages, nous 
rappellent que nous sommes bien dans le cadre d’une scène d’action, d’une variation plastique 
autour du motif du duel-poursuite. Ce n’est que dans les derniers instants de la séquence que 
Ryan se lève soudainement pour sortir de la pièce, suivi par un travelling avant très vif et, 
ouvrant brutalement la porte de son bureau, se retrouve nez à nez avec Ritter : cet embryon 
d’affrontement physique n’ira pas plus loin, car c’est au niveau intellectuel, pour le contrôle 
d’une information immatérielle que se jouait l’opposition des deux hommes. L’évolution des 
techniques informatiques tend à une dématérialisation des enjeux qui favorise, dans le cinéma 
technologique très contemporain (de Matrix à Spy Games et les Jason Bourne) ce type de 
séquences plus intellectuelles que physiquement spectaculaires. Ces affrontements virtuels 
sont toujours mis en scène de façon physique et s’inscrivent en réalité à la suite des longues 
traques du western où le chasseur devait étudier les traces laissées par sa proie et en induire sa 
direction (principe réactivé dans le cinéma d’action par Rambo, Piège de cristal ou Traqué). 
 
   
Figure 248 - Danger immédiat 
 
Amoureux, intellectuel, en mouvement et à distance, le duel est d’abord présent dans 
le film d’action sous sa forme physique la plus brutale, la plus évidente et la plus connue des 
spectateurs. La séquence de Rambo II qui nous a servi d’introduction résume la plupart des 
figurations possibles du duel dans le film d’action. Duel à mains nues, un contre un, entre 
deux êtres à la force surhumaine (Rambo et le géant russe). Duel armé et à distance (Rambo et 
son arc, monté sur les rochers, et le soldat vietnamien et sa mitrailleuse en contrebas ; 
l’hélicoptère de Rambo contre celui de Podovsky). Duel de l’un (le héros, mis en valeur par la 
mise en scène) contre le multiple (la masse des figurants qui « font partie du décor ») : celui-
ci se déroule soit par surprise (la première partie de la séquence où Rambo surgit derrière ses 
victimes avant de disparaître) soit de façon plus frontale. Les conséquences de ces duels 
(multiplication des figurants, explosions…) font elles aussi partie intégrante de l’esthétique du 
cinéma d’action.  
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Figure 249 - La Vengeance dans la peau 
 
Le western apparaît comme la référence explicite de ces séquences et l’origine du 
motif du duel cinématographique. Dans Rambo II, le combat entre les deux hélicoptères est 
donc filmé comme un duel de western, avec de longs plans qui détaillent le décor avant de se 
rapprocher du visage des combattants pour saisir leur concentration. Le silence de la scène (on 
entend uniquement le bruit des rotors) se renverse en une brusque explosion de violence, un 
retour au reflexe primitif de la gâchette la plus rapide. Le montage en champ/contrechamp 
oppose de façon manichéenne les deux personnages et leurs machines hors de toute dimension 
idéologique et historique, fournissant ainsi la structure archétypale du duel. 
 
    
Figure 250 - Rambo II 
 
Par la lisibilité de sa représentation, le duel est pour le cinéma contemporain un moyen 
de styliser (en vue d’une simplification) les enjeux d’un monde devenu multipolaire, aux 
interactions complexes et aux contours de plus en plus flous : à la fin, déjà évoquée, 
d’Ennemi d’État, tous les ennemis de Will Smith (mafieux, agents corrompus de la N.S.A.) 
s’entretuent, libérant d’un seul coup le héros de toutes les menaces qui pesaient sur lui. 
Chaque film de la série des Jason Bourne met le personnage face à des mystères insolubles, 
remontant peu à peu le fil de son existence complexe. Mais chaque film lui offre aussi un 
ennemi à sa mesure qu’il affronte en duel (les agents que la C.I.A.envoie à ses trousses, 
incarnés respectivement par Clive Owen, Karl Urban et Edgar Ramirez), ce qui permet de 
clore provisoirement les trois intrigues sur elles-mêmes. Dans un monde ouvert et opaque, le 
film d’action revient donc au « duel personnel à la Griffith »300 comme moyen le plus évident 
de structurer ses fictions. Le duel permet de rétablir une logique manichéenne qui aboutit à la 
victoire prévisible du héros : ce n’est que grâce à la fiction du duel, qui cristallise la situation 
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en une logique binaire et interdit toute demi-mesure, tout questionnement du résultat obtenu, 
que Rambo peut symboliquement « gagner » la guerre du Viêt Nam et en un sens réécrire 
l’Histoire. 
A la fin du Contrat de John Irvin (1986) – film noir qui bascule dans le film d’action 
lors d’un dernier acte enchaînant des fusillades sanglantes – le duel se fait contre toute attente 
entre le policier héros et le procureur qui, des années plus tôt avait détruit sa carrière et sa vie 
personnelle. Depuis, le procureur est entré en relation avec le crime organisé et on le retrouve 
finalement en compagnie du mafieux que vient tuer Kaminsky (Arnold Schwarzenegger). Le 
lieu et moment sont donc idéals pour que le héros se venge en contraignant l’homme de loi 
corrompu au suicide. L’intrigue du film se clôt donc sur une boucle aussi 
parfaite qu’artificielle, justifiant la vengeance et la catharsis du héros : engagé par un ami 
pour venger la mort de son fils, Kaminsky trouvera également l’occasion d’avoir son propre 
happy end en se confrontant à son vieil ennemi. De même, à la fin d’Aigle de fer, le jeune 
Masters peut affronter en combat aérien le ministre responsable de l’arrestation de son père, 
puisque celui-ci est également un pilote chef de l’aviation militaire de son pays. Le dernier 
acte du Contrat illustre parfaitement, au même titre que celui de Rambo II, la façon dont 
s’enchaînent les duels dans un film d’action, dans un double mouvement d’expansion (de plus 
en plus de cibles) et de réduction (tout tend vers l’élimination du méchant en chef) : 
Kaminsky commence par tuer son double, le tueur à la solde des mafieux dont il a été 
l’adjoint durant son infiltration ; puis il fait une descente dans une planque des mafieux où il 
élimine une horde de figurants de façon totalement non productive d’un point de vue narratif ; 
il se rend ensuite dans les bureaux des mafieux où il tue, dans l’ordre, les gardes du corps-
figurants, le second du chef mafieux puis ce dernier, avant de découvrir la présence du 
procureur, son véritable adversaire. De duels en duels, le récit se resserre précisément sur 
l’affrontement symboliquement le plus important. Voilà pourquoi, dans un film d’action, le 
héros doit toujours, après avoir tué les figurants (quantité matérielle mais négligeable d’un 
point de vue symbolique) affronter d’abord le premier homme de main du méchant avant 
d’avoir le privilège de tuer celui-ci. Le crescendo repose sur un mouvement d’épure, de 
passage du multiple au singulier, à l’unique : des hommes de main à leur chef, de la 
multiplication des aliens et des œufs à leur mère (Aliens, le retour), de la prolifération des 
agents Smith comme un virus (Matrix Reloaded) au combat de Néo contre leur original 
(Matrix Revolutions). 
Dans les films d’action des années quatre-vingt/quatre-vingt dix, le retour à une pensée 
binaire correspond paradoxalement à l’apparition de nombreuses forces indépendantes et 
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incontrôlables sur l’échiquier géopolitique, parallèlement au développement du capitalisme 
global et des nouvelles technologies de télécommunication. Des menaces potentielles dont les 
films d’action ne rendront finalement en compte qu’après le 11 Septembre 2001. Entre-temps, 
le cinéma d’action incarne et stylise la menace, politique ou non, de façon à ce qu’elle soit 
toujours aisément vaincue par le seul héros. Dans Double détente, Walter Hill évoque la fin 
de la Guerre Froide et la pénétration de la Russie par une économie de marché sauvage et 
criminelle. Le film ne prend pourtant pas en compte la multiplication des instances de pouvoir 
qui, entre mafieux, militaires et politiques, a dessiné le nouveau  visage de la Russie actuelle. 
Au contraire, il réunit un héros russe (Arnold Schwarzenegger) et un Américain (Jim Belushi) 
qu’il met en duel contre un seul nouvel ennemi (un trafiquant de drogue). La logique 
d’affrontement binaire est renouvelée, même dans le cadre du nouvel horizon diplomatique 
multipolaire ouvert par le Dégel politique entre les deux blocs. 
Dans la série des Terminator, le réseau mondial informatique et immatériel Skynet 
s’incarne dans le robot qui doit tuer Sarah et John Connor. Dans les deux premiers films, 
détruire le robot revient à avoir vaincu tout le réseau. Mais Terminator 3 s’achève lui – de 
façon très rare dans notre corpus – sur une fin ouverte et déceptive qui voit contre toute 
attente la victoire du réseau et de la logique machinique sur le libre-arbitre301. L’élimination de 
la T-X n’entraîne pas obligatoirement la victoire des héros. John Connor comprend alors que 
Skynet n’est pas une entité unique avec un centre que l’on peut détruire comme c’était le cas 
dans les films précédents : « Le temps que Skynet devienne conscient, il s’était déjà divisé à 
des millions de serveurs informatiques. De banals ordinateurs, dans des bureaux, des 
dortoirs, partout. C’était un logiciel dans le cyberespace. Il n’y avait pas de mémoire 
centrale, on ne pouvait pas le débrancher ». Parallèlement à ce constat de la puissance du 
réseau, le film de Jonathan Mostow se caractérise par le retour du thème du destin contre celui 
du libre-arbitre prôné par James Cameron dans Terminator 2. Le second film de la série 
s’achevait sur l’image d’une route symbolisant une ouverture, un futur incertain mais libre, 
alors que dans Terminator 3, la pierre tombale de Sarah Connor sur laquelle est gravée la 
phrase « notre destin est ce que nous en faisons » est réduite en miettes par le poing du T-800. 
Miami Vice de Michael Mann repose de même sur le décentrement et le dépassement des 
codes binaires du cinéma d’action en plongeant ses personnages dans un monde-réseau qui les 
noie dans un déluge d’informations et de fausses pistes. Il y a bien un duel final qui aboutit à 
                                                 
301
 Cette audace narrative est relativisée par le fait que cette catastrophe est le seul moyen de faire émerger la 
figure héroïque de John Connor dont le spectateur des films précédents sait qu’il finira par vaincre les machines. 
Le discours final de John Connor en voix off accentue cette idée. 
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la mort du trafiquant de drogue José Yero tué par le policier Riccardo Tubbs. Cette mort 
attendue est soulignée par la mise en scène (le héros fait une roulade avant de tirer sur son 
adversaire dont la caméra saisit en gros plan le corps éclaboussé de sang) mais ne résout que 
le conflit local entre les deux personnages, alors que Jésus Montoya, le véritable responsable 
du trafic, le « centre » du réseau (rien n’est moins sûr) disparaît sans laisser de traces. Malgré 
son recours au motif fédérateur et compensatoire du duel, la fin du film reste en suspens (le 
générique de fin débute aussi brutalement que le film avait commencé, au milieu d’une scène, 
coupant un mouvement) et  marquée par une irrésolution qui contraste avec la plénitude de la 
plupart des films d’action contemporains.  
 
Dans le film d’action, le duel (au sens large) est donc plus qu’une péripétie 
incontournable : c’est la véritable clé syntaxique du genre, celle dont se déduit la structure de 
ses récits (réduction progressive des enjeux narratifs pour aboutir à la scène d’action) et qui 
révèle sa vision du monde (une stylisation extrême qui réduit les personnages à des figures 
bidimensionnelles). Le duel est nécessaire d’un point de vue symbolique (sur le modèle déjà 
observé de celui entre Riggs et Joshua à la fin de L’Arme fatale) et narratif : de façon à clore 
de façon spectaculaire et équilibrée la première partie de son adaptation du Seigneur des 
anneaux (La Communauté de l’anneau, 2001), Peter Jackson invente un duel entre Aragorn 
(Viggo Mortensen) et le chef des Uruk-hai de l’Isengard absent du texte de J.R.R. Tolkien. Le 
duel n’a pourtant pas forcément de valeur consolatoire : la mort de Double-Face (Aaron 
Eckhart) et l’arrestation du Joker (Heath Ledger) à la fin de The Dark Knight n’empêchent 
pas la stigmatisation et la fuite du héros, tout comme Mad Max qui, blessé, marche seul sur 
une route sans fin après s’être vengé des assassins de sa famille. Dans Duel de Steven 
Spielberg, la destruction finale du camion laisse David Mann (Dennis Weaver) dans un état de 
tension nerveuse intense, scrutant durant de longues minutes le plus petit souffle de vie qui 
pourrait encore animer le véhicule, avant de s’écrouler sur le sol, immobile dans le crépuscule 
qui dessine autour de sa silhouette un halo de folie. Variation autour du film de Spielberg, 
Hitcher abandonne Jim (C. Thomas Howell) étrangement calme en plein désert après qu’il a 
tué l’autostoppeur fou John Ryder (Rutger Hauer). En plein cœur des années quatre-vingt, le 
film de Robert Harmon reproduit le schéma de l’épuisement et de la perte de sens que l’on 
avait cru disparu avec le cinéma des années soixante-dix. French Connection 2 (John 
Frankenheimer, 1975) offre à Popeye Doyle l’occasion d’affronter enfin face à face le 
trafiquant de drogue qui lui avait échappé à la fin du premier film : la poursuite qui les oppose 
n’a cette fois-ci pas lieu dans l’obscurité (l’entrepôt labyrinthique du premier film où Popeye 
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perdait sa cible et ses esprits) mais en pleine lumière, ce qui permet au policier de viser sa 
cible et de l’atteindre enfin. La mort de Charnier (Fernando Rey) apparaît comme le seul 
horizon du film qui s’achève abruptement par un arrêt sur image du personnage touché, sans 
la moindre attention pour Popeye qui, contrairement à tant de héros de films d’action, n’aura 
pas droit à son happy end.  
 
   
Figure 251 - French Connection 2       Figure 252 – Duel         Figure 253 - Hitcher 
 
La sécheresse de telles fins (une image pour French Connection 2, deux longs plans 
dans Hitcher, le gros plan du visage de Schwarzenegger à la fin de Predator, survivant de 
l’apocalypse au regard perdu dans le lointain, alors que retentit la sonnerie aux morts) nous 
permet de constater à quel point le duel est la seule résolution possible du film d’action : avant 
qu’il ait lieu, tous les éléments figuratifs et esthétiques s’assèchent pour tendre vers lui et, 
lorsqu’il est achevé, il n’y a plus rien à dire ni à montrer, plus d’action ni de fiction possibles.  
C’est ce que nous révèle la dernière séquence de Point Break dont la beauté est de 
détourner le duel attendu (la fin du film est ouverte, Utah laisse partir Bodhi) tout en 
réaffirmant qu’il s’agit bien de l’ultime étape de tout film d’action. Si Utah n’arrête pas Bodhi 
sur la plage où il le retrouve après une longue enquête, et s’il le laisse plutôt partir surfer sa 
dernière vague, c’est d’abord parce que l’affrontement physique entre les deux personnages a 
déjà eu lieu de toutes les façons possibles dans les scènes d’action qui ont précédé : les deux 
hommes se sont poursuivis, tiré dessus, battus en chute libre dans les airs puis au sol, après 
s’être écrasés et, sur la plage où ils se retrouvent, ils échangent encore quelques coups. Ils ont 
ainsi, avec une humanité très rare pour le genre, appris à dépasser leur conflit personnel sans 
pour autant renier les impératifs stricts qui les définissent (Utah : « Tu dois payer pour tes 
crimes, il n’y a pas d’autre solution ». Bodhi : « Je ne supporterais jamais les barreaux »). 
Un autre duel, encore plus important, se dessine à l’horizon de la mer tourmentée : Bodhi doit 
surfer une dernière fois pour accomplir la dernière étape de sa quête de la vague parfaite, plus 
spirituelle que physique. Le duel final de Point Break est au-delà des luttes interpersonnelles 
du film d’action : c’est le duel de Bodhi contre la mer, contre l’univers tout entier. Le duel 
ultime a bien eu lieu et le film se clôt comme il se doit par la disparition de l’adversaire du 
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héros (que l’on se refusera ici à qualifier de « méchant »), sauf que les choses ne se sont pas 
déroulées comme à l’accoutumée. 
 
   
Figure 254 - Point Break 
 
Par cette apothéose en mode mineur, cette fin refusant tout manichéisme, le policier 
Johnny Utah et le criminel Bohdi reconnaissent que le duel n’a plus lieu d’être lorsque la 
frontière entre les deux opposés est devenue poreuse et qu’ils ont commencé à échanger leurs 
qualités. Lorsque les deux hommes se retrouvent sur la plage, une simple question de Bodhi à 
Utah révèle que le héros a franchi la ligne et abandonné son rôle de justicier du F.B.I. (il jette 
d’ailleurs à l’eau son badge dans les dernières secondes du film) : – « Tu surfes toujours ? » 
demande Bodhi à celui qui est devenu son camarade – « Tous les jours » répond Utah. En 
s’imprégnant ainsi durablement du mode de vie de son adversaire, Utah a découvert qu’une 
autre existence est possible, moins lisse et rangée que les cheveux passés à la gomina et le 
costume cravate qu’il arborait dans les premières scènes. Sans excuser les crimes de Bodhi, 
Utah comprend son idéal. Pour bien percevoir ce qui se joue vraiment dans les scènes d’action 
de Point Break opposant les deux personnages et dans le dépassement de leur duel 
manichéen en une réflexion mélancolique sur l’amitié et l’échec, il faut rappeler la 
signification du mot « Bodhi » dans la religion hindouiste. Le nom du personnage incarné par 
Patrick Swayze (dont on ne saura jamais s’il s’agit d’un prénom, d’un nom de famille ou d’un 
surnom, ce qui accentue le mystère du personnage) signifie en sanskrit « l’éveil spirituel » qui 
ne peut être atteint que par le dépassement des passions humaines (meurtre, vol, mensonge, 
désir sexuel…) et la prise de conscience du long et douloureux chemin jusqu’à l’illumination. 
Ainsi, lorsque Johnny Utah cherche à attraper Bodhi dans les séquences de poursuites et de 
duel, il est littéralement montré en train de courir derrière un idéal spirituel, arpentant la dure 
voie de la sagesse. Bodhi est sublimé dès sa première apparition, glissant entre les vagues, 
éclairé par le soleil : il est un objet de fascination pour les hommes comme pour les femmes, 
leader charismatique et ambigu d’un groupe de surfeurs au mode de vie tribal (autant de 
choses qui le rapprocheraient d’une sorte de gourou). En poursuivant cet idéal, Utah en 
constate l’imperfection (Bodhi braque des banques pour financer ses voyages) mais 
l’important c’est que Bodhi, lui-même en quête de la vague « parfaite », lui ait montré la voie. 
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La relation entre les deux personnages renvoie à une symbolique récurrente du duel : 
combattre son adversaire, c’est aussi affronter un double, se battre contre une part de soi-
même, ce que révèle ce plan de Predator où l’on voit la silhouette de la créature, rendue 
fantomatique par son amure-miroir, surgir derrière Schwarzenegger, comme si elle s’extrayait 
de son corps.  
 
    
Figure 255 - Predator                      Figure 256 - Replicant 
 
Dans des films comme The One (James Wong, 2001) ou Replicant (Ringo Lam, 
2001), le duel comme affrontement d’un double est explicite. Dans le premier film Jet Lee 
affronte son double venu d’un univers parallèle et, dans le second, Jean-Claude Van Damme 
incarne le clone d’un tueur en série (l’acteur joue les deux rôles) dont il partage jusqu’aux 
pensées : lorsque les deux hommes se battent, ils se frappent de façon coordonnée, au même 
endroit et en même temps, comme dans un miroir. Au début du dernier duel entre l’Agent 
Smith et Néo dans Matrix Revolutions, les deux combattants s’échangent des coups de poing 
et à chaque impact les Wachowski effectuent un raccord à 180° qui inverse brutalement la 
position des corps dans l’espace, créant une confusion entre leurs identités. Dans La Mort 
dans la peau, Jason Bourne se rend chez un ancien agent ayant suivi la même formation que 
lui (« Nous sommes les deux derniers ») qui l’attaque. Les deux hommes sont vêtus de noir et 
se battent dans une pièce faiblement éclairée à contre-jour : la scène d’action réduit leurs 
corps à des silhouettes que des cadres hésitants et un montage très rapide achèvent de rendre 
indistinctes. Autant de trouvailles qui transmettent visuellement l’idée que le duel est d’abord 
un combat contre soi-même.  
 
   
Figure 257 - Matrix Revolutions                                                                           Figure 258 - La Mort dans la peau 
 
Dans Rocky III, l’adversaire de Rocky, Clubber Lang, est un jeune boxeur issu d’une 
minorité et d’un quartier défavorisé, semblable à l’actuel champion du monde par ses origines 
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mais non par son comportement, arrogant et agressif. Lorsque le Russe Ivan Drago arrive à 
Las Vegas dans Rocky IV, il regarde le cirque monté à son intention par Apollo Creed, 
abasourdi comme l’était Rocky dans le premier film. Dans Meurs un autre jour, le colonel 
Moon est laissé pour mort par James Bond et change de visage pour se venger : il se fait 
anglais, arrogant et séduisant pour mieux ressembler à son ennemi auquel il emprunte même 
son parachute marqué du drapeau britannique (utilisé par 007 dans le prégénérique de 
L’Espion qui m’aimait). Dans Hitcher, Ryder est présenté comme une créature aux 
capacités diaboliques qui apparaît dans la brume après que le jeune héros s’est assoupi et qui, 
ensuite, semble pouvoir aller et venir à loisir sans que personne d’autre que sa proie ne le 
voie. Plus qu’un double, il est une émanation cauchemardesque du héros, un être diabolique 
qui place des pièces de monnaie sur les yeux de Jim Halsey, comme dans un ancien rituel 
mortuaire. Entre les deux hommes se tresse une sorte de lien télépathique : on peut lire sur le 
visage de Ryder l’attente de la venue de Jim peu avant leur dernier face à face. Ryder n’existe 
que pour Jim et ne peut donc pas être laissé entre les mains de la police : alors que le film est 
achevé d’un point de vue narratif (le criminel est arrêté, le héros disculpé), Ryder parvient 
encore à échapper à la police (l’ellipse des conditions de cette évasion soulignant son 
caractère fantastique) pour mieux être tué par Jim.  
Dans Point Break, le double du héros est une figure de séduction qui lui ouvre de 
nouveaux horizons mais, à cette sublimation, le film d’action préfère souvent la représentation 
d’un double maléfique qui sert de repoussoir au héros. Dans Extrême préjudice, Walter Hill 
reprend le motif du duel de western qui se déroule dans une hacienda, sous les yeux de la 
femme désirée par les deux hommes. Nick Nolte et Power Boothe sont deux amis d’enfance 
mais le premier est devenu un sheriff intransigeant, à la mâchoire carrée et à la moustache 
blonde parfaitement taillée, alors que le second est un trafiquant de drogue brun et mal rasé : 
l’issue du duel ne fait aucun doute, malgré l’amitié des deux hommes. Le méchant du film 
renvoie au héros une image monstrueuse de lui-même : les mêmes qualités, le même parcours 
mais pervertis par l’immoralité et le crime. Riggs et Joshua ont combattu ensemble au Viêt 
Nam (L’Arme fatale), tous comme les anciens de la C.I.A.devenus trafiquants de drogue 
qu’affronte Steven Seagal dans Nico. Le poseur de bombes de Speed est un ancien démineur 
et l’assassin du Président de Dans la ligne de mire (Wolfgang Petersen, 1993) a appartenu 
aux services secrets. Les films d’action sont peuplés de policiers ou d’agents secrets 
corrompus qui se font de plus passer pour des amis du héros : Blakelock (William Prince) 
dans L’Epreuve de force, Ben Kehoe (Brion James) dans 48 Heures de plus, Jim Phelbs 
(Jon Voight) dans Mission : Impossible, l’agent 006 (Sean Bean) dans GoldenEye, Frank 
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Nugent (David Morse) dans 16 Blocs (Richard Donner, 2006)… Dans Collateral, Vincent 
(Tom Cruise) renvoie à Max (Jamie Foxx) l’image de SA propre asocialité (le chauffeur de 
taxi rêve de se couper du monde dans un habitacle à l’abri du chaos ambiant), devenue 
misanthropie cynique et meurtrière.  
A la fin de Predator, l’extraterrestre révèle enfin sa vraie nature, auparavant masquée 
par son armure et son camouflage mimétique. Mais la tentative de communication entre 
Dutch et la créature tourne vite cours puisque, lorsqu’il lui demande : « Mais qui es-tu ? », 
elle lui retourne sa question pour toute réponse et se lance dans une imitation éraillée d’un rire 
humain. Tout au long du film, le Prédator imitait la jungle et, sur le point de mourir, il imite 
l’humain, sans que cela signifie qu’il ait compris quoi que ce soit à la nature de l’individu qui 
vient de le vaincre. En se rapprochant en apparence de l’humain (il parle et rit), le Prédator ne 
fait en fait que renforcer encore plus l’altérité radicale qui existe entre lui et Dutch302.  
 
  Figure 259 - Extrême préjudice 
 
Un duel de film d’action, c’est se regarder dans un miroir pour y voir son pire ennemi : 
dans une séquence-clé du Volte/Face de John Woo, les doubles finissent par se confondre 
lorsque le terroriste et l’agent du F.B.I. à ses trousses échangent leurs visages. Le film est une 
fiction symbolique qui résume les enjeux archétypaux du cinéma d’action contemporain (le 
duel, la vengeance comme moteur narratif) tout en leur ouvrant une perspective morale 
inédite. Le film repose dans un premier temps sur le manichéisme, l’« éternel combat du Bien 
contre le Mal, du Saint contre le Pécheur » (comme s’en amuse Castor Troy), présentant le 
héros en Christ tragique (il porte près du cœur le stigmate de la balle qui tua son enfant) et son 
adversaire en démon lubrique, suborneur d’enfant de chœur menaçant de déclencher un 
« châtiment biblique » sur Los Angeles. Le duel manichéen entre ces deux archétypes a lieu 
au bout de vingt minutes de film et s’achève sur la mort supposée du terroriste. Le policier 
rentre chez lui et serre sa femme dans ses bras, comme dans tout bon happy end. Le film ne 
fait pourtant que commencer et développe alors une remise en cause de l’iconographie du 
                                                 
302
 Pour Nicole Brenez, le Prédator « empile dans la diversité de ses manifestations tout l’Autre de l’homme 
blanc : le non-humain, le non-corporel, l’animal, le végétal, le minéral, la machine (robot, tableau de bord), la 
lumière (rayons, étincelles, faisceaux), la couleur (phosphorescence du sang-chlorophylle, vision thermique du 
monde[…]), le Noir (ses dreadlocks jamaïcaines), et bien sûr la femme (le vagina dentata […]). ». Nicole 
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duel et de la morale binaire du film d’action. L’ambiguïté est annoncée par les titres du 
générique dont la proportion de noir et de blanc ne cesse de varier, comme si le Bien et le Mal 
s’alimentaient mutuellement. Au moment de l’opération, sur les écrans des ordinateurs des 
médecins, des morphings transforment John Travolta en Nicolas Cage. Dans la deuxième 
partie du film, les figures du duel (champ/contrechamp, cadrages symétriques, plans sur des 
miroirs) ne renvoient plus à la représentation d’une altérité clairement définie mais deviennent 
le moyen d’exprimer l’inversion et l’identité des deux personnages303. Le champ/contrechamp 
est la représentation conventionnelle du duel et la justification stylistique de son manichéisme. 
John Woo pervertit la simplicité de celui-ci en utilisant des miroirs qui renvoient aux 
personnages leur propre image autant que celle de leur ennemi. La mise en scène joue 
explicitement de ces effets de parallélismes : lors du face à face en prison entre Castor Troy et 
Sean Archer, lorsque les deux hommes se révèlent leurs nouveaux visages, John Woo filme 
ses personnages de façon symétrique, chaque plan de l’un étant suivi par une image identique 
de l’autre. Ces images alternent et se superposent presque par des effets de volet couplés avec 
un léger fondu-enchaîné. La mise en scène souligne la distinction entre les deux personnages 
autant qu’elle l’abolit. L’effet-miroir, la confusion des apparences met en crise de duel du 
champ avec son contrechamp. Dès lors, le parcours de Sean Archer, sous les traits de Castor 
Troy, a pour finalité de regagner son image, de retrouver son visage et sa famille, non pas en 
effaçant son ennemi de la surface du monde mais bien en acceptant sa part sombre : il apprend 
à contrôler ses pulsions (en prison, acclamé comme Troy le tueur, Archer manque 
d’assassiner un détenu) et à assumer jusqu’aux fautes de son double. Car ce n’est pas que 
leurs visages que les deux personnages échangent, mais leurs existences, chacun devant 
expier les fautes de l’autre en plus des siennes : Castor Troy réorganise (de façon il est vrai 
plutôt perverse) la famille désunie d’Archer et se rend sur la tombe du fils qu’il a lui-même 
tué, Sean Archer découvre que Troy a un enfant et le prend sous son aile après la mort de ses 
parents. Archer intègre Castor Troy pour mieux le dépasser, ou plus précisément se fait 
ingérer par lui (il occupe son corps) pour le détruire de l’intérieur (de la même manière, Troy 
                                                                                                                                                        
Brenez, « Para venir a serlo todo… », Nicole Brenez et Sébastien Clergé (dir.), op.cit., p.101. 
303
 Cette représentation du duel comme rapprochement des deux opposés est constante chez Woo, dès ses films 
hongkongais, à l’image du duo contre-nature que forment le policier et le tueur de The Killer qui partagent, 
chacun dans leur camp, les mêmes valeurs morales bafouées par leurs semblables. Sur le même principe, Woo 
multiplie les parallélismes visuels entre les héros du Syndicat du crime 2, d’A Toute Epreuve et de Chasse à 
l’homme et les « méchants en second » qui entretiennent eux des rapports conflictuels avec leur chef (dans A 
Toute épreuve, Mad Dog est tué par son chef et c’est Van Cleef qui, dans Chasse à l’homme, transmet 
symboliquement à Boudreaux la grenade qui lui servira à tuer Fauchon). A l’inverse, La Dernière chevalerie 
(1979), Une Balle dans la tête mais aussi The Killer sont des histoires d’amitiés trahies où un duo (ou un trio 
héroïque) se délite. 
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profite du visage d’Archer pour saper de l’intérieur les fondements de la famille américaine et 
de la lutte anti-terroriste, désireux d’utiliser sa nouvelle place de héros national pour organiser 
de nouveaux attentats). De même, à la fin de Matrix Revolutions, Néo se fait ingérer par 
Smith : il devient un de ses clones, avant de faire exploser cette carapace. Le champ et le 
contrechamp communiquent et échangent leurs caractéristiques, les bonnes comme les 
mauvaises, et les règles du duel en sont d’autant complexifiées. 
 
   
Figure 260 - Volte/Face 
 
Figure 261 - Heat    
 
Si une telle ambiguïté est courante dans le film noir (Le Cercle Rouge [Jean-Pierre 
Melville, 1970] Cruising de William Friedkin, Sixième sens [1986] et Heat de Michael 
Mann…), elle fait courir des risques à la représentation de l’héroïsme viril et le film d’action 
lui préfère la peinture d’une altérité radicale, à l’image du Prédator ou des aliens détruits par 
Ripley et les Marines de l’espace. Voilà qui explique le goût du film d’action pour les 
méchants non-Américains, particulièrement visible dans les films à sujet militaire mais aussi 
dans Piège de cristal, avec son terroriste européen supérieurement intelligent et raffiné mais 
décadent. Cela ne correspond pas tant à un commentaire politique sur la relation des Etats-
Unis avec le reste du monde qu’à la nécessité d’inventer une altérité radicale au héros 
américain (qui est donc logiquement opposé à un « non-Américain » en tant que concept 
global) de façon à aboutir à un duel net. 
 
   
Figure 262 - Piège de cristal 
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Lorsque la distance entre le héros et son adversaire est maximale, leur relation n’est 
plus fondée, comme c’était le cas dans Volte/Face, sur un échange de qualités et de valeurs. 
On assiste au contraire, de façon unilatérale à une « vampirisation » par le héros des 
caractéristiques de son ennemi qui laisse celui-ci exsangue et ainsi facile à vaincre. Rambo 
prend le contrôle des machines (hélicoptère ou tank) utilisées par ses adversaires soviétiques. 
Au contact d’une nature sauvage et d’amis fidèle, Rocky retrouve « l’œil du tigre » qui lui 
manquait après son embourgeoisement, pour vaincre la rage animale de Clubber Lang. Le 
révolutionnaire Néo fait un pacte avec les machines (ses oppresseurs) pour piéger l’Agent 
Smith, renversant l’équilibre des forces qui prévalait jusqu’alors. L’intuition pragmatique de 
John McClane finit par surpasser l’intelligence spéculative des frères Gruber et, dans la fin 
originale d’Une journée en enfer304, le policier déchu retourne contre le terroriste son jeu du 
« Jacques à dit ». Robert Clayton Dean utilise certains axes du réseau (les policiers qui le 
surveillent depuis son entretien avec un chef de la mafia) pour prendre le grand patron de la 
N.S.A. à son propre piège de télésurveillance. Les joueurs de Rollerball prennent le contrôle 
des moyens de diffusion télévisée pour dénoncer les pratiques criminelles de Pétrovich. 
Traditionnellement, dans les films d’art martiaux ou de cape et d’épées, le héros doit maîtriser 
l’unique technique susceptible de vaincre la botte secrète de son adversaire (Scaramouche, 
La Rage du tigre [Chang Cheh, 1971]…), dépossédant ainsi celui-ci de sa seule force. La 
relation qui s’établit, au travers du duel, entre le héros et son adversaire n’est pas une 
communication ouvrant sur une réciprocité mais vise au contraire à créer un déséquilibre. Le 
héros ne passe pas de l’autre côté du miroir, vers l’altérité, mais aspire au contraire de son 
côté la force du méchant305. 
C’est de façon exemplaire le renversement qui a lieu dans le dernier acte de Predator, 
où Dutch traverse la dernière épreuve initiatique qui doit l’amener à affronter le montre : ses 
derniers compagnons tués, ses armes perdues, il est séparé d’Anna, et plonge dans une 
cascade, ressortant de l’eau symboliquement régénéré, prêt au combat. A ce moment, John 
McTiernan renverse les paramètres de sa mise en scène de façon à styliser au maximum la 
représentation du duel à venir. La jungle verdoyante, dense et profonde, dans laquelle s’est 
caché le Predator depuis le début du film devient, de façon topographiquement non-réaliste, 
                                                 
304
 La première fin tournée se concentre sur le duel « intimiste » entre Simon et McClane. Visible sur le DVD du 
film (Touchstone Home Video), elle nous apparaît préférable à celle de la version salle qui s’achevait sur un 
combat en hélicoptère outrancier rompant avec l’esthétique générale du film. 
305
 On notera enfin que l’adoption du fils de Castor Troy par la famille Archer à la fin de Volte/Face, si elle vient 
symboliquement remplacer l’enfant mort tué par le terroriste au début du film et ainsi entamer un nouveau cycle 
de vie (le petit garçon se nomme Adam), ne repose pas sur ce principe de dépossession (« voler » l’enfant de 
Castor Troy pour souligner sa défaite) mais correspond à l’acceptation volontaire des fautes du passé, un repentir 
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un amas grisâtre de boue, de pierre et de bois mort dont la profondeur est annulée par une 
brume fantomatique. La perception du temps est mise à mal par l’absence de lumière et la 
durée « magique » de la longue nuit qui ne s’achèvera qu’avec la victoire de Dutch. On assiste 
aussi à un transfert des caractéristiques esthétiques du Prédator vers Dutch. Jusqu’à présent, le 
Prédator est cette silhouette indistincte qui hante la profondeur de champ, se confond avec la 
jungle elle-même. Puis tout bascule. L’eau dans laquelle plonge la créature court-circuite son 
système de camouflage et elle devient soudainement visiblement, occupant le premier plan de 
l‘image et, à l’inverse, c’est Dutch qui, recouvert de boue, peut se fondre dans le décor : cette 
invisibilité nouvelle et son passage par le primitif (mutique, blessé et sali, il devient plus 
animal que la bête elle-même) annoncent sa victoire.  
 
   
Figure 263 - Predator 
 
Dutch attire le Prédator dans un « monde mort » afin de mettre en crise le rapport 
mimétique entretenu par l’extraterrestre avec la jungle. Cela correspond à l’autre méthode 
employée par les héros de film d’action pour vaincre leurs adversaires : renverser l’équilibre 
des forces en sa faveur en attirant l’ennemi dans un espace qu’il ne maîtrise pas et ainsi lui 
ôter une part non négligeable de sa force (le contrôle de l’espace est, nous le verrons, une 
notion essentielle dans le cinéma d’action contemporain). Rambo attire les policiers dans la 
forêt, le T-1000 poursuit les héros de Terminator 2 jusque dans une usine dont il ne peut 
supporter les variations de température (il gèle dans l’azote liquide et la chaleur du métal en 
fusion le fait fondre définitivement), John McClane oblige les hommes de Gruber à venir le 
chercher dans les étages en travaux de la tour Nakatomi, dans lesquels il trouve à se cacher 
plus facilement, Sylvester Stallone piège son ennemi James Woods dans un champ de mines 
dont lui seul connaît la disposition (L’Expert, Luis Llosa, 1994), la reine des Aliens, à la fin 
du film de James Cameron, quitte son environnement organique pour suivre Ripley dans la 
soute de la navette mais elle y est débordée par les machines (aussi bien l’élévateur que 
Ripley utilise pour la combattre que l’architecture fonctionnelle et lisse de la navette sur 
laquelle elle glisse jusqu’au sas de décompression). 
                                                                                                                                                        
commun au policier et au terroriste. 
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Figure 264 - Broken Arrow 
 
 Le duel sous toutes ces formes est donc une nécessité visuelle et narrative du film 
d’action, un moment de contraction narrative maximale qui correspond au schématisme du 
genre. Schématisme au sens de simplification sommaire, certes, mais surtout schématisation, 
au sens de la précision fonctionnelle d’un plan d’architecte : des images graphiquement 
stylisées, souvent géométriques, et une forme narrative qui semble elle-même participer de 
cette conception graphique. La schématisation visuelle du duel correspond, on le verra306, à la 
réduction du monde et des corps à l’état de signes graphiques qui a lieu au travers de la scène 
d’action. Nous avons déjà signalé que, dans La Mort dans la peau, Jason Bourne et son 
adversaire apparaissent comme des silhouettes noires sur fond neutre, et que la boue dont se 
recouvre Schwarzenegger à la fin de Predator met en valeur les contours dessinés de son 
corps. Dans cette optique, la première séquence de Broken Arrow de John Woo apparaît 
comme une figuration parfaite du duel, et un modèle de stylisation picturale. On y voit les 
deux ennemis à venir (Christian Slater et John Travolta, le héros et le traître, son double 
perverti) s’affronter dans un combat de boxe. En plongée totale, la caméra s’avance vers un 
carré blanc qui se dessine sur fond noir et sur lequel on distingue peu à peu deux silhouettes 
elles aussi blanches (leur survêtement) et rouges (leurs gants) : la mise en scène délimite un 
espace graphiquement stylisé (quadrilatère lumineux sur fond noir, comme dans un tableau de 
Piet Mondrian) qui est celui de la scène d’action, du duel et dans lequel s’inscrivent des corps 
humains également stylisés, uniquement définis par leur façon de parcourir cet espace307.  
 Par sa schématisation, le film d’action contemporain apparaît comme une totalité 
organisée où les structures visuelles et narratives tendent vers la stylisation, ramassées et 
mues par un mouvement que nous serons amenés à définir comme le mode de l’action. Dans 
le duel, l’espace et les corps sont réduits à des signes graphiques, ce qui correspond à 
l’organisation narrative des films d’action : le récit se compose de blocs indépendants dont 
l’agencement (à nouveau au sens presque architectural du terme) correspond à la forme 
binaire du duel. Ainsi des ouvertures de Point Break, Terminator 2 et Rocky III.  
                                                 
306
 Voir seconde partie, A/2. 
307
 Le ring de boxe est en effet « le décor le plus simple du cinéma » : « Une plate-forme, une bâche, quatre 
piquets, trois cordes, un arbitre, deux combattants. […] C’est un microcosme épuré de la dramaturgie dans son 
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Figure 265 - Point Break 
 
 Le générique du film de Kathryn Bigelow repose sur un montage alterné qui présente 
en acte les deux personnages principaux : Utah passe le test de tir de la police, Bodhi surfe. 
De façon très simple, le montage oppose les deux hommes et leurs espaces (il pleut sur Utah 
alors que Bodhi est au soleil). Leur futur affrontement est annoncé par la façon dont des 
images de Bodhi sont insérées entre le champ de Utah en train de tirer et le contrechamp sur 
ses cibles : le surfeur est placé métaphoriquement dans la ligne de mire du policier. Les 
personnages sont réunis par leur quête d’absolu (l’idéal de la vague parfaite du surfer et les 
100% de réussite du policier à son test), et l’absence de manichéisme du film est annoncé par 
le titrage, où les noms des deux acteurs principaux glissent l’un sur l’autre, se superposent 
avant d’intervertir leur place dans le cadre. L’organisation du montage redouble celle du récit 
qu’elle traduit en termes rythmiques et plastiques308, rendant ainsi encore plus évidente la 
structure primordiale du duel qui sous-tend le film. 
La même opposition structure Rocky III qui s’ouvre sur une séquence de montage 
dont la grande diversité stylistique est utilisée pour exprimer le duel à venir entre Rocky et 
Clubber Lang : leurs carrières parallèles sont résumées pour mieux être opposées. La présence 
d’une chanson sur la bande-son, illustrée par des variations visuelles autour d’une ligne 
narrative minimale, renvoie également aux canons du vidéoclip tels qu’ils sont intégrés à des 
fins narratives dans le cinéma des années quatre-vingt. La schématisation de cette ouverture 
est d’abord marquée par le choix de Stallone de résumer la vie de Rocky à un enchaînement 
de fragments visuels provenant de sources diverses (images de ses combats, de sa vie de 
famille, coupures de presse et spots télévisés), contractant la complexité biographique du 
personnage en quelques images fortes. Au mouvement linéaire qui suit la chronologie de la 
vie de Rocky puis, en parallèle, celle de Clubber Lang (selon un double mouvement de 
progression pour Clubber et de stagnation pour Rocky), s’ajoute une seconde structure de 
montage qui exprime le motif du duel : l’opposition entre les deux boxeurs par le biais d’un 
montage alterné et de split screens (Clubber est aussi caractérisé de façon négative par 
plusieurs zooms agressifs en direction de son visage). Le découpage de l’image occasionné 
                                                                                                                                                        
plus simple appareil ». Split Screen n°1, op.cit., p.67. 
308
 Voir également seconde partie, B/ 3. 
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par le split screen traduit graphiquement le duel et plusieurs surimpressions permettent à 
Clubber de boxer l’image de Rocky309 qui se superpose à la sienne. On retrouvera dans Rocky 
IV de semblables séquences en montage alterné où le moindre raccord oppose le héros et son 
adversaire, inscrites dans une structure d’ensemble dont la progression ne peut se résoudre 
que par un match de boxe. L’obsession du duel manichéen structure ces deux films jumeaux 
(où Rocky est confronté à deux adversaires aussi stéréotypés que complémentaires, Clubber-
l’animal puis Drago-la machine) et tend à faire de Rocky III et IV (les deux épisodes tournés 
durant les années quatre-vingt, au plus fort de la carrière héroïque de Stallone), d’authentiques 
films d’action qui n’existent que par et pour le duel, contrairement aux autres épisodes plus 
nuancés et surtout ouverts à des développement narratifs et humains plus variés. 
 
  Figure 266 - Rocky III 
 
 Dans Terminator 2, la structure toute entière du récit (en particulier l’agencement des 
premières séquences) présente le duel comme une équation, et ce avant même que le T-800 et 
le T-1000 ne se battent pour la première fois dans le couloir. Le film s’ouvre sur la voix off de 
Sarah Connor qui explique qu’un Terminator a été envoyé dans le passé pour tuer son fils 
John, futur leader de la Résistance contre les machines, et que la Résistance a elle aussi 
envoyé un guerrier solitaire pour protéger l’enfant : « reste à savoir lequel des deux 
atteindrait John en premier… ». L’enchaînement des séquences qui mènent à la rencontre des 
deux machines suit exactement la structure établie par la description de Sarah Connor. 
Cameron montre d’abord l’arrivée dans le présent du robot incarné par Schwarzenegger, puis 
celle du T-1000 : la juxtaposition des deux scènes dessine déjà l’opposition à venir entre les 
deux machines. Puis sont présentés les enjeux de ce duel, John Connor puis sa mère. Dès lors, 
chaque apparition de John ou Sarah sera alternée avec une séquence montrant le T-800 ou le 
T-1000, de façon à signifier que les humains sont encadrés par les robots, comme un trophée 
                                                 
309
 C’est bien le sujet de cette séquence de faire de Rocky une image et non plus un être de chair et de sang. Le 
héros est devenu une icône populaire qui n’existe plus qu’au travers des medias (presse écrite et télévisée). Il est 
un produit publicitaire qui fait le camelot pour des marques jusque dans sa vie privée où il accumule et exhibe 
les biens de consommation (moto, blouson de cuir, robot offert à Paulie dans Rocky IV…). Cette superficialité 
assumée, qui témoigne du boom économique des « années Reagan », est remise en cause par Clubber (qui vient 
des quartiers pauvres) et Drago (qui est communiste) dans Rocky III et Rocky IV. Dans Rocky V (John G. 
Avildsen, 1990), Rocky doit changer de vie après avoir perdu toute sa fortune et redécouvre l’humilité (Rocky 
Balboa). 
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que les deux camps se disputent. Le montage alterné entre John et les deux robots, qui 
s’accentue durant la scène de la galerie marchande, renvoie à l’interrogation sur celui qui 
arrivera le premier. La question est résolue par la scène du duel où John se retrouve coincé 
entre les deux robots dans le couloir : à ce moment, la configuration visuelle de la scène 
d’action ne fait que rendre littéral ce qui était déjà évident grâce à l’enchaînement mécanique 
des fragments narratifs par le montage.  
 
Dans ces exemples, le duel comme enjeu essentiel du film d’action est posé d’emblée 
comme une évidence, mais il peut aussi se révéler plus tardivement. Le film subit alors 
comme une mutation de sa structure qui le rend apte à accueillir les formes minimales du film 
d’action. C’est la fonction du troisième film de la saga Matrix par rapport à ses deux 
prédécesseurs. Matrix Revolutions se compose pour plus de moitié de deux longues 
séquences d’action, l’attaque de Zion par des hordes de machines et le duel entre Néo et 
Smith, dans lesquelles se résolvent tous les enjeux dramatiques de la série. Alors que les 
épisodes précédents, sans négliger la rivalité entre Smith et Néo, œuvraient à complexifier les 
enjeux narratifs et les nombreuses lignes de fractures entre les personnages (les hommes 
contre les machines, le réel contre le virtuel, l’Oracle contre l’Architecte, Morpheus contre le 
conseil de Zion,…), ouvrant ainsi les possibles de l’univers, le dernier film referme au 
contraire toutes ces pistes en les soumettant à l’issue de l’unique duel entre Néo et Smith. Les 
choix narratifs se restreignent et l’alliance inattendue des machines à Néo réduit le nombre 
des forces en présence à deux seules entités. La série épousait dans un premier temps la 
complexité de ses intrigues de science-fiction – toujours redoublées de leur équivalent en 
termes de spectaculaire – mais progresse finalement vers la simplicité mythologique d’un 
affrontement entre le Bien et le Mal personnifiés (Néo contre Smith). 
De même, on peut considérer que Tonnerre de feu de John Badham devient vraiment 
un film d’action dans son dernier acte en se concentrant sur le duel entre deux hélicoptères et 
leurs pilotes (Roy Scheider et Malcolm McDowell). Inscrit de bout en bout dans l’esthétique 
du spectaculaire, le film développe dans un premier temps une intrigue policière, décrivant 
l’action d’une force de police héliportée et la découverte par un journaliste d’un complot 
politique lié à ces machines. Le film refuse à ces enjeux la résolution rationnelle d’un drame 
policier pour mieux les sublimer dans le spectaculaire de la scène d’action, qui les englobe et 
les dépasse. Les « poches » de récit se referment les unes après les autres : Murphy (Roy 
Scheider) se débarrasse des policiers et des militaires lancés à ses trousses, sauve son ex-
femme qui fuit en possession des preuves du complot et peut enfin combattre son double 
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maléfique, l’autre pilote d’hélicoptère, ancien du Viêt Nam comme lui. Leur affrontement se 
fait au-delà des exigences du récit, dans la sphère du spectaculaire pour laquelle le duel a 
avant tout une valeur symbolique. Tourné un an plus tôt, Firefox d’Eastwood est d’abord un 
film d’espionnage qui se stylise dans son dernier acte en un unique affrontement aérien entre 
les deux pilotes d’avion.  
Certains films sont d’emblée des films d’action purs, tout entier tendus vers la 
stylisation des images et la conceptualisation du récit, alors que d’autres le deviennent, 
acquièrent ces caractéristiques progressivement, par un affinement de leur narration et un 
dénudement de leur esthétique, ce dont témoignent les deux exemples ci-dessus. 
 
   
Figure 267 - Tonnerre de feu 
 
Nous proposons une distinction entre deux définitions du film d’action, l’une ouverte 
et englobant la majorité des films spectaculaires qui proposent des séquences d’action dans un 
cadre souvent contemporain, et l’autre plus restreinte, composée de films reposant tout entiers 
sur un enchaînement continu de morceaux de bravoure. La réduction de la structure narrative 
au duel est bien un élément syntaxique majeur du genre sous la forme la plus pure. 
L’épure du récit et des images dans la figure du duel permet un effacement progressif 
des diverses sémantiques qui nous avaient amené à définir le film d’action comme un genre 
hybride. La fusion des caractéristiques sémantiques à l’œuvre dans les films d’action 
contemporains ne correspond en rien à ce que la théorie post-moderniste considère comme un 
goût du mélange et du recyclage310 car cette diversité n’est pas utilisée pour elle-même. Ce 
que Laurent Jullier définit par « recyclage » participe d’un clin d’oeil volontaire au spectateur 
et produit des œuvres hétérogènes qui laissent visibles les distinctions entre les différentes 
sources d’inspiration. Le cinéma d’action travaille au contraire à fondre dans un même 
mouvement tous les genres et les divers types d’images, mettant ainsi en avant leur plus petit 
dénominateur commun : l’action spectaculaire. La diversité et l’impression de collage narratif 
                                                 
310
 « Quoiqu’il leur arrive de revendiquer bien haut une sorte de virginité artistique, nombre de créateurs 
postmodernes ont une conscience aiguë d’arriver après. […] Par « recyclage », il faut entendre une certaine 
forme d’emprunt, qui ne se confondrait pas avec la citation, ni avec le détournement, ni le clin d’œil, mais qui 
ressortirait plutôt de l’allusion. La saga Star Wars ne cite pas, elle fait penser à. » Laurent Jullier, Star Wars : 
Anatomie d’une saga, Paris, Armand Colin, 2005, p.83. 
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et visuel ne sont pour les films d’action qu’une étape qui est ensuite dépassée dans une mise 
en valeur de l’action pour elle-même. Le cinéma d’action contemporain gagne sa légitimité et 
son identité dans l’effacement des structures génériques hétérogènes qui le composent pour 
mieux s’affirmer dans la mise en scène de la seule scène d’action. Nous avons déjà évoqué 
ces films : Predator, Hidden, Rambo II, Terminator 2, Rollerball dans sa version 
McTiernan, Invincible, Speed… Tous sont génériquement marqués par des sémantiques 
diverses (science-fiction, film de guerre, film sur la boxe, film catastrophe…) mais tous 
tendent pourtant vers une même représentation du duel interpersonnel. Leur nature hybride 
passe finalement à l’arrière-plan au profit de l’affirmation de leur appartenance à une 
catégorie très précise de films spectaculaires qui est en propre celle du film d’action. 
Predator débute comme un film de guerre selon un schéma classique inspiré de La 
Patrouille perdue de John Ford (1934) et d’Aventures en Birmanie de Raoul Walsh, sur 
lequel sont greffés des éléments d’horreur et de science-fiction. Mais il se résout dans la lutte 
de deux corps nus, dépouillés de leur technologie et de leur humanité, comme le film a 
abandonné toute narration pour ne plus être qu’action. Dans Predator, comme dans Piège de 
cristal, le récit s’épure jusqu’au « canevas élémentaire d’une survie en milieu hostile, 
expression générique sommaire, sorte de plus petit commun dénominateur. […] La traque 
devient bientôt le trope majeur et la dynamique d’un film d’action dont la logique 
événementielle s’est « élémentarisée », s’est réduite à l’essentiel »311 au profit du seul 
spectaculaire tel qu’il trouve à s’exprimer dans le duel. Le dernier acte de Predator repose 
uniquement sur la confrontation des deux principaux protagonistes, affrontement attendu mais 
retardé tout au long du film : Dutch devait d’abord se débarrasser des guérilleros constituant 
le premier ennemi défini par le scénario (cliché attendu du film de guerre teinté de politique) 
cependant que le Prédator s’imposait en tant que menace principale en décimant tous les 
membres du commando. Alors que le film progresse, le nombre de personnages diminue (le 
Prédator les élimine les uns après les autres) et l’intrigue s’abstrait, du récit d’une mission 
commando à une fuite dans la jungle, puis un face à face archaïque. 
                                                 
311
 Florian Tréguer, article cité, p.96. 
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3. Le mode de l’action, une façon de raconter les histoires 
 
 La scène d’action apparaît au moment où la narration trouve ses limites et doit être 
remplacée par l’acte, au moment où ne peut plus rien avoir d’autre que la contemplation du 
spectaculaire. Sous la forme la plus pure, la scène d’action se trouve soit en incipit, comme un 
fragment antérieur à toute narration (les prégénériques bondiens, les ouvertures des 
Aventuriers de l’Arche perdue ou de Matrix), soit en bout de course, au stade terminal du 
récit. L’action spectaculaire démarre quand s’arrête la narration romanesque dont tous ses 
enjeux ont été exposés. Débute alors une réduction des enjeux narratifs, parallèle à 
l’expansion spectaculaire de la scène d’action. Ce que nous décrivons ici est un mode narratif, 
la façon dont le film d’action raconte ses histoires, quelles qu’elles soient. Cette forme 
d’expression n’apparaît d’ailleurs pas avec le cinéma contemporain 
 Dans La mort aux trousses, on assiste au bout de quarante minutes de film à une 
réunion dans les bureaux de la C.I.A.à Washington.  La narration, jusqu’alors restreinte au 
point de vue d’un Tornhill dépassé par les événements, devient omnisciente le temps d’une 
scène, de façon à résumer et expliquer au spectateur les tenants et les aboutissants de 
l’intrigue en apparence absurde et qu’il a jusqu’à présent observée sans comprendre : George 
Kaplan n’existe pas, il s’agit d’une forme vide créée pour piéger l’espion Phillip Vandamm 
(James Mason) et Roger tornhill a été confondu par erreur avec ce fantôme. Si Tornhill 
continuera pendant encore longtemps à être ballotté par ce récit qu’il ne comprend pas (tout 
lui sera révélé plus tard, avant qu’il prenne l’avion pour le Mont Rushmore), le spectateur 
peut désormais apprécier le spectacle en faisant fi du cadre narratif, puisque celui-ci lui a été 
expliqué. Cette séquence explicative enchaîne sur le début du voyage de Tornhill à travers 
l’Amérique qui sera le moteur des séquences d’action à venir. Dès lors que le récit a justifié le 
spectaculaire, il peut s’effacer pour lui laisser place : la structure du film est segmentée entre 
scènes narratives et scènes d’action basées sur les acquis du récit. La narration se stylise dans 
un crescendo de séquences d’action qui constituent un au-delà du récit mais donnent tout son 
sens à celui-ci. 
 « Un film ne s’arrête pas, il s’achève. Le récit résorbe ses chaînes causales en portant 
leur développement à un point de plus haute intensité, un climax. Le climax est un moment de 
réduction maximale des possibilités narratives ; dans La Mort aux trousses, Roger et Eve 
sont suspendus en haut du Mont Rushmore et ils n’ont plus que deux possibilités : tomber ou 
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être sauvés. » 312 Vivre ou mourir, tel est l’enjeu à la fois minimal et maximal du cinéma 
d’action. « Par ailleurs le climax est pour le spectateur le moment le plus émouvant du film, 
celui où la tension est la plus grande parce que la réduction des possibles narratifs y rend ses 
anticipations ou ses attentes plus aiguës »313. A la fin de Ghosts of Mars, John Carpenter n’a 
ainsi pas besoin de montrer ne serait-ce que les prémisses du combat que vont mener Mélanie 
Ballard (Natasha Henstridge) et Désolation Williams (Ice Cube) contre les extraterrestres qui 
attaquent la ville dans laquelle ils sont réfugiés, puisque tout le film, structuré en un crescendo 
de batailles de plus en plus importantes, tend vers cet instant : les deux personnages se 
regardent et arment leurs fusils, la menace reste hors-champ mais à cet instant il apparaît 
évident qu’il n’y a plus d’autre possibilité narrative que le combat. La scène d’action est cette 
évidence : « La marée est haute, c’est le moment de rester en vie […] Allons nous battre, c’est 
ce que nous faisons de mieux». Ghosts of Mars choisit d’éluder la scène d’action finale, en la 
posant comme une évidence. La plupart des films d’action contemporains préfèrent 
néanmoins développer très largement de tels moments spectaculaires (ce que Carpenter fait 
d’ailleurs dans les autres séquences de son film). 
 
   
Figure 268 - La Mort aux trousses                                                   Figure 269 - Ghost of Mars 
 
 Le mode expressif du cinéma d’action amène les films dans un au-delà de la narration, 
par une épure progressive du récit au profit du spectaculaire, où s’effacent les diverses 
marques génériques qui composent le film. Genre hybride, le cinéma d’action emprunte au 
film policier, au film de guerre, parfois à la comédie musicale, à l’horreur (Predator) et à la 
science-fiction (Robocop, Matrix…) mais trouve son unité et son identité par-delà ces 
diversités, dans son recours à la scène d’action comme moteur de la fiction. 
 
 En 1936, San Francisco de W.S. Van Dyke repose déjà sur une série de croisements 
génériques (le point commun de ces divers genres étant leur forme spectaculaire) qui se 
dissolvent dans la scène d’action finale, lorsque l’on bascule dans le film catastrophe. Le film 
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tient d’abord de la comédie musicale et son intrigue, située dans le milieu des cabarets, est 
régulièrement entrecoupée de numéros chantés, dont la chanson titre « San Francisco ». Il 
s’agit également d’un mélodrame historique, d’une fresque sur les débuts de l’Amérique 
urbaine, inspirée de faits réels comme le souligne le carton introducteur. Le passage au film 
catastrophe dans les vingt dernières minutes du film, lorsque la ville est ravagée par un 
gigantesque tremblement de terre, fait fusionner ces diverses lignes génériques en un unique 
ensemble spectaculaire, celui de la scène d’action. La catastrophe a lieu alors que l’intrigue 
principale semble être finie : Mary Blake (Jeanette MacDonald) chante pour sauver le cabaret 
de Blackie (Clark Gable), mettant un terme à leur querelle amoureuse, qui correspond 
également à une opposition entre musique populaire et musique classique. Le spectaculaire 
apparaît sous la forme arbitraire, inattendue (mais annoncée dès le début du film), du 
tremblement de terre. L’intrigue principale s’arrête alors au profit de la contemplation des 
scènes de destruction et de l’errance de Blackie à travers la ville. La focalisation, qui 
englobait jusqu’alors plusieurs personnages, se resserre sur le seul Blackie dont la trajectoire à 
travers la ville en ruine relance la narration sur un autre mode, à un autre niveau. Dans les 
décombres, il croise la plupart des personnages du film, ce qui permet de clore les enjeux 
narratifs secondaires au cœur même de l’action. Le spectaculaire du tremblement de terre 
pousse à son paroxysme les thématiques présentes dans la première partie du film, plus 
narrative : la peur du chaos dans la ville et la quête par Blackie de l’amour et de la 
rédemption. Cette quête devient littérale lorsqu’il cherche Mary Blake dans les décombres. 
 
   
Figure 270 - Les Inconnus dans la ville 
 
 Les Inconnus dans la ville de Richard Fleischer (1955) est également construit en 
deux parties, l’une narrative (la présentation de la ville et de tous les personnages) et l’autre 
tributaire de l’action spectaculaire (le braquage de la banque et ses conséquences) qui en 
constitue l’épure en acte. La première partie du film dresse le calme portrait des habitants 
d’une bourgade américaine, petits drames du quotidien et amours impossibles récurrents dans 
les mélodrames de l’époque. Après cette multiplication de personnages et de situations (dont 
certaines resteront en suspens), et le basculement causé par le hold up de la banque 
municipale, le dernier acte du film opère un resserrement sur le personnage de Victor Mature, 
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une famille d’Amishs entraperçus durant le générique, et l’équipe de cambrioleurs qu’ils 
doivent affronter. L’horizon du film se resserre de même, de la ville à une ferme (plus 
précisément encore la grange de cette ferme), au milieu de nulle part. La réduction 
progressive de l’espace et du nombre de personnages n’est nullement contradictoire au 
mouvement d’expansion qui clôt d’autres films d’action (à l’image des poursuites de New 
York 1997, Mad Max 2, Terminator 2 ou Matrix Reloaded qui nous font passer au travers 
de nombreux décors) : il s’agit de deux façons différentes mais surtout complémentaires de 
créer un espace-temps propice à la mise en valeur de l’action. Dans Les Inconnus dans la 
ville, le mouvement de réduction se fait également de la diversité générique (film noir, 
mélodrame et chronique rurale) à la triple unité (de temps, de lieu et d’action) qui caractérise 
la séquence de siège finale. De l’ampleur émotionnelle et narrative de la première partie à la 
sécheresse de cette confrontation, on observe une épure du récit mais surtout une 
transformation du mode de narration par sa causalité. Le drame de la première partie se 
construit autour d’une causalité psychologique, étude de caractère centrée sur les réactions des 
personnages (ou plutôt leur absence de réaction, puisqu’ils sont souvent incapables de 
s’avouer leurs sentiments) face à une situation sociale, familiale, ou un trauma émotionnel. 
Nous sommes dans le cadre d’une narration romanesque basée sur les personnages et leur 
progression psychologique. La scène du cambriolage de la banque marque une première étape 
vers la cristallisation de l’action : on observe un rétrécissement du cadre dramatique, de la 
ville à l’agence bancaire dans laquelle ont convergé les trajectoires de la plupart des 
personnages présentés jusqu’alors. Cette scène marque aussi le passage d’une approche 
psychologique de la narration à l’actualisation des enjeux psychologiques dans une action : le 
coup de feu que tire soudainement le timide employé de banque sur l’un des gangsters fait 
échouer le braquage, entraîne la fuite des cambrioleurs avec leur otage, et surtout fait basculer 
le film dans l’action spectaculaire. Ce coup de feu est d’abord l’aboutissement de l’approche 
psycmeg fishologique du premier acte du film où le caissier de banque Harry Reeves, transi 
d’amour pour l’infirmière Sherman, tente de se faire remarquer d’elle. Le cambriolage lui 
donne l’occasion de se comporter d’une façon qu’il croit être héroïque et marque aussi le 
début de l’action, d’un récit en acte. La rupture est soulignée dans l’économie visuelle du film 
par le gros plan – une échelle de plan inusitée jusqu’alors – sur la main de Reeves saisissant le 
pistolet dans un tiroir : rien ne compte plus désormais que les actes. Le thème de l’action, de 
l’acte, est justement central au film : réformé durant la Seconde Guerre mondiale, le 
personnage de Victor Mature n’a pas été en mesure de s’y comporter en héros, ce qui le 
minimise aux yeux de son fils dont tous les camarades de classe ont des papas vétérans. En 
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contribuant à arrêter les gangsters, il regagne l’admiration et le respect de son fils : la scène 
d’action agit comme un révélateur pour le personnage et permet d’apporter une solution au 
problème social exposé dans la première partie du film. Le fermier Amish interprété par 
Ernest Borgnine est non-violent mais finit par tirer sur l’un des gangsters pour protéger sa 
famille. Le passage à l’action de ce personnage dont l’essence même est la passivité illustre 
l’importance de chaque acte et le difficile cheminement moral qui mène à son 
accomplissement. Le poids moral de chaque action est souligné par le calme des mises en 
scène du cinéma classique. Le film d’action contemporain le sacrifie peut-être sur l’autel de 
l’excès et de la vitesse mais surtout il l’abstrait, transformant le spectaculaire en signe 
plastique. Le film de Fleischer est une célébration de l’action et de ses potentialités 
dramaturgiques, bien que son rapport à la violence se refuse à tout triomphalisme : dans son 
lit d’hôpital, Victor Mature explique à son fils et aux enfants qui saluent son courage qu’il 
faut autant que possible éviter de recourir à la violence. Il aurait préféré que son aventure n’ait 
jamais eu lieu. La violence est la version déraisonnable et défigurée de l’action mais c’est par 
elle que le héros se révèle à lui-même. Même lorsqu’il n’est pas un professionnel qui ne vit 
que par et pour l’action (espions, militaires, super-héros…), l’action et la violence restent un 
passage fondamental pour le héros américain ses fictions. Par-delà leurs diversités génériques, 
celles-ci progressent et se résolvent dans l’action. 
 
 Nous appellerons « cristallisation » ce resserrement de la narration autour de la seule 
séquence d’action et ses grands invariants tels que le duel, la poursuite, l’assaut et leurs 
variations. En science physique, la cristallisation est le passage d'un état liquide désordonné à 
un état ordonné et solide, le cristal. De même, la narration du film d’action passe-t-elle d’un 
ensemble parfois foisonnant et discontinu (la diversité des genres hybridés) à une forme 
épurée (la contemplation du spectaculaire comme seul moteur du récit). Au changement d’état 
physique correspond un changement du mode de narration. Les scientifiques nous apprennent 
que ce changement d’état physique (que ce soit la cristallisation ou l’ébullition, principe 
proche qui voit le passage du liquide à sa vapeur) est rendu possible par une augmentation de 
la chaleur du corps. De même, un récit se transforme en film d’action par l’influx d’énergie 
que le héros doit transformer en action spectaculaire pour rééquilibrer le film. Le point de 
cristallisation, dans le film d’action, c’est ce point de non-retour constaté par David Bordwell 
(qui lui donne le nom de « climax »), celui où les possibles narratifs sont réduits à leur 
minimum et où, ajoutons-nous, le spectaculaire apparaît comme la seule réponse à l’ampleur 
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de la situation qui ne peut plus être exprimée de façon romanesque ou par une forme autre que 
cinématographique. 
 Dans Capricorn One de Peter Hyams (1978), la scène d’action arrive dans la seconde 
partie du film (la première étant constituée d’une intrigue de politique fiction où la NASA 
organise un faux voyage sur Mars afin d’obtenir une augmentation de ses crédits) et elle 
correspond à l’affirmation par les trois héros de leur idéal de survie. Il s’agit d’un de ces films 
qui « deviennent » des films d’action alors qu’il ne s’agissait pas de leur mode d’expression 
premier (comme Tonnerre de Feu de John Badham ou Le Royaume de Peter Berg qui est un 
film d’investigation avant que son dernier acte ne bascule dans la guerre urbaine). Suite à une 
erreur dans le plan médiatique de la NASA, les trois cosmonautes du film d’Hyams, cachés 
dans un studio de télévision, sont déclarés morts et ne peuvent plus rejoindre leurs familles. 
La fiction influe alors sur la réalité, le simulacre et la mise en scène médiatique l’emportent 
sur les faits : morts dans ce que les téléspectateurs ont cru être une retransmission en direct, 
les trois cosmonautes doivent effectivement être éliminés. Pour échapper à se triste sort, ils 
fuient dans le désert poursuivis par des ennemis sans visage et tentent de rejoindre leurs 
famille. Contre la froide rationalité du système politique et médiatique, le trio incarne la vie et 
la vérité, autant de valeurs qui s’expriment dans le sursaut vital des scènes d’action. Courir, 
fuir, se battre : c’est par ces actions primitives mais spectaculaires que les héros, alors que 
tout le monde les croit morts, prouvent qu’ils sont bien vivants, opposant par ailleurs le décor 
naturel et sauvage du désert américain aux stratégies de mensonge et d’effacement de leur 
adversaires qui, sont caractérisés par une abstraction technologique (les médias et le 
gouvernement comme menaces désincarnées). 
 Runaway Train d’Andreï Konchalovsky progresse – à partir une fois encore d’une 
narration exhibant sa diversité générique (drame réaliste, film policier, film catastrophe, mais 
avant tout film d’action) – vers une Vision épique et foncièrement non-réaliste, une image de 
la condition humaine et de la place de l’Homme dans l’univers, dont la dimension allégorique 
est soulignée par le recours à une citation issue de Richard III de Shakespeare (« La bête la 
plus féroce connaît la pitié. / Je ne la connais pas, donc je ne suis pas une bête. »314). A partir 
d’une intrigue réaliste (la fuite de deux prisonniers par un train de marchandises qui traverse 
l’Alaska), le film est gagné par le spectaculaire et le film catastrophe (le conducteur du train 
meurt d’une crise cardiaque et le train fou lancé à toute allure sans pilote menace le reste du 
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trafic ferré). L’intrigue s’épure encore, comme sous le coup de la vitesse grandissante du 
train, s’affine et se fige sur le personnage de Manny (Jon Voight) et les deux duels successifs 
qu’il va mener, d’abord contre le directeur de la prison qui le traque avec acharnement puis 
contre le train lui-même, monstre d’acier qui le mène vers une mort certaine. Manny attache 
le directeur au train avec des menottes, faisant ainsi fusionner ses deux adversaires, et monte 
sur le dos de la « Bête », bravant la vitesse et la tempête de neige pour détacher le wagon dans 
lequel sont restés ses amis et ainsi leur sauver la vie. Par cet exploit, Manny atteint un statut 
de surhomme, dépassant une condition humaine d’autant plus limitée qu’en prison, il était 
privé de toute forme de liberté tant mentale que physique, contraint de brûler son énergie de 
façon improductive et insignifiante dans des combats de boxe ou des émeutes. Sur le train, 
Manny devient une créature entièrement vouée à l’action : il n’existe plus que par sa 
puissance physique, outil de sa libération (« je suis libre ! » hurle-t-il au policier avant d’aller 
accomplir son destin). A l’image, Manny n’est plus qu’une ombre indistincte dans la tempête, 
une forme sombre sur fond blanc, sur le point de se fondre dans le décor, de s’effacer.  
 Par ce coup d’éclat à la fois spectaculaire et absurde, Manny change de statut : de mû 
(par sa condition de prisonnier qui le contraint à l’obéissance, par le train emballé, et plus 
largement, par un récit qu’il ne contrôle pas), il devient le moteur libre de l’action. Son action 
mène le récit jusqu’à un point de non-retour, son autodestruction ou plutôt son effacement 
dans l’immensité blanche du paysage. 
 
   
Figure 271 - Runaway Train 
 
 Dans Runaway Train, le sacrifice de Manny tient lui du sublime désintéressé et 
conduit le film à une abolition du récit, de l’espace, du temps et de toute valeur politique ou 
morale, grâce à l’action. Manny se fige une posture héroïque qui rend compte de la 
cristallisation du conflit et de son passage de la réalité au mythe (en tant qu’expression figurée 
de l’aspiration de l’homme à ce qui le dépasse). La surimpression des visages de ses 
compagnons de prison sur l’image de Manny le fait accéder à une dimension symbolique par 
le biais de la scène d’action : Manny incarne les espoirs et les rêves de ces hommes enfermés. 
Par l’action, il est devenu une allégorie de la Liberté. 
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 Le film devient un film d’action en s’abstrayant de la réalité, en faisant des corps en 
mouvement le moyen d’expression principal de ses enjeux narratifs et psychologiques qui se 
cristallisent au travers d’une scène d’action. Le film se transforme et s’affine pour mieux 
s’exprimer par l’action spectaculaire. 
 
 L’identité générique d’un film ne dépend donc pas seulement du genre dans lequel il 
s’inscrit puisque ces structures génériques et leurs sémantiques apparaissent polysémiques et 
contingentes, particulièrement dans le cas du film d’action contemporain. De la même 
manière, la tonalité donnée à un film n’est qu’un seul des nombreux points de vue que l’on 
peut avoir sur cette histoire et n’apparaît pas non plus suffisante pour définir en propre la 
dimension souvent hybride du cinéma d’action. En choisissant certains de nos exemples dans 
des films de la période classique, nous avons tenu à montrer que le temps ne fait rien à 
l’affaire. Si les styles visuels associés au mode du spectaculaire évoluent en parallèle des 
avancées techniques et des attentes du spectateur (mais souvent dans le prolongement de 
recherches déjà anciennes), le mode de représentation qui sous-tend ces films n’est pas propre 
au cinéma contemporain. Un genre du film d’action contemporain se développe effectivement 
dans les années quatre-vingt, au croisement du film du film policier, du film d’aventure et du 
film de guerre, mais il est l’émanation d’une façon bien plus ancienne de faire des films et de 
raconter des histoires. Une stricte périodisation de l’histoire du cinéma et de ses genres ne 
nous apparaît pas un outil d’analyse suffisant pour définir ce qu’est un film d’action dans son 
sens de film raconté sur le mode de l’action, au travers d’une succession de séquences 
d’action. Ce qui importe, c’est donc la modalité expressive choisie par la mise en scène, les 
mécanismes visuels et narratifs mis en œuvre pour raconter l’histoire et leur impact sur le 
spectateur : un genre, ce n’est pas tant une histoire ou un cadre sémantique que la façon dont 
celle-ci est racontée, le mode sur lequel celui-ci est représenté. 
 Une « même » histoire peut donc être racontée de plusieurs façons différentes, par le 
prisme de divers modes narratifs ou de plusieurs genres, du drame à la comédie. L’exemple de 
ces films de Raoul Walsh reprenant un même schéma narratif dans des genres différents est 
célébre : Aventures en Birmanie et Les Aventures du Capitaine Wyatt nous racontent 
ainsi la traversée d’un territoire hostile par un groupe d’hommes harcelé par un ennemi 
invisible. Sur cette trame, c’est la différence historique et géographique des deux films qui 
détermine leur genre. Le premier se situe en 1942 dans les îles du Pacifique, il est par la force 
des choses un film de guerre. Libéré des contraintes idéologiques de la Seconde Guerre 
mondiale, le second film se déroule un siècle plus tôt en Floride,  durant les guerres indiennes 
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et est un western (même si son décor n’est pas le plus traditionnel du genre). Ce schéma 
narratif est très proche de celui que John McTiernan mettra en scène dans Predator, 
l’habillant de sémantiques encore différentes mais en le filmant sur mode de l’action 
spectaculaire, comme  Walsh avant lui. De la même manière, Walsh fera de son film noir La 
Grande évasion (1941) une transposition dans un cadre westernien : La Fille du désert 
(1949)315.  
 Le choix d’une certaine forme narrative ou la récurrence d’éléments thématiques n’est 
pas limité au cadre restreint d’un film ou d’un genre unique. On constate chez les personnages 
d’Howard Hawks une même facilité à manipuler le réel pour accéder à leurs fins (ils se 
sortent des plus mauvais pas en construisant des machines surprenantes et en élaborant des 
plans improbables), et ce aussi bien dans le cadre générique d’un western (l’utilisation de la 
dynamite à la fin de Rio Bravo) que d’une comédie (la façon dont les professeurs font 
prisonnier les gangsters dans Si bémol et fa dièse [1948] qui est par ailleurs un remake 
musical de Boule de feu [1942]) ou un film historique (les mécanismes qui aident à la 
construction des pyramides dans La Terre des Pharaons [1955]). Toujours chez Hawks, 
Chérie, je me sens rajeunir (1952) nous montre, par le biais d’une comédie fantastique, un 
adulte qui retombe en enfance. Cette situation se rapproche de celle de ce vieil homme qui, 
dans Les Chemins de la gloire (1936), se fait passer pour plus jeune qu’il n’est afin de ne pas 
être réformé de l’armée française et continuer à se battre dans les tranchées. Dans le cadre 
d’un drame situé durant la Première Guerre mondiale, ce type de quiproquo prend 
évidemment une dimension beaucoup plus dramatique que les maladresses d’un savant et de 
son singe. Ce qui assure la cohérence de ces variations, c’est moins le genre dans lequel elles 
sont inscrites que la façon dont le réalisateur nous les présente. 
Un nombre plus restreint de modes et de tonalités recouvre la diversité des genres et 
permet d’expliquer ces variations narratives ainsi que le flou sémantique du film d’action 
contemporain. Le mode du spectaculaire recouvre ainsi tous les genres qui ont pour vocation 
le dépaysement du spectateur, la création d’images inédites, source de fascination. 
L’esthétique spectaculaire est en constante évolution et s’applique autant aux films d’action 
contemporain qu’aux genres de l’action classiques listés par Jean-Loup Bourget, et plus 
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largement encore à l’ensemble du cinéma classique qui, de la comédie au mélodrame, a pour 
finalité première de proposer un spectacle. En dépassant le clivage des genres, l’analyse des 
modalités de représentation permet également de dresser des ponts analytiques entre diverses 
époques du cinéma, ainsi que des cinématographies lointaines. Ainsi, s’il est abusif 
d’assimiler le Wu Xia Pian (récit de chevalerie chinoise) au western sur le simple fait qu’il 
s’agit de deux genres héroïques et historiques privilégiant un mouvement vers le mythe à la 
description de faits avérés, on ne peut que constater que leurs avatars filmiques sont réalisés 
sur le mode du spectaculaire, et ce quelle que soit l’époque de leur production. Au-delà de 
leurs genres respectifs, Aventures en Birmanie et Les Aventures du capitaine Wyatt sont 
des films mis en scène sur le mode du spectaculaire et reposent donc sur des principes 
semblables (dépaysement du décor exotique, mise en valeur du corps des acteurs, 
représentation d’actes héroïques, ouverture du récit à des phases de contemplation non-
narratives…), ce qui explique leur proximité. De la même manière, dans le cinéma 
contemporain, l’alliance du film d’action avec le film de guerre, le film policier, la science-
fiction ou d’autres genres est rendue possible et évidente par le fait que tous ces genres 
appartiennent au même groupe spectaculaire. Au sein du mode spectaculaire, les images sont 
régies par un même idéal (la fascination du spectateur, son immersion dans la fiction) qui 
s’incarne ensuite de façon ponctuelle et contingente dans les sémantiques des différents 
genres. 
 Différent du mode spectaculaire mais souvent allié à lui, le mode de l’action est celui 
du mouvement dynamique des images et des corps, de l’enchaînement serré des péripéties, de 
l’incarnation physique des enjeux dramatiques. Il recherche l’identification émotionnelle du 
spectateur au film à un niveau presque physique, stimulé par une mise en scène elle aussi 
dynamique qui anime le récit par des mouvements de caméra et des structures de montage 
immersives. Le mode de l’action est celui de la vitesse et de la prouesse physique, d’une 
narration qui privilégie une compréhension intuitive et immédiate de la situation à son exposé 
discursif. Il s’agit du mode du cinéma d’action contemporain, qui en repousse toujours plus 
loin la vélocité et le dynamisme intuitif. Le mode de l’action est aussi celui du burlesque, des 
genres de l’aventure classique (western, film de guerre, swashbuckler), ainsi que de la 
comédie musicale où les personnages, comme dans le film d’action, sont définis par leurs 
mouvements et leur position dans l’espace. Le mode de l’action recouvre le genre du film 
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  339  
d’action contemporain mais ne s’identifie pas à lui car il correspond à un ensemble de films 
plus large, sans limitation historique ou sémantique.  
 Le genre du film d’action contemporain a des contours stricts (cadre urbain moderne, 
mise en valeur de la technologie, présence de fragments spectaculaires excessifs) mais son 
esthétique résulte de plusieurs hybridations. Il est aussi une catégorie transgénérique (un film 
de guerre, un western, une comédie burlesque sont à leur manière des films « d’action » 
puisque celle-ci y est le moteur du récit et le sujet principal de la mise en scène). Un « film 
d’action » peut enfin être un qualificatif que l’on accole à des genres préexistants, de façon à 
préciser leur qualification : on parle ainsi de « polar d’action » ou de film de « science-fiction 
orienté action » pour caractériser des films dont l’identité générique originelle est phagocytée 
par des scènes d’action spectaculaires se déroulant en parallèle de l’intrigue principale. 
 
 L’expression de « film d’action », même lorsqu’on lui accole l’adjectif 
« contemporain », nous semble donc entretenir une ambigüité lexicale persistante entre d’une 
part des films de genre qui tendent vers le film d’action tout en s’inscrivant dans d’autres 
catégories génériques, et de l’autre des films qui exploitent les éléments sémantiques du 
cinéma d’action sans pouvoir en fournir une illustration syntaxique aboutie. Il y a enfin, des 
films que leurs sujets écartent a priori du corpus mais que leur mise en scène, leur syntaxe 
dynamique et physique, inscrit à coup sûr dans le mode de l’action. Sur cette base, on peut 
donc proposer au moins deux définitions possibles du film d’action.  
 La première est une définition stricte qui renvoie, depuis les années soixante-dix ou 
quatre-vingt, à l’ensemble des films spectaculaires qui reposent en partie ou intégralement sur 
la mise en valeur de séquences dédiées à l’action, parallèlement à une réduction des enjeux 
narratifs de leur genre d’origine (policier, film de guerre, de science-fiction…). L’histoire 
récente du genre est celle d’un progressif développement de la scène d’action en parallèle à 
une réduction des structures narratives, mouvement que l’on observe dès les filsm policiers 
des années soixante-dix (L’Inspecteur Harry et ses suites, les morceaux de bravoure de 
French Connection, les films d’exploitation tels que ceux de la blaxploitation qui 
compensent la simplicité de leurs intrigues par un déferlement inédit de violence et d’action) 
et qui aboutit, dans les années quatre-vingt, à  former cette nouvelle catégorie de films. 
 La seconde définition est plus ouverte mais, plus exigeante, elle recouvre 
paradoxalement moins de films. Elle s’applique à ces films rares dont la mise en scène repose 
sur le mode de l’action et qui sont touts entiers mus par un mouvement spectaculaire stimulant 
de façon intuitive l’intellect du spectateur ainsi que ses autres sens. Cette stimulation est 
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produite par une mise en scène que l’on peut considérer comme « physique », à la fois, bien 
sûr, parce qu’elle a pour sujet des corps spectaculaires, mais aussi parce qu’elle incarne les 
enjeux abstraits du film (mouvement de la pensée, informations verbales, postures 
morales…). Le style de l’action relient entre elles les séquences spectaculaires que le cinéma 
contemporain affectionne comme de gros blocs indépendants épuisant les possibilités d’une 
situation donnée. On observe le développement d’un mouvement dynamique et spectaculaire 
qui se communique à l’ensemble du récit et pose la scène d’action comme le moteur même du 
film. La définition élargie englobe des œuvres ne correspondant pas aux attentes sémantiques 
attachées à l’expression de « film d’action contemporain », par exemple Apocalypto de Mel 
Gibson (2007) qu’une analyse sémantique classerait dans le genre du film historique et de 
l’aventure classique. La première partie du film, de la jungle à la cité maya, est bien un récit 
d’aventure fondé sur la découverte progressive d’un monde inconnu par le spectateur et le 
personnage, jusqu’à la contemplation forcée de cérémonies barbares. Dès que le héros Patte 
de Jaguar (Rudy Youngblood) fuit la cité décadente poursuivi par les chasseurs, le film est 
tout entier mû par le mode de l’action. Le récit se cristallise dans la fuite du personnage à 
travers la jungle et le mouvement de la mise en scène se règle sur celui de la course du 
personnage qui ne semble jamais devoir prendre fin (Patte de Jaguar tue ses adversaires sans 
même s’arrêter, devenu un pur vecteur cinétique). Débutant comme un film d’aventure, 
Apocalypto devient un film d’action « pur » en alliant dans son dernier acte le mode du 
spectaculaire à celui de l’action, au travers du mouvement de course du personnage. Ce 
dépouillement narratif, Mel Gibson l’emprunte à La Proie Nue (1966) mais il en accentue le 
rythme, gommant les nuances anthropologiques et les moments de contemplation naturalistes 
du film de Cornel Wilde pour présenter un personnage toujours en mouvement.  
 
   
Figure 272 - La Proie nue                        Figure 273 - Apocalypto 
 
 Entres autres exemples dans le cinéma contemporain, nous associons au mode de 
l’action (pour des raisons différentes) des œuvres comme Basic de John McTiernan (un 
whodunit en huis clos reposant a priori essentiellement sur le dialogue et la psychologie), les 
comédies de Tsui Hark (Shanghaï Blues, Peking Opera Blues où s’enchaînent sur un rythme 
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effréné chorégraphies burlesques et martiales, toujours susceptibles de basculer dans le 
mélodrame) ou encore Happy Feet de George Miller (2006), film d’animation et comédie 
musicale contant les aventures d’un pingouin danseur de claquettes en quête d’Absolu. Que 
ces films, au-delà du genre dans lequel ils s’inscrivent en apparence, aient été réalisés par des 
cinéastes réputés pour leurs films d’action (McTiernan, Tsui Hark, George Miller l’auteur des 
Mad Max) n’est pas une coïncidence. Si ces réalisateurs ont principalement œuvré dans le 
genre du film d’action et l’esthétique du spectaculaire, c’est que leurs choix stylistiques y 
trouvent l’occasion de s’épanouir. Confrontés à d’autres genres, ils les traitent également sur 
le mode de l’action, y appliquant des solutions visuelles qui prolongent leurs expériences dans 
le genre du film d’action. 
 L’action et plus encore l’esthétique spectaculaire ne peuvent être limitées à un certain 
type de sujet. Il s’agit d’une façon de faire les films, d’un mode d’expression visuelle pour les 
réalisateurs qui l’appliquent ensuite librement à des sujets, des univers et des tonalités dont la 
variété est potentiellement infinie. Le film d’action apprécie l’imagerie virile mais le 
romantisme et la peinture de l’intime n’en sont pas exclus, surtout lorsqu’ils sont exprimés sur 
le mode de l’action spectaculaire. A la fin de Mission : Impossible 3, c’est au milieu d’une 
fusillade qu’Ethan Hunt et sa fiancée s’avouent leur amour, alors qu’elle désamorce la bombe 
logée dans sa tête : « dans la précipitation maniaque des mots et des gestes, difficile de dire 
de quel côté est l’action, de quel côté est le quotidien : les deux s’échauffent mutuellement, 
passant de l’un à l’autre dans un délire, une panique, une exagération qui confond tout. »316 
Cette expression de l’intime par le biais de l’action s’observe par excellence dans les films de 
James Cameron où le spectaculaire est toujours un écrin pour la révélation intime du 
sentiment amoureux. L’amour naissant, le coup de foudre de la première rencontre : 
Terminator, Titanic et Avatar. L’amour filial d’une mère pour son enfant : Aliens, 
Terminator 2. L’amour passé qui renaît, plus fort que jamais, au contact de l’impossible : 
Abyss, True Lies. Les histoires d’amour sont traitées d’une façon spectaculaire qui n’entre 
pas en contradiction avec leur caractère intime puisque le mode de l’action unifie ces 
différentes aspirations.  
 
Nous appelons mode de l’action la façon dont certains films font de l’action leur 
moteur narratif. Il ne s’agit plus seulement de la fusion organique de la séquence d’action et 
de la continuité narrative, mais de la façon dont le récit tout entier devient action, mû par les 
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actes des personnages et le dynamisme de la mise en scène (mouvements de caméra, 
montage…). Pour constater cette fusion, il faut en revenir à l’opposition entre le spectaculaire 
et le narratif (dont nous savons déjà qu’elle doit être dépassée). Si on définit la scène d’action 
par le mouvement, elle dépasse vite le cadre figé d’une simili-scène de théâtre à laquelle Jean-
Pierre Esquenazi cantonnait dans un premier temps le spectaculaire. En fait, il n’y a pas (ou 
plutôt il ne devrait pas y avoir) de distinction entre les modes spectaculaires et narratifs, 
dichotomie qui apparaît comme une solution de facilité. 
Dans un film d’action, tout est action, se déroule en acte et au présent : l’action prend 
en charge le récit, organise par ses propres moyens la progression des fils narratifs. Affirmer 
que l’action est récit n’entre pas en contraction avec les conclusions d’Aristote lorsqu’il écrit 
dans La Poétique que « la tragédie est l’imitation d’une action […] imitation qui est faite par 
des personnages en action et non au moyen d’un récit »317. Pour Aristote la représentation en 
acte d’un fait semble s’opposer au récit de celui-ci : c’est parce qu’il entend « récit » au sens 
de parole rapportée (discours) et non comme ensemble de faits mis bout à bout de façon à 
constituer une narration portée à la connaissance du récepteur. Aristote oppose le poème 
épique, où la narration se fait par l’intermédiaire d’un aède, d’un récitant, à la tragédie qui 
présente directement à son public une reconstitution des faits, comme le fera le cinéma. Cette 
reconstitution en acte passe par l’artifice de la personnification d’un personnage par un acteur 
qui n’est pas ce personnage : nous sommes toujours dans la re-création, mais la distance avec 
le fait originel est moins grande qu’avec la médiation du conteur. Les faits ne sont pas 
rapportés par une instance extérieure (ce qui est la définition qu’Aristote donne à « récit ») 
mais au contraire présentés au présent, en acte. A la focalisation externe qui est celle de l’aède 
s’oppose l’immanence de la perception des personnages plongés dans l’action. Le Treizième 
guerrier de John McTiernan illustre le passage du récit épique comme parole rapportée à une 
expérience en acte des mêmes événements, au travers d’une réécriture de la saga nordique de 
Beowulf318du point de vue d’un individu plongé au cœur de l’action. Le film s’ouvre sur un 
récit au passé en voix off et se clôt sur la mise par écrit des souvenirs du personnage principal 
(il crée ainsi une première version de la saga nordique qui sera déformée par des siècles de 
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culture populaire). Ces paroles médiatisées contraste avec le cœur du film qui montre Ahmed 
ibn Fadhlan (Antonio Banderas), le narrateur, prendre progressivement part à l’action et 
découvrir le mystère des « Mangeurs de morts ». Lors des scènes de batailles, la mise en 
scène traduit la désorientation du personnage dépassé par un flux d’action et de sensations 
qu’il ne parviendra à contrôler que lors de la dernière scène. Présentés tout au long du film 
comme des ombres insaisissables et monstrueuses, reflets de perceptions embrouillées par la 
brume, la nuit et les superstitions des vikings, la tribu des Wendols apparaît finalement pour 
ce qu’elle est vraiment : de simples hommes des cavernes recouverts de peaux de bêtes. Le 
film repose sur la mise en ordre progressive des impressions et des sensations du personnage 
principal (ce que McTiernan traduit visuellement par une progression de l’ombre à la 
lumière), et plus largement sur une mise en récit de ses actes. Dans le traitement qu’en donne 
McTiernan, la saga de Beowulf n’est pas un discours déjà constitué et communiqué par un 
narrateur extérieur : le récit se forme au travers de l’expérience d’un narrateur complètement 
impliqué dans l’action. Dans Le Treizième guerrier, McTiernan réinvente la nature même de 
l’épopée : il revient à son fondement et en la présentant en acte, par le biais d’un film d’action 
au présent et à la première personne (la mise en scène illustre le point de vue du seul ibn 
Fadhlan). Si l’on peut dire que Le Treizième guerrier est un film d’action plutôt qu’un film 
d’aventure classique, ce n’est pas tant à cause de son esthétique mais parce que sa narration 
repose sur l’action comme découverte progressive, opposée à l’omniscience du récit épique 
original.  
 
 Selon Thierry Groensteen, « à la différence du roman, film et bande dessinée 
présentent (selon la terminologie de Christian Metz, reprise par André Gaudreault) une 
histoire “en actes”, mimée par les personnages eux-mêmes. L’un comme l’autre nous 
montrent les personnages en train d’agir, au lieu de nous dire les péripéties qu’ils subissent. 
A la narration se combine donc un autre mode de communication que, toujours à la suite de 
Gaudreault, je nommerai (pour remplacer ce terme trop marqué, trop marqué et par trop 
polysémique qu’est « représentation ») la « monstration », c’est à dire la production d’un 
simulacre analogique. Au cinéma comme en bande dessinée, monstration et narration sont 
indissociables, liées par une combinaison organique. (La littérature romanesque connaît 
surtout la narration, la peinture et la photographie principalement la monstration). »319 La 
distinction entre narration d’une part et attraction spectaculaire d’autre part apparaît donc 
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inopérante tant, dans les films d’action, l’action et le spectaculaire fusionnent pour produire 
du récit. La « monstration » comme production d’image est à la base du cinéma et le film 
d’action repose particulièrement sur cette capacité à faire naître une narration par le biais 
d’images en mouvement et en acte. 
 On pourrait bien sûr contester cette approche, comme a pu le faire Christian Metz 
selon qui « prétendre que « le cinéma est l’art du mouvement », ce ne peut pas être, quoi 
qu’on en ait dit, énoncer l’une des composantes de la spécificité profonde du cinéma, puisque 
c’est énoncer l’une des composantes de sa spécificité la plus superficielle et la plus manifeste, 
puisque tous les films bougent »320 Tous les films bougent, certes, mais pas tous de la même 
manière. La plupart des films, aujourd’hui comme hier, ne bougent que parce que la caméra a 
enregistré mécaniquement un pro-filmique déjà mobile. Alors que pour d’autres le 
mouvement de l’action apparaît comme l’enjeu même de leur expression artistique, mais le 
biais du spectaculaire visuel. 
 Notre définition du récit comme action se rapproche également de celle donnée par 
David Bordwell lorsqu’il fait la distinction entre « récit » et « histoire »321.  Pour Bordwell et 
Kristin Thompson le « récit », c’est ce qui se déroule en acte, l’action du film, rendue au 
présent, en direct et sans ellipses, ainsi que des éléments extradiégétiques (musique, 
générique…) : « le terme « récit » sert à désigner les éléments de l’histoire présentés 
directement [en acte] par le film au moyen d’images et de sons »322. L’« histoire » est plus 
largement « la somme de tous les faits présentés explicitement dans le film [c’est le récit] ou 
déduits par le spectateur »323. L’histoire englobe donc le récit et contient aussi ce qui s’est 
déroulé avant que le film ne commence ou qui a lieu entre chaque scène : ce sont des faits qui, 
eux, ne sont pas figurés en acte mais ont également de l’importance dans la narration. Par 
exemple, l’histoire d’un film dont le récit débute avec l’arrivée d’un policier sur les lieux du 
crime contient aussi l’exécution de ce crime que ni le spectateur ni le policier n’ont vue mais 
sur lesquels ils se basent pour découvrir la vérité. Pour reprendre la distinction d’Aristote, 
l’histoire correspond au point de vue omniscient et extérieur du narrateur du poème épique 
alors que le récit en acte est celui pris en charge par les interprètes de la tragédie. 
Le cinéma d’action est un art du récit plutôt que de l’histoire : tout s’y déroule en acte, 
sans ellipse ni hors-champ. Les personnages se définissent par leurs actes plutôt que par leur 
passé et, lorsque celui-ci est nécessaire à la compréhension de l’intrigue, il est présenté sous la 
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forme d’un flash-back qui le réactualise, afin d’en faire de l’action. Le recours à la 
monstration (le récit par l’image) participe du  caractère littéral et souvent emphatique des 
films d’action (absolument tout est montré au spectateur). Lorsqu’il est violemment pris à 
parti par la police d’une petite ville américaine, Rambo se remémore ainsi les images sa 
captivité et de sa torture durant la guerre du Viêt Nam. Ces images du passé, juxtaposées avec 
celles au présent de Rambo dans le commissariat, nous éclairent sur la psychologie du 
personnage qui associe mentalement les deux situations, ce qui justifie visuellement sa 
rébellion envers les policiers. Le dynamisme de l’enchaînement des images, de la mise en 
récit des fragments temporels structure le film qui se déroule tout entier en acte. Sylvester 
Stallone fait de même dans la série des Rocky où le récit est pris en charge par de nombreuses 
séquences de montages : ces sommaires résument les grandes étapes de la vie du boxeur par 
une série d’images en acte prélevées des films antérieurs. Ces montages illustrent la création 
d’une mémoire collective de la série et témoignent surtout d’un souci de présenter des images 
en acte, au présent, même lorsqu’il s’agit d’illustrer le passé.  
 
   Figure 274 - Rambo 
 
Il en va de même pour l’avenir : dans son souci de constamment montrer le présent de 
l’action, le mode de l’action saute volontiers des causes aux conséquences et d’une idée au 
présent à sa réalisation au futur. Dans Mission : Impossible, lorsqu’Ethan Hunt explique à 
son équipe son plan pour pénétrer dans Langley, l’exposition verbale  est complétée par des 
images qui illustrent son propos : la parole prend une dimension performative, matérialise en 
parallèle les images qu’elle décrit. L’image complète la parole avant de prendre complètement 
sa place : Hunt décrit le système de sécurité mais, lorsqu’il expose son plan pour le contrer, 
une ellipse (soutenue par le thème tonitruant de la série télévisée) nous projette directement à 
sa réalisation. Cette ellipse crée un suspense puisque le spectateur possède moins 
d’information que les personnages qui accomplissent une mission parfaitement planifiée dont 
il ne connaît rien. Le passage de la parole aux images témoigne surtout de la nécessité pour le 
cinéma d’action de passer outre les structures verbales (théoriques) au profit d’une 
matérialisation des événements qui se déroulent toujours en acte, devant les yeux du 
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spectateur. De même, dans Man On Fire, le kidnappeur donne par téléphone les instructions 
nécessaires à la livraison d’une rançon et chacune de ses indications est illustrée, au plan 
suivant, par sa réalisation en flash-forward. Le montage parallèle rapide fait coexister 
l’énoncé verbal d’une action et sa réalisation : le mode de l’action est ici ce qui densifie la 
narration par une collusion du présent et de l’avenir, de l’ordre donné et de son 
accomplissement. Le mode de l’action est ce qui permet de sauter d’une image à l’autre en 
faisant fi de leur écart : l’action est ce mouvement qui unifie le temps, l’espace et leurs 
représentations imagées. Le présent perpétuel dans lequel se déroulent les films d’action 
contemporains est tributaire de cette relation immédiate à l’action. 
 
 David Bordwell et Kristin Thompson expliquent que l’histoire contient des faits qui, 
s’ils ne sont pas explicitement mis en image et en action, peuvent être déduits du récit par le 
spectateur et les personnages. Dans l’action, le personnage n’a donc jamais une vision 
d’ensemble de la situation dans laquelle il est plongé. Il vit l’action « en direct », sans y être 
préparé, avec souvent une impression de désorientation transmise au spectateur par une mise 
en scène à hauteur d’homme, à l’image des combats du Treizième guerrier ou de ces plans 
de Steadicam qui collent au plus près des corps de Utah et Bohdi durant la course-poursuite 
de Point Break. Le spectateur découvre les embûches du décor simultanément au 
personnage, au moment où celui-ci s’y est déjà engouffré. Les obstacles auxquels se heurte la 
voiture de Popeye durant la poursuite de French Connection apparaissent de la même façon, 
par exemple la femme au landau qui jaillit au coin d’une rue. Ce hors-champ fait partie des 
éléments qui constituent « l’histoire » au sens de Bordwell et qui ne s’actualisent que 
lorsqu’ils entrent en collision avec la course du personnage, vecteur du récit. C’est donc par 
l’action que l’on accède au savoir et que le récit se forme. Le cadre narratif de la situation se 
découvre au fur et à mesure de la progression de l’action, selon le principe de la petite forme 
deleuzienne324. Dans la grande forme, au contraire, le récit est premier, le film jalonné de 
« situations » et les « actions » permettent de passer d’une situation à une autre en les altérant.  
Le point limite de la grande forme se trouve sans doute dans les scènes d’action 
démesurément étendues des films de Sergio Leone. Comme dans le western classique, ces 
scènes de confrontation arrivent pour dénouer la situation. L’action sert à clore le récit, mais 
les schèmes « sensori-moteurs » sont étrangement distendus et les personnages évoluent 
comme au ralenti. Chaque geste, chaque déplacement est décrit avec une précision telle qu’il 
                                                 
324
 Gilles Deleuze, op.cit., chapitre 10, p. 220-242. 
  347  
semble dissocié du reste du film. La scène d’action est réduite à une succession de micro-
actions (jeter un regard à droite, puis à gauche, faire un pas, lever son arme…) qui se refusent 
à s’enchaîner de façon dynamique, à créer une vision d’ensemble pour constituer un récit. 
L’action sert toujours de pont entre deux états de la situation, S et S’, mais elle a gagné en 
autonomie et s’oppose presque à la narration. Leone ne filme plus le flux de l’action mais 
l’écoulement du temps, l’action et l’inaction finissent par se confondre en un même figement.  
A l’opposé, le recours à la petite forme offre une opportunité de recréer du récit au sein de la 
scène d’action, non pas en intégrant, de façon plus ou moins artificielle, des situations 
narrative entre deux fragments spectaculaires, mais au contraire en appliquant à l’action un 
principe de dévoilement progressif qui est celui du récit linéaire en acte. Dans la petite forme, 
l’action précède et dévoile la situation de façon métonymique, au travers de détails qui sont 
découverts au fil de l’action au lieu d’être données d’emblée. L’action crée du récit et de la 
pensée en obligeant spectateurs et personnages à réfléchir, à réaliser un trajet intellectuel de la 
partie dévoilée par l’action à la totalité de la situation. 
 
   
Figure 275 - Nomads 
 
 Voilà qui explique l’importance donnée au motif de la trace chez des cinéastes comme 
William Friedkin ou John McTiernan, tenants d’une forme pensée matérialiste exprimée au 
travers des formes du cinéma d’action. Nomads débute ainsi presque par une traînée de sang 
sur le sol d’un hôpital, trace que la caméra suit (comme elle suivra les traces de pas, 
ensanglantés eux aussi, de John McClane dans Piège de Cristal) pour aboutir au chevet du 
professeur Pommier (Pierce Brosnan). Tout au long du film, d’autres éléments importants de 
la narration sont d’abord évoqués sur le mode indiciel de l’empreinte qu’ils ont laissée dans le 
monde concret. L’action doit ensuite être recomposée par le spectateur ou est explicitée 
durant un flash-back. Dans le garage de Pommier, le sang sur le tapis révèle le meurtre des 
précédents occupants de la maison et les tags sur le mur annoncent la présence des nomades 
dans le voisinage. Une autre scène débute par le plan d’un bidon jaune abandonné sur un 
parking où Eileen Flax (Lesley-Anne Down) s’arrête après une nuit d’errance sur les lieux 
fréquentés autrefois par Pommier. Retour en arrière explicatif : l’anthropologue est caché dans 
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sa voiture et observe les nomades en train d’agresser un autre conducteur. Ils montent sur sa 
voiture et jettent le fameux bidon jaune dessus. Dans l’espace au présent, déserté, le bidon est 
la preuve concrète que quelque chose a eu lieu qui a marqué l’espace : l’histoire (ce qui est 
arrivé à Pommier avant sa mort sur laquelle le film débute) se découvre au fil du récit, des 
actions de Flax qui revient sur les traces de l’anthropologue. Toutes ces traces sont des 
« indices » qui renvoient au principe de la petite forme elliptique.  Le film est raconté sur le 
mode de l’action (quand bien même, contrairement aux autres films de McTiernan il ne 
contienne pas ou peu de scènes d’action spectaculaires) car ce sont les actions des 
personnages qui assurent la continuité dynamique d’une narration pourtant fragmentaire, se 
développant sur plusieurs niveaux. Les récits de Nomads (raconté en flash-back parcellaires), 
de Predator (qui bifurque du film de guerre au film de monstre) ou de A la poursuite 
d’Octobre Rouge (où plane le spectre de la trahison de Ramius) avancent « en aveugle, et la 
situation se dévoile dans le noir et dans l’ambiguïté. D’action en action, la situation surgira 
peu à peu, variera, s’éclaircira finalement ou gardera son mystère »325. On trouve chez 
McTiernan de nombreux exemples de scènes ainsi construites à rebours, partant de 
l’« action », de l’« indice » pour remonter vers la « situation ». Au début de Thomas Crown, 
il filme d’abord de la sciure de bois en train de tomber sur le sol avant de montrer l’origine de 
cette sciure, le cheval de Troie dont sont en train de sortir les cambrioleurs : « l’action dévoile 
une situation qui n’est pas donnée »326. « La situation est donc conclue de l’action, par 
inférence immédiate ou par raisonnement relativement complexe »327. La scène d’action est 
récit, elle participe de la mise en scène de la pensée des personnages qui, selon une logique 
behavioriste, se traduit dans leurs actes. 
 French Connection est tout entier structuré par une découverte progressive des 
enjeux du récit. Tout part d’un soupçon de Popeye qui, en dehors de ses heures de service, 
suit le client d’un bar. Persuadé de la justesse de son intuition, il met alors en place la 
surveillance du suspect qui lui révèle peu à peu l’existence du réseau de drogue marseillais : 
un indice a priori insignifiant conduit, pour qui sait le lire et l’exploiter, à des faits 
d’importance. Le film se construit dans un enchaînement des filatures, une accumulation de 
preuves et d’indices, au fil de l’action qui devient le moteur du récit, un mode narratif à part 
entière. La scène d’action n’est donc plus un fragment démontable inséré dans la continuité 
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narrative du film : elle est ce qui englobe et unifie cette continuité. Le récit se construit au fil 
de l’action et de l’intrusion dynamique des informations dans le cadre.  
 Le terme « action » ne doit plus être considéré comme un qualificatif marquant un 
simple ajout sémantique. Dans cette optique, un « polar d’action » ne serait qu’un film 
policier dans lequel la narration laisse place à intervalle régulier à des scènes spectaculaires et 
violentes. C’est la définition la plus conventionnelle du genre, celle qui reste applicable au 
plus grand nombre de films, sans se soucier de la façon dont sont mises en scènes leurs 
péripéties spectaculaires. Dans nombre de ces films, la démesure spectaculaire des scènes 
d’action apparaît comme un simple ajout : ils s’alignent sur l’esthétique du spectaculaire 
contemporain, s’inscrivent de façon superficielle et irréfléchie dans le genre du film d’action. 
La seconde définition, plus ouverte, du mode de l’action nous rappelle au contraire qu’il 
existe bien un « style » de l’action en ce que « le style semble s’opposer au genre comme le 
permanent au provisoire : le premier constitue une sorte de répertoire qui offre un cadre pour 
l’invention des types génériques. Le genre ajoute une « sémantique » (des types de 
personnages, d’actions, de décors, etc.) à un ensemble de procédures stylistiques. Il ne se 
contente pas d’habiller un style, mais lui donne sens »328. Le mode expressif de l’action est ce 
cadre stylistique qui accueille certains films d’action hollywoodiens contemporains mais 
structure également des œuvres issues de divers genres, époques et cinématographies. 
 Il convient de nuancer l’importance particulière donnée à l’action dans la délimitation 
d’une catégorie précise de films. Le cinéma est en effet, si on lui applique les catégories 
d’Aristote, un art dramatique qui imite la réalité en mettant en scène des personnages qui 
agissent, plutôt que le récit de ces actions. Le mode de l’action pourrait donc apparaître 
semblable au mode dramatique définit par Aristote pour le théâtre et qui se prolonge pour le 
cinéma. Le mode de l’imitation dramatique est naturel au cinéma : il est techniquement lié à la 
saisie du réel en acte, si bien que nous ne percevons plus cette évidence avec autant de force 
qu’elle devrait l’être. Le mode de l’action, couplé avec celui du spectaculaire, renouvelle 
notre rapport au cinéma comme continuité dynamique et expressive d’images en mouvement. 
Le mode de l’action est une intensification du mode dramatique propre aux arts vivants. Le 
mode dramatique reproduit tout le spectre des actions humaines, jusqu’aux plus 
insignifiantes : même dans les formes les plus radicales de la crise de l’action qui touche les 
cinématographies dites modernes, les films continuent de dépendre de l’action, du mode 
dramatique consubstantiel au cinéma. Le mode de l’action, lui, va au-delà de cette évidence : 
                                                 
328
 Jean-Pierre Esquenazi, op.cit., p.41. 
  350 
il est un choix expressif qui se caractérise par une accentuation des actions, une mise en 
valeur intensive de la nature dramatique (c’est-à-dire : en acte) du cinéma. Pour ce faire, il 
s’allie le plus souvent avec le spectaculaire (celui des corps, des situations, de moyens 
techniques) afin de proposer une définition intensive de l’action au cinéma : dans un film 
d’action, l’action n’est pas seulement un enchaînement d’actes mais l’accentuation de leur 
impact dramatique. Le film d’action contemporain trouve son aboutissement lorsqu’il est tout 
entier mû par le mode de l’action, celle-ci excédant le cadre de la scène spectaculaire qui lui 
est traditionnellement réservé. 
 Il nous apparaît que le mode de l’action ne recouvre pas la totalité des films d’action 
dans leur définition sémantique restreinte (un film contemporain retravaillant par l’excès les 
genres du spectaculaire classique). On constate en effet que de nombreux films considérés 
comme des films d’action se contentent de juxtaposer sèchement scènes d’action et tunnels 
dialogués, sans parvenir à créer une synergie entre le narratif et le spectaculaire, et encore 
moins à exprimer l’un par l’autre. Ces films sont bien des films spectaculaires comportant un 
certain nombre de scènes d’action, mais ne sont pas pour autant des films qui s’expriment sur 
le mode de l’action, puisqu’ils recourent trop souvent à des formes de narration verbale plutôt 
qu’à un réel dynamisme physique et visuel. Le mode narratif de l’action reposant sur la valeur 
expressive des séquences d’action, il privilégie les récits sans paroles (lorsque des dialogues 
sont présents, ils le sont souvent sous une forme fruste et sont rarement utiles à la 
compréhension de la scène) et illustrés par des images en acte. Le mode de l’action ne se 
limite pas à un lien direct, organique, entre le verbal et le spectaculaire mais est aussi 
l’expression de l’un par l’autre, au point que le récit devient action physique (cette action est 
autant celle de la caméra en mouvement que celle des corps filmés). 
 
 Le mode de l’action est celui de l’incarnation, de l’expression visuelle et physique, en 
acte, de données abstraites. Lorsque Néo est recueilli  par le groupe de Morpheus dans 
Matrix, il suit un entraînement accéléré via un programme informatique. A la fin de ce 
programme au cours duquel on a intégré dans son esprit toutes les techniques de combat 
existantes, Néo déclare, émerveillé : « Je connais le kung-fu ». Morpheus lui répond : 
« Montre-moi » et le provoque en combat singulier pour lui démontrer qu’il ne suffit pas de 
savoir se battre pour vaincre un adversaire. L’apprentissage des techniques de combat par Néo 
a été strictement théorique, un ensemble de données abstraites (positions de combat, attaques 
et parades) absorbées par son esprit. En invitant Néo à se battre dans le dojo, Morpheus lui 
fait mettre en application ce savoir, dans le cadre artificiel d’une scène d’action strictement 
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délimitée. Le combat n’est plus théorique, il est en acte et le savoir ne vaut que s’il est mis en 
pratique. Dans un film d’action, les personnages se définissent par leurs actes mais cela ne 
signifie pas que leurs actes se font hors de toute pensée. Au contraire, la scène d’action est le 
moment  où les idées et les principes (concepts philosophiques, valeurs morales…) 
s’incarnent à l’écran. Au court du combat dans le dojo, Morpheus conseille Néo : « Tu es bien 
plus rapide que ça. Ne pense pas que tu l’es, prends en conscience ». Il y a une différence 
réelle entre le su et le connu, le savoir théorique et la connaissance pratique. 
L’intellectualisation n’est rien sans la mise en pratique de ce savoir, ce que réalise la scène 
d’action.  
 Au début de L’Aventure du Poséidon, le prêtre interprété par Gene Hackman 
prononce un prêche où il définit sa vision du monde et de la religion que l’on pourrait résumer 
par l’adage : « Aide-toi et le ciel t’aidera ». La catastrophe lui donne l’occasion de passer de 
la parole aux actes : il met en application son credo et devient le guide des survivants. 
La stylistique de l’action apparaît d’autant plus évidente lorsqu’elle s’applique à un objet en 
apparence contradictoire avec l’action spectaculaire : la parole. Dans le film d’action, la 
parole est réduite, souvent stéréotypée mais est elle surtout mise en scène comme une forme 
matérielle et spectaculaire : la parole est extériorisée et participe au mouvement de l’action, 
comme dans la séquence de lutte d’Invasion Los Angeles de John Carpenter.  
 
   
Figure 276 – Matrix                                   Figure 277 - Invasion Los Angeles 
 
 Lorsque John Nada (Roddy Piper) doit convaincre son ami Frank (Keith David) de la 
réalité d’une invasion extraterrestre qu’il est le seul à voir grâce à une paire de lunettes de 
soleil aux filtres spéciaux, la scène est traitée sous la forme d’un long combat à mains nues. 
Chez Nada, la persuasion ne passe pas par une pensée discursive et des arguments rationnels 
mais par une prise à partie physique de son compagnon. Nada et Frank se frappent 
violemment, et leur lutte semble aller contre la finalité de Nada : convaincre son ami, c’est-à-
dire établir un lien avec lui, pas déclencher une crise. L’argumentation est réduite au 
minimum, se cristallise dans l’injonction répétée de Nada à Frank : « Mets ces lunettes ». Plus 
qu’à la parole, Nada fait confiance à l’image : une fois que Frank aura vu, il le croira et toute 
parole sera alors inutile. La parole s’atrophie au profit d’une expansion de la violence 
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physique qui traduit explicitement la tension entre les deux hommes : le discours s’extériorise 
en une performance physique au lieu de prendre une forme dialoguée. La mise en scène sur le 
mode de l’action permet de dépasser le simple énoncé discursif de la situation (Nada résume 
comment il a découvert la présence des aliens colonisateurs et convint Frank de l’aider) : en 
s’affrontant, les deux personnages ne font pas qu’argumenter, ils testent aussi leur humanité. 
Dans un film où le doute sur l’identité de l’Autre est constant (les extraterrestres se font 
passer pour des Terriens et évoluent au milieu d’eux sans se faire voir), les deux héros se 
prouvent qu’ils sont encore des êtres humains capables de supporter le choc et l’épuisement 
du combat. C’est aussi une amitié qui, paradoxalement, se noudans cette lutte : assez 
rapidement, l’échange de coups de poing vire au corps à corps, les deux hommes roulent au 
sol, s’étreignent, se soutiennent mutuellement, font équipe après s’être opposé. Carpenter 
propose ici l’expression physique, donc visuelle, d’enjeux rhétoriques (certes stéréotypés) qui, 
filmés sur le mode de l’action spectaculaire, donnent naissance à une scène d’action. La 
situation dans laquelle se trouve Nada (devoir faire accepter l’incroyable à son entourage) a 
déjà été vécue par de nombreux personnages du cinéma de science-fiction (par exemple le 
couple de héros de L’Invasion des profanateurs de sépultures lorsqu’ils tentent d’informer 
leurs concitoyens de la menace qui pèse sur eux). Carpenter donne une nouvelle vie au cliché 
en l’exprimant sur le mode de l’action plutôt que de façon discursive. Il le réactive par une 
expansion spectaculaire et physique.  
 
 De façon à construire une œuvre fiction narrative et non pas un enchaînement insensé 
de cascades, le film d’action repose sur des structures narratives et génériques qui justifient la 
présence des séquences d’action. Le mode de l’action traite ces structures narratives à la fois 
par l’abstraction et par un tour de passe-passe. Abstraction lorsqu’il cristallise ces enjeux 
dramatiques en une ligne droite d’affrontements symboliques. Un tour de passe-passe lorsque 
la mise en scène détourne le contenu discursif d’une scène au profit du spectacle des corps et 
de la contemplation du mouvement.  
 Un policier arrive à son bureau, débute une enquête. Il reçoit de ses collègues les 
informations qui lui seront nécessaires, ainsi qu’au spectateur, pour pénétrer dans l’univers du 
film, prendre connaissance de l’anecdote autour de laquelle va se construire la fiction : une 
telle séquence nécessite un long dialogue informatif dont chaque élément est important et 
voué à être réutilisé au cours du film. Au début d’Une journée en enfer, John McClane, 
affalé dans un fourgon de police, l’esprit encore embrumé par l’alcool et le sommeil, est 
bombardé d’informations par ses collègues : on y parle de l’attentat qui vient d’avoir lieu, 
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mais aussi d’un vol de camion de chantier et des résultats de la loterie nationale. Chacun de 
ces détails sera par la suite nécessaire à la progression de l’intrigue. Ce type de séquence 
semble ne pouvoir être que discursive, nécessaire prélude narratif à une œuvre spectaculaire ; 
sauf devant la caméra de cinéastes capables de détourner ce processus intellectuel en un tour 
de force visuel.  
 Ainsi de la première scène de Point Break. Johnny Utah arrive pour la première fois 
au bureau du F.B.I. et est reçu par son supérieur qui lui fait visiter les locaux, lui présente son 
unité (les attaques de banque, très nombreuses à Los Angeles) et ses conditions de travail (les 
enquêtes se résolvent au bureau, par l’analyse des fichiers). La scène introduit aussi Utah, son 
statut de « jeune loup », très doué à l’entraînement mais sans aucune expérience du terrain. 
Sur cette narration simple, c’est visuellement que Kathryn Bigelow fait la différence en 
l’intégrant dans une forme visuelle dynamique dont les caractéristiques sont déjà proches de 
celles d’une scène d’action. Cette séquence de dialogues est filmée en un très long plan 
mobile au Steadicam qui suit les personnages à travers le bureau, sans coupure de l’arrivée de 
Utah à la fin de la conversation. Celle-ci s’achève sur un échange de répliques ironiques 
cadrées en champ/contrechamp pour marquer l’opposition entre Utah et son chef. Les 
dialogues sont incisifs, imposent leur rythme rapide à la séquence mais n’ont pas de réelle 
valeur informative, ce qui permet à Bigelow de détourner l’attention du spectateur du texte 
vers sa mise en scène dont le brio nous plonge d’emblée à la suite des personnages, au cœur 
de l’action. A condition de se concentrer sur le spectacle physique de la mise en scène, cette 
séquence ne se limite pas à un dialogue introducteur : il s’agit de nous faire comprendre la 
fluidité du rapport à l’espace de Utah, ce qui sera le motif des scènes d’action à venir. La mise 
en scène de ce dialogue est à rapprocher de la façon dont Bigelow filme quelques minutes 
plus tard la première attaque de banque : même maîtrise de l’espace et du timing dont font 
preuve les personnages, même dialogue vif mais fonctionnel, mêmes plans longs et sinueux 
(dans la banque, ils seront montés de façon plus abrupte de façon à rendre la tension qui règne 
durant le braquage ainsi que le nombre plus élevé de personnages, donc de points de vue). La 
séquence de dialogue est filmée avec les mêmes paramètres que la scène d’action et abstraite 
de sa fonction première (présenter un personnage par la transmission d’informations 
verbales). La virtuosité de la caméra lors de l’arrivée de Utah au bureau annonce déjà que 
nous sommes dans un film d’action même si le décor et la situation sont encore celui d’un 
film policier : Kathryn Bigelow nous fait passer du contingent (l’anecdote policière, les 
personnages) au nécessaire (le spectacle des corps en mouvement). Traitée sur le mode  
stylistique de l’action spectaculaire, la parole même devient une expérience physique et un 
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objet de spectacle, transformation que Bigelow réalise en concentrant sa mise en scène sur le 
mouvement des corps dans l’espace plutôt que sur le figement relatif  imposé par un usage 
discursif du dialogue.  
 
   
Figure 278 - Point Break                     Figure 279 - L'Epreuve de force        Figure 280 - Spy Game 
 
 On trouvait déjà une séquence semblable au début de L’Epreuve de Force de Clint 
Eastwood. Après une nuit de beuverie, le policer Ben Shockley arrive au quartier général de la 
police de Phoenix. Il est attendu par son coéquipier qui le conduit dans le bureau de leur 
supérieur. Celui-ci confie à Shockley une mission à Las Vegas. Son billet d’avion en main, 
Shockley traverse le commissariat en sens inverse et reprend sa voiture pour se rendre à 
l’aéroport. En quelques minutes, Eastwood nous a présenté trois des quatre personnages 
principaux (le quatrième, Gus Malley, est cité mais sa surprenante identité ne sera révélée que 
plus tard) dans une séquence très dialoguée mais avant tout marquée par le mouvement et 
l’action. Dans Spy Games de Tony Scott, les séquences au présent sont de même des très 
longs dialogues non spectaculaires mais participent du film d’action par le rythme très rapide 
des déplacements de Robert Redford dans les locaux de la C.I.A. (le personnage est 
constamment en mouvement, passe d’une salle de conférence à une autre, maintenant une 
tension physique qui emprègne les dialogues) et un découpage serré qui fait s’entrechoquer 
les enjeux dramatiques et met la parole en perspective avec une situation plus large.  
 Dans L’Epreuve de force, Shockley et son coéquipier traversent les longs couloirs du 
commissariat suivis par la caméra, Eastwood privilégiant des plans longs et mobiles qui 
donnent une sensation de continuité, à défaut d’un véritable plan-séquence. Cette séquence – 
qui constitue un des rares moments d’exposition narrative dans un film structuré autour d’une 
longue poursuite – est une boucle visuelle (elle débute lorsque Shockley gare sa voiture 
devant le commissariat et s’achève lorsqu’il remonte dedans après avoir fait le tour du 
bâtiment) qui vaut pour elle-même : cette boucle peut être vue comme la traduction visuelle 
du statut de la scène d’exposition au sein d’un film d’action. Il s’agit d’un moment de pause 
avant que le héros parte à l’aventure (le seul moment fixe de la séquence est l’arrêt de 
Shockley dans le bureau de son supérieur qui lui indique sa mission, série de plans rapprochés 
sur les acteurs immobiles). La boucle est un préliminaire nécessaire à la ligne droite de 
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l’action. Même dans cette inaction apparente, le héros ne cesse de bouger et la caméra est 
embarquée à sa suite : Shockley arpente les couloirs du commissariat comme Utah les 
bureaux du F.B.I., fauves en cage sur le point d’être relâchés dans l’action. Une fois encore, 
ce sont moins les informations verbales délivrées par la scène qui importent que la trajectoire 
physique décrite par le personnage. Dans L’Epreuve de force, tout est donc dit en ces 
quelques minutes, en un nœud dramatique dont les informations permettent de boucler le récit 
pour ne (presque) plus avoir à y revenir afin de laisser place à l’expansion des séquences 
d’action. 
 
  Figure 281 - 48 Heures 
 
 Dans 48 heures, Walter Hill réalise un plan-séquence afin de mettre en espace le 
mouvement de l’information. Après une fusillade où sont mort deux de ses collègues, Jack 
Cates arrive au commissariat et se trouve bombardé d’informations par ses collègues. Cates 
fait les cent pas dans la salle principale du commissariat et les autres policiers vont et viennent 
autour de lui, lui apportant les informations (identité des suspects, rapport balistique,…) dont 
il a besoin. Ce long plan-trajectoire introduit les éléments nécessaires à la compréhension de 
l’intrigue et qui vont mener à l’union de Cates avec l’arnaqueur Reggie Hammond. La 
complexité du plan-séquence rend d’abord compte de l’incommodité de la situation de Cates, 
sollicité de toutes parts par ses collègues, alors que le cadre est saturé d’informations (au 
premier plan, la prostituée témoin de l’échange de coups de feu est interrogée et ses paroles se 
superposent avec celles de Cates sur la bande son). C’est aussi la simplicité de l’enquête qui 
apparaît au spectateur : il suffit à Cates de faire quelques pas pour que les informations 
viennent à lui. Nous sommes dans un film d’action, pas dans un film policier et ce n’est donc 
pas l’enquête qui compte : sa conduite peut bien être superficielle du moment qu’elle est 
filmée de façon spectaculaire et dynamique. Il s’agit là d’une des manifestations du mode de 
l’action : filmer de façon concrète et dynamique, par le mouvement des corps et de la caméra, 
ce qui est abstrait (la parole et les informations discursives qu’elle véhicule). 
 
 Dans le film d’action, c’est le physique, l’extériorité, qui est porteuse de toutes les 
significations, même les plus intérieures, les plus abstraites. Le mode de l’action est couplé 
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avec le spectaculaire : tout est potentiellement un spectacle, il n’y a pas de limites au visible et 
au montrable. Les paroles et les pensées deviennent elles-mêmes visibles. La parole est mise 
en espace, traduite physiquement par les mouvements des personnages et leur position dans le 
cadre. Au sujet d’une scène d’Otage, Florent Emilio Siri explique avoir voulu réaliser un 
« duel de western verbal »329 : la parole est une arme, surtout lorsqu’elle est redoublée par une 
mise en espace dynamique et physique qui en incarne les enjeux. Dans la cour d’une maison – 
effectivement semblable à l’arène d’un film de Sergio Leone – le trio de bandits fait face au 
policier Jeff Talley et désire s’emparer d’un sac rempli d’argent. L’enchaînement rapide des 
gros plans traduit la tension, la rage des protagonistes, alors que les plans d’ensemble ou 
américains mettent les personnages face à face, en l’attente de l’issue du duel. 
 
   
Figure 282 - Otage 
 
 La mise en image de la parole et de la réflexion par l’utilisation de la grammaire 
cinématographique comme un équivalent de subtilité de la pensée discursive est une constante 
des films de John McTiernan. Sur ce point, Basic constitue un aboutissement, film d’action 
débarrassé de la rhétorique explosive du genre (explosions et fusillades sont limitées aux 
séquences de flash-back militaires) au profit d’affrontements psychologiques et verbaux 
traités sur le mode de l’action, comme autant de luttes : un gros plan sur un visage y devient 
aussi dramatique qu’une cascade ou un coup de feu. La mise en scène de McTiernan est 
fondamentalement spectaculaire, celle d’un artiste qui pense le cinéma sur le mode de 
l’action, quel que soit le genre dans lequel il s’inscrit. Il est attentif aux mouvements 
chorégraphiés des corps qui agissent en synergie avec les déplacements de sa caméra. Basic 
repose sur l’opposition de plusieurs stratégies d’occupation de l’espace qui définissent les 
personnages par-delà leurs relations verbales et accentuent la dimension spectaculaire du film. 
Julie Osborne contre Tom Hardy. La souplesse et la discrétion contre l’encombrante masse 
d’un homme au comportement exubérant. Tom Hardy parle fort et bouge beaucoup, tente 
d’occuper toute la largeur du CinemaScope, quitte à placer sa silhouette massive à 
l’horizontale, couché sur une table. Osborne est repoussée dans les bords du cadre, toujours à 
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 Dans le commentaire audio du DVD (Métropolitan). 
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la limite de l’expulsion (Hardy ne veut pas travailler avec elle, il l’exclut de « son » cadre : 
lorsqu’ils se disputent sous un auvent en bois, l’espace réservé à la jeune femme est encore 
restreint par les poutres qui barrent le cadre en diagonale). La jeune femme va peu à peu 
reprendre possession de l’image, à égalité avec son partenaire/adversaire qui finira par 
reconnaître ses qualités et l’inviter à faire partie de son équipe. 
 Lors des nombreuses scènes de dialogues qui émaillent le film, la mise en scène sur le 
mode de l’action refuse la représentation statique de personnages en train de parler : la 
trajectoire de la caméra suit celle de la parole, bouge d’un personnage à un autre de façon à 
présenter la parole comme une action spectaculaire. Lorsqu’une parole ou une idée se propage 
d’un personnage à un autre, de l’avant-plan à l’arrière-plan, McTiernan utilise le passage du 
flou au net pour rendre perceptible au spectateur ce changement. L’arbitraire très marqué de 
ces choix de réalisation (mouvements de caméra non motivés par l’action, usage inattendu de 
la balance des points) souligne le fait que la mise en scène de cinéma repose sur l’acte 
physique de filmer. 
 
   
Figure 283 - Basic 
 
 En définissant ses personnages par des principes formels plutôt que par des données 
psychologiques ou morales, McTiernan privilégie ainsi le visuel sur le verbal, le spectacle de 
l’extériorité sur l’intériorité. Chez McTiernan, la parole n’a pas ou peu de valeur informative : 
elle est un élément de la bande sonore. Dans une logique spectaculaire, c’est avant tout 
l’image qui transmet la signification. C’est la perception des données sensibles de l’image par 
le spectateur qui lui permet de ressentir la signification de la séquence, plutôt que le 
décryptage intelligible des paroles prononcées. McTiernan envisage les dialogues comme des 
sons agissant sur le ressenti du spectateur plutôt que comme une signification intelligible. Une 
séquence de Thomas Crown illustre cette posture. Catherine Banning interroge en allemand 
un suspect qui ne parle pas anglais. McTiernan nous explique330 qu’il avait d’abord pensé à 
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 Dans le commentaire audio du DVD (MGM).  
Dans son entretien aux Cahiers du cinéma (op.cit., p.24), le réalisateur développe cette idée : « Je conçois le 
cinéma comme de l’opéra, les mots eux-mêmes n’ont aucune espèce d’importance, c’est la façon dont ils sont 
dits qui prime, de quoi ont l’air ceux qui les prononcent au moment où ils les prononcent. Les mots ne sont qu’un 
bruit, ce ne sont pas eux qui font avancer l’histoire.» 
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sous-titrer cette séquence avant d’y renoncer car cela aurait poussé la plupart des spectateurs à 
lire les sous-titres au lieu d’observer le comportement et les déplacements de Banning. Car ce 
sont bien eux qui, selon McTiernan, transmettent au spectateur le sens de la scène (« en gros, 
elle menace son témoin » nous résume le réalisateur) plutôt que les dialogues. Ne pouvant se 
reposer sur une compréhension intelligible des dialogues, la majorité des spectateurs, non-
germanophones, perçoivent la scène en fonction de sa seule mise en images. McTiernan 
resserre peu à peu le cadre sur le suspect (du plan moyen au très gros plan sur son visage) 
pour souligner le piège qui se referme sur lui. Suivant les mouvements ondulants de Banning, 
la caméra bouge de façon à envelopper le suspect, comme un animal sauvage sa proie. 
Lorsque McTiernan filme en gros plan les lèvres de Banning et l’oreille du cambrioleur, c’est 
pour mettre en valeur la voix susurrante, telle un serpent, de l’enquêtrice, et surtout pour 
mimer le mouvement incarné de la parole dans l’espace. Il y a bien un sens au dialogue, mais 
celui-ci est abstrait au profit de l’action, de la représentation de mouvements physiques. De 
façon plus radicale encore, McTiernan choisit de rendre inaudible une des révélations finales 
de Basic, masquant les paroles par le bruit assourdissant des hélices d’un avion. La vision de 
deux personnages en train de se battre et d’hurler en silence lui apparaît 
cinématographiquement plus marquante qu’une longue séquence dialoguée. Suivant le mode 
de l’action, le spectacle des corps l’emporte sur un énoncé verbal.  
 
   
Figure 284 - Thomas Crown 
 
                                                                                                                                                        
Antonin Artaud, régulièrement cité en référence par McTiernan, défendait de façon très proche un « langage 
théâtral pur, qui échappe à la parole, [un] langage par signes, par gestes et attitudes ayant une valeur 
iconographique tels qu’ils existent dans certaines pantomimes non perverties. » (Antonin Artaud, Le théâtre et 
son double, 1964, Paris, Gallimard, Folio essais, 2003, p.59). Pour Artaud, « le domaine du théâtre n’est pas 
psychologique mais plastique et physique » (p.109) et le langage purement théâtral « s’il existe, se confond 
nécessairement avec la mise en scène considérée : 
1° D’une part, comme la matérialisation visuelle et plastique de la parole. 
2° Comme le langage de tout ce qui peut se dire et se signifier sur une scène indépendamment de la parole, de 
tout ce qui trouve son expression dans l’espace, ou qui peut être atteint ou désagrégé par lui. » (p.106). 
Alfred Hitchcock, lui, déplorait les films s’apparentant à « de la prohotographie des gens qui parlent ». 
Lorsqu’on raconte une histoire au cinéma, on ne devrait recourir au dialogue que lorsqu’il est impossible de 
faire autrement. Je m’efforce toujours de chercher d’abord la façon cinématographique de raconter une histoire 
par la succession des plans et des morceaux de film entre eux. » (François Truffaut, op.cit., p.47). À propos de 
Fenêtre sur cour, il expliquait lui-aussi que « le dialogue doit être un bruit parmi les autres, un bruit qui sort de 
la bouche des personnages dont les actions et les reagrds racontent une histoire visuelle. » (Idem, p.183). 
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 Dans Basic, les personnages sont constamment en mouvement, ce sont leurs gestes et 
leurs actes qui sont le moteur d’un récit tout entier exprimé sur le mode de l’action. Il en va de 
même pour les protagonistes des premiers films en huis clos de William Friedkin, adaptés de 
pièces de théâtre intimistes (L’Anniversaire d’après Harold Pinter en 1968 et Les Garçons 
de la bande d’après Mart Crowley en 1970. En 2006, Friedkin retrouve cette veine dans Bug, 
film d’horreur également en huis clos adapté d’une pièce de Tracy Letts). Le cinéaste conçoit 
déjà sa mise en scène sur le mode de l’action, sans être gêné par l’importance du texte théâtral 
qu’il traite comme un tremplin pour l’expression corporelle des acteurs. Comme dans ses 
futurs films d’action, Friedkin traque ses personnages à travers le décor avec une caméra très 
mobile qui contraste  avec la sécheresse du montage. Le style de l’action par lequel s’exprime 
Friedkin s’épanouit en adéquation avec le mode spectaculaire dans ses films d’action (French 
Connection, Police Fédérale Los Angeles, Traqué) mais préexiste à ceux-ci. Le mode de 
l’action, qui fait partie intégrante du style de cinéastes comme William Friedkin ou John 
McTiernan, est relativement indépendant du genre du film d’action (Les Garçons de la 
bande raconte par exemple la soirée d’un groupe d’homosexuels new-yorkais), même si c’est 
dans celui-ci qu’il s’exprime le mieux. 
 Lorsque dans Terminator Kyle Reese explique à Sarah Connor qu’il vient du futur 
pour la protéger du cyborg assassin qui doit l’empêcher de donner naissance à son fils, il le 
fait en même temps qu’il conduit une voiture à toute allure, afin d’échapper au robot et à la 
police. La mise en scène alterne les plans d’ensemble pour montrer cascades et carambolages 
automobiles et, depuis l’intérieur de la voiture, les gros plans sur les visages des deux 
personnages afin de mettre en valeur les dialogues et leurs conséquences émotionnelles. La 
mise en scène d’action escamote par le recours au spectaculaire physique les énoncés verbaux 
dont la présence reste nécessaire. Mieux, la parole et l’exposé des enjeux narratifs sont ici 
fondus par Cameron au sein même de la séquence d’action qui n’est plus perçue comme un 
fragment indépendant mais au contraire comme une nécessaire trait d’union entre le narratif et 
le spectaculaire, un même mouvement unifiant la discontinuité qui compose le film.  
 
 La syntaxe idéale du mode de l’action juxtapose les fragments spectaculaires au-delà 
des exigences du récit mais parvient à donner une unité organique et dynamique à cette 
construction arbitraire par gros blocs. L’action transmet au spectateur la sensation que le film 
est coulé dans un seul mouvement, suit une trajectoire continue.  
 Au contraire, un film comme Bad Boys 2 repose sur une discontinuité, l’alternance de 
séquences d’action, de séquences narratives et de fragments comiques, mais ne crée que 
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rarement une synergie entre eux. La mise en scène ne parvient pas à dépasser par sa mise en 
scène ces aspirations divergentes, alors même qu’il est à la pointe des excès du spectaculaire 
contemporain. Une séquence entière est ainsi consacrée à une poursuite multiple à travers 
Miami, d’abord en voiture, puis à pied, avant de s’achever à bord d’un métro aérien. A la 
scène suivante, les deux héros sont rentrés chez eux et s’amusent à tyranniser le petit ami de 
la fille de Marcus Burnett, dans une longue séquence de dialogue visiblement improvisée par 
les comiques Will  Smith et Martin Lawrence. Quelques minutes plus tard, nouvelle rupture : 
dans une esthétique complètement différente (de nuit, sous une pluie battante), les deux 
policiers surveillent la planque de trafiquants de drogue. De façon encore plus marquée, le 
dernier acte sera marqué par un changement de décor (passage de Miami à Cuba) et de genre, 
la sémantique du film policier étant remplacée par celle du film de guerre. Chaque scène a son 
propre rythme et sa tonalité, et semble être traitée pour elle-même jusqu’à l’épuisement des 
possibles. Le film pèche à inscrire cette discontinuité dans un mouvement d’ensemble qui 
serait celui d’une action perpétuelle et continue. L’impression courante, dans un film d’action, 
que les séquences spectaculaires sont « inutiles » ou « redondantes » par rapport au récit, en 
tout cas qu’elles ne s’y intègrent pas de façon fluide et naturelle (ou, à l’inverse, que la fiction 
narrative n’apporte rien à l’action) provient de l’incapacité de certains réalisateurs à 
s’exprimer sur le mode de l’action. Celui-ci permet d’unifier en un même mouvement le 
narratif et le spectaculaire : le mode de l’action réduit la narration, l’épure et la cristallise au 
profit de l’expansion de la séquence spectaculaire qui finit par se confondre avec le film lui-
même. Ce « tout-action » ne veut pas dire une disparition de la narration au profit d’un 
spectacle technologique sans plus d’enjeux qu’un tour de manège ; il s’agit au contraire de 
proposer une autre façon de raconter les histoires en mettant l’accent sur le mouvement 
physique des images et leur réception intuitive par le spectateur. 
 
   
Figure 285 - Bad Boys 2 
 
Un film d’action vaut plus que la somme de ses parties, que la simple rencontre d’un 
film de genre (horreur, polar, science-fiction, espionnage,…) et d’une surenchère explosive. 
Si, selon Rick Altman, « la sémantique de la comédie musicale ajoute de la musique à 
l’histoire d’amour, tandis que la syntaxe met en équation la musique avec une histoire 
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d’amour heureuse »331, on peut dire qu’un film sur le mode de l’action crée une équation 
productive entre des cadres génériques et une narration spectaculaire qui cristallise leurs 
enjeux. Ainsi, la comédie musicale « ne se contente pas d’allier réalisme et mouvements 
dansés, dialogues et mouvements diégétiques […] elle crée une continuité entre ces éléments 
radicalement différents. »332  
 
   
Figure 286 - Indiana Jones et le temple maudit 
 
Le mode de l’action est celui qui unifie la discontinuité par le mouvement 
spectaculaire, alors que justement au cinéma tout est discontinuité (le son et l’image sont le 
plus souvent enregistrés à part et fondus lors du mixage, le montage masque le fait qu’une 
même scène a été tournée dans plusieurs lieux différents et sur plusieurs jours, le tournage 
d’une séquence d’action étant particulièrement fragmenté pour permettre l’intégration d’effets 
visuels, l’utilisation d’accessoires truqués ou le remplacement de l’acteur par ses doublures). 
David Bordwell propose ainsi, que « plutôt que de se reposer sur la distinction entre le 
spectaculaire et le narratif, nous ferions mieux d’établir un lien entre des intrigues serrées et 
d’autres plus libres, plus épisodiques »333 : c’est la façon dont est structurée le récit qui donne 
son rythme au film plutôt que le sujet de la fiction. Le mode de l’action unifie les différents 
genres spectaculaires (science-fiction et film de guerre fusionnent dans Aliens ou Starship 
Troopers, le film se guerre se dépasse en film d’action dans Rambo II…) et abolit également 
la distinction entre les différentes formes d’expression corporelles présentes dans ces films : le 
burlesque, la danse, le combat… Dans Indiana Jones et le temple maudit (Steven Spielberg, 
1984) ou Spider-Man 2 le spectaculaire et l’action sont présents aussi bien dans des 
séquences de comédie acrobatiques que dans les combats et les poursuites, dont la mise en 
scène organise la fusion. La première séquence d’Indiana Jones et le temple maudit tient 
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 Rick Altman, op.cit, p.230. 
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 Idem, p.135. 
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 Notre traduction de : « Instead of relying on the spectacle/narrative duality, we might better presuppose a 
continuum running between tightly woven plots and looser, more episodic ones. » (David Bordwell,  Planet 
Hong Kong : Popular cinema and the art of entertainment, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, and London, England, 2000, p.179). L’auteur ajoute que ce que les critiques postmodernes 
prennent pour une narration freagmentée n’est le plus souvent une forme épisodique qui n’a vraiment rien de 
nouveau : « Usually what the postmodernist critic takes as a fragmented film is just and episodic one, and there 
is nothing new about episodic narratives. » Ibidem). 
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d’abord de la comédie musicale, avant de basculer dans le film à suspense (le diamant et le 
poison), puis dans le film d’action (coups de poing et coups de feu) qui se confond avec le 
burlesque (les chassés-croisés entre Jones et Willie Scott au milieu des glaçons et de la foule 
paniquée).  
Un même mouvement d’ensemble anime Happy Feet de George Miller qui enchaîne 
sans rupture scènes parlées, dansées (inspirées de ballets géométriques de Bubsy Berkeley) et 
séquences d’action alliant principes burlesques et tonalité épique (le pingouin poursuivi par 
un lion de mer ou des orques) : s’enchaînent ainsi la cérémonie du passage à l’âge adulte des 
pingouins, le plongeon de toute la promotion du haut d’un glacier (enclenchée par une 
glissade de Mumble, à la maladresse comique), la chorégraphies amoureuses des pingouins 
sous les flots, interrompue par une acrobatique chasse au poisson, elle-même relancée par 
l’attaque d’un groupe d’oiseaux affamés qui propulse l’action dans une nouvelle sphère 
(l’espace aérien succède sans coupure aux fonds marins). Alors que le film ne s’inscrit en rien 
dans la définition restreinte du film d’action contemporain, c’est bien le mouvement de 
l’action spectaculaire qui relie ses diverses situations ainsi que les genres qui y sont associés 
et leurs tonalités (comédie, musical, scène d’action périlleuse). On observe ici, comme 
auparavant dans Hellboy ou Speed Racer, que l’emploi de l’image de synthèse offre à la 
mise en scène une fluidité renouvelée. Elle multiplie les possibilités de liaison physique des 
plans et de mise en œuvre visuelle des informations narratives. Ces structures dynamiques 
sont propres au mode de l’action et sont employées par les réalisateurs de films d’action dès 
avant l’avènement du numérique : l’image de synthèse est un outil supplémentaire offert par 
l’esthétique du spectaculaire contemporain mais les modalités du mode de l’action lui 
préexistent. 
 
   
Figure 287 - Happy Feet 
 
 Le mouvement continu créé par le mode de l’action se dessine aussi entre les êtres : 
dans Piège de cristal, lorsque John McTiernan filme les conversations à distance, par radio 
interposées, entre McClane et d’autres personnages, il le fait toujours comme s’ils étaient face 
à face dans un même espace, alors que note héros est toujours seul dans les étages de la tour. 
La distance entre les personnages par le dynamisme de la mise en scène sur le mode de 
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l’action qui permet un dépassement des enjeux verbaux et narratifs (ce que se disent les 
personnages) par leurs actions (comment ils se le disent). La récurrence, dans le film d’action, 
de ce type de relations à distance (du duo Keanu Reeves/Jeff Daniels dans Speed aux récentes 
évolutions du thriller technologique façon Spy Games ou La Mort dans la peau) témoigne 
de la volonté du film d’action d’établir un style visuel défini par un mouvement sans entraves 
des corps et des informations. L’information (image, parole…) est rapide et mobile comme 
une onde radio mais également dotée d’une masse, du poids physique de la caméra. 
 Nous irons jusqu’à dire que le mode de l’action n’a pas (ou peu) à voir avec le contenu 
des images : c’est l’esthétique du spectaculaire qui donne aux films d’action leur dimension 
monumentale. Il s’agit là du contenu des images, alors que le mode de l’action apparaît plus 
comme une sorte de contenant, la façon dont ce contenu est mis en scène. Ce que nous 
appelons le mode de l’action correspond au mouvement qui réunit les images spectaculaire, 
un dynamisme de l’enchaînement des plans et des idées qui redouble, par la mise en scène, 
celui de la situation. Si la représentation spectaculaire trouve, même très lointainement, ses 
origines dans la représentation picturale ou théâtrale, le mode de l’action est en propre un 
apport du cinéma en tant qu’art dramatique et reposant sur le mouvement. L’idéal de mise en 
scène du cinéma d’action est chorégraphique en ce qu’il unie le mouvement interne à chaque 
image avec une mise en scène qui, par ses mouvements d’appareil et ses raccords, est elle-
même action, organisée de façon dynamique. Le mode de l’action, c’est la façon dont chaque 
image suit de façon organique celle qui l’a précédée et annonce celle qui la suit, unies dans un 
mouvement commun. 
 La mise en scène dite invisible du cinéma classique repose sur l’action, érige en norme 
le raccord mouvement et met sa fluidité au service de l’énoncé du récit : le spectateur doit 
suivre, sans rupture ni hésitations, l’enchaînement des situations et des actions au travers 
desquelles se déroule la fiction334. Le mode de l’action est présent dans tous les films 
classiques, au-delà des genres de l’action et du spectaculaire proprement dits. Ceux-ci sont 
déjà le lieu d’un usage intensif de l’action, où elle n’est plus seulement le moteur du récit 
mais aussi celui de longues phases dont le dynamisme excéde l’organisation fonctionnelle du 
récit (poursuite à cheval ou en voiture, duel, charge de cavalerie, cascades) : dans ces 
séquences justement dites « d’action », le mode de l’action n’est plus le moteur invisible du 
                                                 
334
 L’action et ses modes d’expression sont dans le cinéma classique un moyen plutôt qu’une fin, organisé en 
fonction de la compréhension du récit. L’action a une fonction narrative et « le montage est ce qui assure 
l’enchaînement des éléments de l’action selon un rapport qui, globalement, est un rapport de causalité et/ou de 
temporalité diégétiques : il s’agit toujours, dans cette perspective, de faire en sorte que le « drame » soit mieux 
perçu, et correctement compris, par le spectateur. » Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc 
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récit mais exhibe ses caractéristiques (l’immersion du spectateur réalisée grâce aus 
mouvements de caméra, au raccord mouvement et à un montage son immersifs) sans pour 
autant cesser de produire du récit. 
 Les séquences de montage qui opposent Rocky à Clubber Lang au début de Rocky III 
ou à Drago dans Rocky IV sont un modèle d’utilisation du mode de l’action en ce que le 
combat de boxe (l’action) est suggéré par l’agencement des images alors qu’il n’a pas encore 
eu lieu. L’usage du montage alterné dans les deux films apparaît comme une métaphore de la 
boxe : la confrontation entre les images vaut pour celle à venir entre les corps. L’ouverture de 
Rocky III pose l’idée de confrontation comme principe formel : durant plusieurs minutes, les 
images de Rocky et Clubber Lang sont opposées, entrechoquées par le biais du montage 
alterné, du split screen ou encore de la surimpression. Il en va de même pour la séquence des 
deux entraînements parallèle de Rocky et Drago dans Rocky IV où les postures des deux 
hommes riment, s’opposent et se répondent, créant à la fois une liaison et un antagonisme 
entre eux. Ces séquences (et les « sommaires » du cinéma classique dont elles découlent) sont 
mues par le mode de l’action : une instance extérieure prend explicitement le contrôle de 
l’enchaînement des images en vue de leur faire produire un sens supérieur à leur contenu 
dénotatif. La mise en scène (ici, principalement le montage) se définit elle-même comme un 
acte, un mouvement physique de manipulation d’images aux origines diverses en vue de les 
réunir dans un précipité dramatique et spectaculaire.  
 
   
 
   
Figure 288 - Rocky III 
 
 La façon dont Sylvester Stallone travaille les images sur le mode de l’action dans les 
séquences de montage des Rocky peut être rapprochée des travaux d’Eisenstein chez qui, 
                                                                                                                                                        
Vernet, Esthétique du film. Paris, Nathan cinéma, 1983, p.45. 
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déjà, l’action était posée comme le moteur du montage et de la construction filmique335. Le 
montage des attractions crée des relations entre les images à la fois physique (par la puissance 
émotionnelle du raccord) et conceptuelle (par la réflexion qui naît de cette rencontre), les deux 
démarches étant unifiées par l‘action. Dans la séquence de l’abattoir de La Grève (1924), le 
montage fait se rencontrer les images de manifestants en fuite, de l’armée à leurs trousses et, 
enfin, celles du bétail égorgé par des mains anonymes. Les images de l’abattoir 
s’entrechoquent avec celles de la lutte politique et finissent par les remplacer : par 
contamination métaphorique, le massacre des animaux vaut pour celui du peuple. Les images 
sont spectaculaires (mouvements de foule, dégoût provoqué par les carcasses d’animaux), 
même s’il ne s’agit pas d’un spectaculaire héroïque (duel ou cascade). L’action les réunie : le 
mouvement de chaque plan et des plans entre eux est tributaire du mode de l’action. Jacques 
Aumont constate néanmoins que chez Eisenstein, la rupture entre les plans ne se résorbe pas 
dans une unité synthétique, à la différence du style classique d’un Fritz Lang336. Le montage 
d’Eisenstein est vertical, superpose les images en fonction de rapprochements abstraits, alors 
que chez Lang (et dans le cinéma classique en général, dont sont avant tout tributaires les 
films d’action contemporains), la structure complémentaire du montage a une finalité 
narrative et s’organise donc plutôt de façon linéaire et homogène. Le style classique utilise 
l’action à des fins narratives, alors que chez Eisenstein elle produit un choc à la fois visuel et 
émotionnel dont la fonction est moins narrative qu’intellectuelle et expressive337. Dans le 
cinéma d’action contemporain, le montage, même très rapide, reste soumis à une finalité 
narrative, tout en développant des constructions abstraites : il produit des chocs graphiques 
(fragmentation extrême des plans), permet de manipuler la perception du temps (par dilatation 
et accélération, par exemple lors de l’intrusion de plans au ralenti au sein d’un enchaînement 
d’images  très rapide, effet présent aussi bien chez John Woo que dans de nombreuses 
productions Bruckheimer), ou de réaliser des synthèses expressives comme chez Sylvester 
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 Voir notre article « Confrontations : la saga des Rocky, un classicisme expérimental », op.cit., ainsi que 
l’article d’Alain Labelle, « L’utilisation du montage des attractions de S.M. Eisenstein dans Rocky IV » (Études 
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nombreux glissements d’un film à l’autre. Son point de vue est par ailleurs celui d’une étude idéologique (dont 
nous avons déjà évoqué les limites) selon laquelle Stallone se contenterait d’opposer des symboles du 
capitalisme et du communisme. 
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« Eisenstein est loin de lui assigner [à l’alternance] la même fonction que le cinéma « classique », pour lequel 
l’alternance a toujours peu ou prou une vertu unifiante – au point d’être devenue une des figures canoniques de 
constitution de la scène filmique. »  Jacques Aumont, op.cit., p.109  
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 La fonction « expressive » du montage est celle, opposée à la fonction « narrative », où le montage « n’est pas 
un moyen mais une fin » et où il « vise à exprimer par lui-même – par le choc de deux images – un sentiment ou 
une idée », pour reprendre les mots de Marcel Martin cités par Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et 
Marc Vernet, op.cit., p.45. 
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Stallone ou Tony Scott338. Chez Eisenstein comme chez Stallone, la finalité du montage 
alterné complémentaire est métaphorique. Chez George Lucas ou dans Blade II de Guillermo 
Del Toro, on le verra, ce sont l’espace et les trajectoires des personnages qui sont diffractés 
puis réunis par le montage : celui-ci établit une continuité dans le divers en vue de produire 
une démarche intellectuelle synthétique chez le spectateur339 et surtout de créer l’impression 
que le film est régi par un mouvement continu, celui de l’action. 
 
   
Figure 289 - Terminator 2 
 
 Il en va ainsi du dernier acte de Terminator 2, quarante minutes de scènes d’action où 
James Cameron enchâsse trois morceaux de bravoure indépendants (chacun est lié à un décor 
précis : le laboratoire de Cyberdine, la route, la fonderie). Il semble pourtant n’y avoir là 
qu’une unique grande scène qui, conçue sur le mode de l’action, est unifiée par le mouvement 
des personnages principaux (iles attaquent Cyberdine puis fuient par la route en direction de 
la fonderie, poursuivis par le T-1000). Entre chaque espace et chaque morceau de bravoure, 
Cameron ne cherche pas à ralentir ou stopper l’action spectaculaire pour la connecter avec le 
récit. Il accélère au contraire le rythme pour fondre l’un dans l’autre. Le crescendo 
d’ensemble est permis les sauts qualitatifs qui ont lieu entre chaque fragment spectaculaire. 
L’action débute ainsi dans un espace fermé (les bureaux de Cyberdine) qui explose, 
propulsant les personnages sur une voie rapide (passage d’un espace clos à une route ouverte) 
jusqu’à la fonderie, espace labyrinthe qui renverse l’ouverture linéaire de la route. On passe 
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 Pierre Berthomieu a analysé la postérité du montage soviétique dans le cinéma hollywoodien, classique et 
contemporain dans son article « Gang of Leningrad : Attack of the Bolshevik Clones. La Formalisme russe à 
Hollywood, aujourd’hui ». Split Screen première édition n°2, Paris, juin 2004. Le principe soviétique du « choc 
des plans, du conflit permanent [est] à la base du clip comme du montage d’action, de Falstaff de Welles à 
L’Enfer du dimanche de Stone, devenu une forme généralisée de l’iconographie hollywoodienne. » (p.54). 
« Les films russes procèdent à un découpage très segmenté avec un grand nombre de plans, et une durée 
moyenne très faible. Ironie et paradoxe de l’Histoire : on aura reconnu l’une des caractéristiques du film 
hollywoodien contemporain. Tout comme le principe de conflit, la rapidité, l’effet-stimulus sont devenus la 
norme américaine, qu’il s’agisse d’un effet de style (les œuvres de Michael Bay) ou d’une appréhension du 
monde, celle de Scorsese ou de Stone. » (p.55). Oliver Stone ou Martin Scorsese ne sont pas des réalisateurs de 
films d’action (bien qu’ils aient pu en croiser les thématiques ou l’iconographie : l’explosion qui ouvre Casino 
[1995], les combats de rue de Gangs of New York [2002]), mais la fragmentation du montage comme vision du 
monde peut se retrouver chez Tony Scott (où elle exprime un malaise mental, Domino étant proche en cela de 
Tueurs nés de Stone, 1994) ou chez Paul Greengrass et dans le Rollerball de John McTiernan (où la 
fragmentation et la multiplication des plans rend compte d’une manipulation du réel et de la multiplication des 
outils de vision modernes). 
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de même de la froideur bleutée de la tour Cyberdine à la chaleur orangée de la fonderie. Le T-
1000 abandonne la moto de police qu’il a conduite jusqu’alors pour poursuivre nos héros en 
hélicoptère (passage de la terre au ciel) puis au volant d’un semi-remorque (le bond qualitatif 
est cette fois-ci dans le retour à la route et le passage à un véhicule massif). Les fuyards (le T-
800, Sarah et John Connor) changent également de véhicule mais voient au contraire leur 
puissance et leur espace se restreindre (saut qualitatif inversé) : à mi-course, ils abandonnent 
le fourgon de police pour un pick-up trop lent. Les interactions entre les personnages au sein 
de la poursuite renforcent encore sa dynamique et son unité organique : l’hélicoptère 
s’encastre dans la camionnette et le T-800 passe du pick-up au semi-remorque. Le mouvement 
de l’action se communique également aux espaces qui sont reliés entre eux : le T-1000 fait 
irruption sur sa moto dans les escaliers de Cyberdine puis dans le cockpit de l’hélicoptère, le 
semi-remorque quitte la route et glisse jusqu’à l’intérieur de l’usine. Cette progression par 
sauts qualitatifs trouve dans Terminator 2 son arrêt brutal dans la plongée des deux robots 
dans le métal en fusion, décrescendo visuel et émotionnel.  
 
   
Figure 290 - Matrix Reloaded 
 
 Les longues scènes d’action de Matrix Reloaded reposent sur un principe semblable. 
Le combat au bâton entre Néo et les clones de l’Agent Smith est d’abord mû par une 
succession de sauts quantitatifs plutôt que qualitatifs, Smith se multipliant lui-même de façon 
à submerger Néo sous le nombre (« Encore ! » est la seule réplique entendue durant le 
combat). L’accélération progressive de la séquence et l’utilisation de mouvements de caméra 
de plus en plus longs et complexes correspondent à des progrès qualitatifs, tout comme le 
passage de Néo du combat à mains nues à l’utilisation d’une barre de fer. La séquence 
progresse également vers un abandon de la gravité : les corps des Agents Smith sont propulsés 
dans toutes les directions par Néo qui achève la séquence en s’envolant (ce départ de Néo 
apparaît comme le dépassement qualitatif ultime qui laisse d’ailleurs pantois les Smiths).  
La poursuite sur l’autoroute s’organise de la même manière, progressant par bonds qualitatifs 
fondus dans une même trajectoire qui unifie également plusieurs lignes narratives. La 
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 Le mode de l’action stimule de façon intuitive la pensée du spectateur : voir seconde partie, C/ 2. 
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séquence commence comme une poursuite binaire opposant la voiture de Morpheus, Trinity et 
du Maître des clés à celle des deux jumeaux du Mérovingien. Cette dualité est complexifiée 
par l’arrivée des Agents au service de la Matrice qui veulent également arrêter le Maître des 
clés : ligne narrative indépendante du conflit principal, ils suivent leur propre trajectoire et 
sont un premier bond qualitatif dans l’organisation de la séquence. Le second se trouve dans 
la réduction de l’espace de la poursuite : l’un des jumeaux pénètre à l’intérieur de la voiture 
des héros et se bat avec Morpheus dans l’habitacle : cette séquence d’action est à la fois 
indépendante (par sa topographie spécifique) et intégrée au mouvement d’ensemble. La 
structure narrative est alors complexifiée par la séparation des héros : Morpheus descend de la 
voiture pour affronter les jumeaux puis des Agents, alors que Trinity et le Maître des clés 
continuent leur fuite. Un nouveau saut qualitatif a lieu lorsque Trinity abandonne sa voiture 
pour une moto, plus souple et rapide. L’arrivée surprise de nouveaux personnages (Niobe, 
puis Néo qui vient du ciel) constitue un nouveau bond qualitatif et accentue la concentration 
narrative de la séquence. La trajectoire de chaque personnage dessine une ligne narrative que 
la mise en scène croise aux autres par le recours au montage alterné. La séquence est ainsi 
unifiée par un double mouvement, d’abord d’expansion (les personnages se séparent et 
chacun d’entre eux est impliqué dans sa propre séquence d’action sans cesser d’interagir avec 
l’ensemble) puis de concentration et de convergence lorsque l’action fait se réunir tous les 
mouvements parallèles : le maître des clés passe des mains de Trinity à celles de Morpheus, 
Niobe rejoint Morpheus à temps pour empêcher sa chute du camion sur la route340 et Néo 
attrape Morpheus et le Maître des clés au moment de l’explosion du camion. Cette 
convergence des trajectoires correspond à la réduction des possibles narratifs qui a lieu au 
point de cristallisation de toute scène d’action.  
 
 On pourrait rapprocher ces bonds qualitatifs utilisés comme vecteur narratif du 
principe du changement de niveau dans les jeux vidéo, sans dire pour autant qu’il s’agit de 
leur origine. Dans les jeux vidéo, chaque plateau correspond à l’accomplissement d’une 
action inscrite dans un plan d’ensemble, ainsi qu’à un certain degré de difficulté qui est relevé 
lors du passage à l’étape suivant. L’organisation scalaire de nombreux films d’action renvoie 
à la schématisation du genre ainsi qu’à cette structure juxtaposant les blocs de difficulté. C’est 
par excellence le dernier acte d’A toute épreuve de John Woo, quarante-cinq minutes 
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 Niobe est expressément une ligne narrative annexe qui rejoint le flux de l’action principale puisque son 
arrivée correspond à une phase du jeu vidéo Enter the Matrix, conçu par les Wachowski pour se dérouler en 
parallèle du film Matrix Reloaded. 
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d’action situées dans un hôpital dont les héros vont explorer tous les étages, du sous-sol au 
sommet, avant de sauter dans le vide pour recommencer à se battre en contrebas. Chaque 
niveau est l’occasion d’une séquence d’action mais celle-ci n’est en fait qu’un fragment de 
l’architecture générale de la séquence qui englobe tout l’hôpital (à l’échelle du film, la 
séquence de l’hôpital est elle-même la phase terminale d’un enchaînement presque continu de 
morceaux de bravoure).  
 Le mode de l’action unifie les genres et les tonalités dans un même mouvement, il est 
aussi et surtout ce qui intègre de façon fluide ces blocs discontinus que sont les fragments 
spectaculaires qui composent un film d’action. Le morceau de bravoure n’est pas traité pour 
lui-même mais inscrit dans une chorégraphie d’ensemble dont la finalité est de rendre la 
séquence d’action quasiment coextensive au film lui-même, comme c’est le cas dans des 
œuvres comme Les guerriers de la nuit (qui se résume à une longue poursuite), Mad Max 2, 
Terminator 2, A Toute Epreuve, Blade II, Traqué de William Friedkin ou encore dans la 
seconde moitié d’Apocalypto ou de John Rambo dont les quarante-cinq dernières minutes se 
composent de trois séquences d’action enchaînées (la libération des prisonniers, la fuite dans 
la jungle, la fusillade au bord de la rivière).  
 
 Le mouvement de l’unité dans la diversité, que nous posons comme une des 
caractéristiques du mode de l’action, était déjà au cœur du spectaculaire hitchcockien. Dans 
La Corde (1948) ou Les Amants du Capricorne, le cinéaste oeuvre à placer sa caméra au 
cœur de l’action, offrant au spectateur un point de vue privilégié et immersif. La caméra est 
animée d’un mouvement constant qui accompagne les déplacements des personnages et 
apparaît comme le vecteur principal des événements : « c’est le rêve de vouloir lier les choses 
afin d’obtenir un seul mouvement »341. Avec L’Homme qui en savait trop (1956), La Mort 
aux trousses ou Le Rideau déchiré (1966), Hitchcock crée des narrations abstraites, libérées 
de l’enchaînement causaliste traditionnel et reposant sur une logique spectaculaire. Le récit est 
construit par un enchaînement des blocs spectaculaires : la narration est induite à partir des 
fragments spectaculaires plutôt que ceux-ci dépendent d’elle. La progression narrative est 
soumise à la stimulation sensorielle du spectateur manipulé par la caméra et l’organisation en 
crescendo des morceaux de bravoure. Ceux-ci exhibent leur totalité close et indépendante 
mais sont aussi enchâssés dans une structure d’ensemble qui possède sa propre dynamique. 
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 François Truffaut, op. cit., p.136. 
  370 
Les films de Fritz Lang possèdent une semblable architecture narrative composée d’un 
enchâssement de blocs visuels qui se complètent mutuellement, créant ainsi – y compris dans 
des séquences de dialogues et des moments non spectaculaires – une impression de 
mouvement. L’action n’est pas forcément un exploit physique, elle résulte de la rencontre de 
deux plans dans un montage dynamique qui lie les images entre elles par-delà l’unité de 
chaque scène, de sorte que le film soit perçu comme une seule action. Au début de The 
Lodger (Alfred Hitchcock, 1926), la découverte d’un cadavre entraîne la diffusion de 
l’information à travers la ville et par tous les moyens de communication (journaux, radio, 
télescripteur, rumeur public) : chaque brève séquence précise les précédentes et accentue leur 
impact visuel et leur dynamisme narratif. Les plans du docteur Mabuse dans le film de 1922 
se découvrent également progressivement et l’on suit dans M le maudit (1931) des 
trajectoires parallèles et complémentaires à travers la ville (le tueur, la police, le syndicat du 
crime). Dans Le Testament du docteur Mabuse (1933), une utilisation particulière du son 
redouble la structure complémentaire du montage : la dernière réplique d’une scène raccorde 
avec la première de la scène suivante, parfois au mot près, comme si les dialogues du film 
étaient un unique et constant monologue illustré d’images diverses (pour le première quart 
d’heure du film : l’infiltration d’un groupe criminel par un policier en civil, l’entrée en scène 
d’un commissaire bon-vivant, un cours de psychologie à l’université, à nouveau l’organisation 
criminelle). L’architecture narrative du film multiplie les détours, les décors, les personnages 
et les points de vue, mais la continuité de la bande-son relie les scène et leur impose un 
mouvement d’ensemble fluide propre au monde de l’action. La parole et la pensée circulent 
de façon semblable à travers l’espace dans les films de John McTiernan (McClane, Gruber et 
la police communiquent par radios interposées dans Piège de cristal et, dans A la poursuite 
d’Octobre rouge, Ryan devine les intentions de Ramius alors que celui-ci est enfermé dans 
son sous-marin, toutes communications coupées) et, dans plusieurs suspenses technologiques 
récents, le montage relie des espaces éloignés (la Terre et la navette spatiale dans 
Armageddon, une gare londonienne et un bureau à New York dans La Vengeance dans la 
peau). Les distances se résorbent dans une action commune diffractée entre plusieurs points 
de vue et l’on constate l’accélération de la circulation des images et des informations 
caractéristique du cinéma contemporain. 
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 Le cinéma d’action contemporain se composerait donc de films dans lesquels « il n’y a 
que de l’action. »342. L’action est en effet bien le moteur et le sujet principal des fictions 
spectaculaires de ces trente dernières années. Celles-ci se caractérisent par une relation 
d’emprunt, d’hybridation et d’excès avec le modèle des films d’action classique tout en 
adoucissant l’agressivité esthétique du cinéma des années soixante-dix. Le genre nouveau du 
film d’action contemporain semblait reposer sur un principe de discontinuité mais est en 
réalité animé par un mouvement perpétuel aux vertus intégratrices, capable de synthétiser les 
sémantiques et les tonalités des genres classiques et, mieux encore, de les dépasser dans une 
forme narrative et visuelle épurée qui est celle de la séquence d’action. Ce mouvement aboutit 
à une stylisation des éléments composant le film. La structure narrative est réduite à un 
enchaînement de causes et d’effets qui tendent vers le duel comme forme minimale du récit. 
Les corps humains en mouvement sont définis par leurs trajectoires, se confondent avec des 
vecteurs géométriques. La représentation du monde dans son ensemble est abstraite de la 
réalité pour mieux accueillir l’invention hyperbolique de la séquence d’action. Le mouvement 
physique est actif à tous les niveaux du film, selon le principe du monde cinématographique 
de l’action. Nous voyons en lui une des formes expressives premières du cinéma, une façon 
de raconter les histoires qui ne se limite pas aux caractéristiques de la séquence d’action mais 
qui étend au contraire le mouvement spectaculaire à l’ensemble du film.  
 Il n’y a en effet « que » de l’action, à condition de ne pas limiter celle-ci à de la 
pyrotechnie et d’accepter plutôt qu’il ne peut plus rien y avoir d’autre : l’action prend en 
charge la totalité des éléments expressifs du cinéma. Le mode de l’action est celui qui, par un 
constant mouvement spectaculaire, crée une unité et une continuité dans le divers (la 
multitude parfois anarchique des gags dans un film comique, l’hétérogénéïté des séquences 
narratives et spectaculaires dans un film d’action). Faire un film d’action, ce n’est pas 
seulement s’inscrire dans une esthétique contemporaine et brasser quelques stéréotypes 
sémantiques (il s’agit là de la définition restreinte du genre, qui assure sa reconnaissance et 
son succès auprès du public). C’est aussi produire une mise en scène active, dynamique par 
elle-même. 
Le film devient une configuration, une structure conceptuelle dont les images hésitent 
entre l’abstraction et ses contraires, l’incarnation physique et la précision descriptive. Dans les 
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 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., p.27. 
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films d’action contemporains, l’abstraction se décline sous des formes différentes et à 
plusieurs niveaux, créant une forme mixte : l’abstraction figurative.
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Le cinéma d’action américain contemporain : 
Une abstraction figurative 
 
RÉSUMÉ 
 
Le cinéma est naturellement un art de l’action qui 
enregistre mécaniquement le mouvement des corps 
et les inscrit dans un cadre fictionnel.  
Le genre du film d’action se constitue en présentant 
une action excessive selon une esthétique 
spectaculaire. Les genres du cinéma classique 
(western, burlesque, film musical, film de guerre…) 
sont tous à leur manière des films d’action. Ils sont 
tributaires du mode de l’action qui est une façon 
propre au cinéma de raconter des histoires par le 
mouvement. De façon plus singulière, le film 
d’action devient à partir des années soixante/quatre-
vingt un genre à part entière qui propose un 
dépassement excessif et ludique des anciens genres 
spectaculaires. Ce cinéma de la performance 
physique et technologique s’est imposé comme le 
moteur de l’industrie hollywoodienne du 
blockbuster. 
Après avoir défini le genre du film d’action, nous 
analyserons sa double nature, entre l’art conceptuel 
et la fiction populaire. Les structures narratives 
stylisées du cinéma d’action contemporain donnent 
naissance à des images faiblement figuratives, 
héritières de l’art hyperréaliste et proches de 
certaines pratiques expérimentales. Mais le film 
d’action est aussi un fortement incarné, met en 
valeur des corps musclés et des destructions 
massives, dans un contexte référentiel marqué. 
La mise en scène du spectaculaire contemporain 
équilibre ces deux tendances, entre abstraction et 
figuration, et aboutit à l’immersion physique du 
spectateur. Celui-ci est invité à prendre part à 
l’action, sans bien sûr quitter son siège. Pour ce 
faire, il doit renoncer à sa rationalité discursive et 
laisser son intuition percevoir l’enchainement 
dynamique des images. 
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Contemporary Hollywoodian Action Films: 
A Representational Abstraction 
 
ABSTRACT 
 
Motion picture is by nature the art of motion and 
action: the machine records body motions and put 
them down as storytelling. 
Action film becomes a genre by showing excessive 
and spectacular action. In a way, classical cinema 
genres (such as western, slapstick, musical, war 
films) can be seen as an entire class of all action 
films. They are all driven by the action way which 
is the way motion pictures tell stories, by motion. 
From the Seventies or the Eighties, action film 
becomes an all new genre which converts the old 
classical genres into an immoderate and spectacular 
sort of films. Such films are mainly led by physical 
power and technology. They gave birth to the 
Hollywoodian movie industry of blockbuster. 
After having defined action films as a genre, we 
will analyze its split nature, part abstract and 
conceptual thinking and part popular storytelling. 
Narratives are very stylized in contemporary action 
films and bring low figurative pictures. 
Contemporary action films pictures are close to 
Photorealism and some sort of experimental films. 
But contemporary action films also deal with 
figuration, muscular bodies and mass destruction 
which are set into a very recognizable world. 
Contemporary spectacular direction is found 
somewhere between these two guidelines that are 
abstraction and representation. It aims at immersing 
physically speaking the wiever. He’s like drowned 
into the movie from his chair. To be immerged in 
the spectacular movie, viewers willingly give up 
their rational way of thinking for feeling. Intuition 
is an other way of perceiving spectacular pictures in 
motion. 
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SECONDE PARTIE : Une abstraction figurative 
 
 
A. ABSTRACTION 
 
Puisque l’on retrouvera à plusieurs reprises dans les pages qui suivent des réflexions sur 
les liens possibles entre le cinéma d’action hollywoodien contemporain et l’art abstrait (le 
cinéma expérimental autant que la peinture non-figurative), il nous faut revenir ici sur le profil 
atypique de deux cinéastes d’action dont la carrière débute dans le milieu de la peinture puis 
plus largement sur la scène artistique indépendante des années soixante-dix : Kathryn 
Bigelow et Tony Scott.  
Deux personnalités auxquels il faut adjoindre John McTiernan, qui commence par étudier 
la mise en scène de théâtre à l’école Juilliard de New York au tout début des années soixante-
dix343 (ce qui correspond à son goût pour l’opéra344 et son admiration pour Antonin Artaud) 
avant d’intégrer un programme d’études cinématographiques à l’université de New York et 
réaliser divers films expérimentaux345.  
Kathryn Bigelow grandit aux alentours de San Francisco et commence à peindre très 
jeune : vers quatorze ans elle reproduit sur de grandes toiles des détails issus de tableaux 
classiques346, démarche qui évoque celle de l’art hyperréaliste. Au début des années soixante-
dix, Bigelow arrive à New York pour étudier l’art au Withney Museum où elle exposera une 
de ses œuvres. Elle se rapproche ensuite du milieu de l’art contemporain, très politisé et 
                                                 
343
 « Je voulais être metteur en scène de théâtre. L’opéra, c’est trop ésotérique ! J’ai commencé par suivre des 
cours à l’école Juilliard, à New York. Très vite, j’ai compris qu’être metteur en scène de théâtre n’est pas un 
métier. A la rigueur, c’est une vocation pour des gens riches. Si vous avez de l’argent, vous pouvez vous lancer. 
Mais si vous voulez en vivre, c’est une autre histoire. Mais c’était mieux que d’être chirurgien du cerveau. » : Le 
Cinéphage n°6, op.cit., p.28. 
Voir également Cahiers du cinéma n°577, op.cit., p.18-19. 
344
 « Mon père adorait chanter l’opéra. Il chantait dans des petits théâtres sur la côte du Maine, à 
Kennebunkport, par là… On lui prêtait des maisons pour l’été en échange. C’était un sacré arrangement. Moi, 
j’aidais en coulisse. » Le Cinéphage n°6, op.cit., p.26. 
345
 « J’ai fait ma propre éducation avec une petite caméra Bolex : je voyais des films et j’essayais d’imiter. J’ai 
réalisé des dizaines de petits trucs dont les plus courts pouvaient faire trente secondes. Par la suite, je les ai tous 
rassemblés dans un film d’une heure quinze comme autant de visions d’un type qui rêvasse, assis dans son 
appartement du Village, en fumant des joints. Ce cadre assez vaste me permettait d’y incorporer n’importe quoi 
et d’expérimenter : j’ai appris l’animation image par image, j’ai fait toutes sortes d’essais optiques, fabriqué de 
faux documentaires, etc. » Cahiers du cinéma n°577, op.cit., p.19. 
346
 « Lorsque j’avais treize ou quatorze ans je recopiais des détails de toiles des vieux maitres, j’agrandissais le 
coin d’une toile de Raphael. J’adorais ça, prendre un détail et le passer en quatre mètres sur quatre. » (Notre 
traduction de : « When I was 13 or 14 I was doing details of Old Masters, blowing up a corner of a Raphael. I 
loved doing that, taking a detail and turning it into 12 by 12 feet. ») Propos recueillis par Gavin Smith: Deborah 
Jermin, Sean Richmond (ed.), The Cinema of Kathryn Bigelow: Hollywood transgressor, London, New 
York, Wallflower Press, 2003, p.27. 
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conceptuel, collabore de près ou de loin avec l’artiste de performance Vito Acconci et les 
vidéastes Richard Serra, Lawrence Weiner et Lizzie Borden, apparaissant parfois dans leurs 
films. Elle étudie enfin le cinéma à l’université de Columbia347 et écrit dans des revues 
d’avant-garde comme Semiotext(e), fondée par le philosophe Sylvère Lotringer.  
Tony Scott est, dans les années soixante, diplômé en art graphique à la Sunderland Art 
School et au Royal College of Art de Londres, avant de commencer à faire des films, sur le 
modèle de son grand frère Ridley348. 
Hollywood n’a bien sûr pas attendu ces trois auteurs pour intégrer des talents 
extérieurs au monde du cinéma. On sait que les studios ont toujours fait appel à des artistes de 
nationalité étrangère ou venant par exemple du monde du théâtre (Cecil B. DeMille, Rouben 
Mamoulian…), avant d’offrir leur chance aux étudiants fraichement sortis des écoles de 
cinéma au début des années soixante-dix (Francis Ford Coppola, George Lucas, Martin 
Scorsese, Steven Spielberg, John Milius) puis aux réalisateurs venus du clip vidéo (Ridley et 
Tony Scott, encore, Michael Bay, David Fincher, Antoine Fuqua…).  
On s’est parfois étonné du goût des réalisateurs qui renouvellent le cinéma 
spectaculaire à partir du milieu des années soixante-dix pour la modernité européenne et le 
cinéma expérimental, éloigné en apparence de leurs productions hollywoodiennes. George 
Lucas s’inspire par exemple des films de montage expérimentaux d’Arthur Lipsett ou Scott 
Bartlett (qui travaillera comme montage designer sur More American Graffiti de B.W.L. 
Norton en 1979, produit par Lucas) mais intègre ces pratiques dans des fictions figuratives 
laissant une large place à l’imaginaire. Durant ses études de cinéma Kathryn Bigelow 
rencontre Nicholas Ray349 et John McTiernan dit avoir appris le cinéma en visionnant en 
boucle La Nuit américaine (François Truffaut, 1973)350. Il cite John Ford, Federico Fellini et 
                                                 
347
 Idem, p.28-29.  
Certaines des vidéos underground dans lesquels Kathryn Bieglow apparaît ont été montrées dans le cadre de la 
petite exposition consacrée aux débuts de la réalisatrice : « Breaking Point – Kathryn Bigelow’s life in art », du 
16 janvier au 13 mai 2010 à la galerie Cestillo/Corrales de Paris. 
348
 Tony Scott interprète le rôle principal du premier court-métrage de Ridley Scott A Boy and a Bicycle en 
1965. Après ses débuts de peinture, Scott dit avoir commencé à s’intéresser à la photographie. « Et puis j’ai eu 
une caméra Bolex et j’ai fait un étrange film artistique sur un de mes copains peintre traversant une ville post-
apocalyptique. » (notre traduction de : « I slowly started to do more and more photography. And then I got hold 
of a Bolex camera and I made a weird, arty film about a buddy of mine, a painter, running through a post-
Holocaust city. ») Propos recueillis par Mike Figgis. John Boorman, Walter Donohue (ed.) Projections 10. 
Hollywood Film-makers on Film-making, London-New York, Faber and Faber, 1999, p.128.  
Tony Scott explique qu’à cette époque ses principales influences étaient Hieronymus Bosch, Bruegel, Francis 
Bacon et surtout le sculpteur Eduardo Paolozzi (Ibidem). 
349
 Leur entretien est reproduit en France dans Cinématographe n°49, Paris, juillet 1979, p.41-44 (entretien 
réalisé en collaboration avec Fatima Igrahman et traduit par Jacques Fieschi et Didier Perrin). 
350
 Avant de débuter mes études de cinéma « j’ai passé mes deux uniques jours de congé autorisés dans une salle 
de cinéma de la 95e Rue, le Symphony Theater, à voir et revoir le même film : La Nuit américaine de Truffaut, 
que j’avais choisi pour son apparente simplicité. Au fur et à mesure que se succèdent les visions, vous 
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Stanley Kubrick comme ses cinéastes de chevet351, alors que Tony Scott admire, outre Francis 
Ford Coppola, Martin Scorsese et son frère Ridley, Bernardo Bertolucci et les premiers films 
de Roman Polanski352. Le chef opérateur hollandais Jan De Bont, arrivera à Hollywood dans 
les années quatre-vingt avec le réalisateur Paul Verhoeven avant de tourner avec John 
McTiernan (Piège de cristal et A la poursuite d’Octobre Rouge) ou Ridley Scott (Black 
Rain, 1989) puis de réaliser, entre autre, Speed, Twister ou Tomb Raider : le berceau de la 
vie (2003). Il a étudié le cinéma aux Pays-Bas dans les années soixante où lui et ses amis 
apprentis cinéastes allaient « voir les films des cinéastes de la Nouvelle Vague. Nous 
apportions toujours un magnétophone en douce pour enregistrer la bande-son, et nous la 
repassions à nos amis en rentrant : « C’est le nouveau film de Godard ! » A l’époque, j’ai été 
particulièrement marqué par Le Mépris [Jean-Luc Godard, 1963]. »353 
 
   
Figure 291 - More American Graffiti                                                                  Figure 292 - La Revanche des Sith 
 
L’image du réalisateur hollywoodien cinéphile et cultivé – présente dès l’époque 
classique et renforcée dans les années soixante-dix par la mise en valeur des études de cinéma 
– se prolonge donc en partie dans le cinéma d’action des années quatre-vingt. Les parcours de 
Kathryn Bigelow, Tony Scott et John McTiernan apparaissent particulièrement intéressants 
car il s’agit d’alternatives au règne des écoles de cinéma, majoritaires à partir des années 
soixante-dix, au profit d’autres approches artistiques, en particulier picturales (même si tous 
trois ont finalement aussi suivi des cours de cinéma) et liées à la scène expérimentale. A côté 
de ces réalisateurs venus du monde de l’art, certains des futurs cinéastes d’action des années 
quatre-vingt œuvraient déjà depuis des années dans le milieu hollywoodien (Walter Hill 
travaille d’abord comme scénariste pour Sam Peckinpah ou John Huston, John Badham et 
                                                                                                                                                        
commencez à oublier l’histoire. Puis vous regardez comment bouge la caméra. Puis, vision suivante : comment 
les acteurs eux-mêmes bougent par rapport à la caméra… Enfin, une fois débarrassé des observations purement 
technique, il est alors temps de comprendre comment le mélange, l’expérience prennent, ce qui en fait un tout 
indivisible. » Cahiers du ciném n°577, op.cit., p.19. 
351 « Le premier, c’est la narration. Le deuxième, c’est l’art de provoquer des émotions à travers des 
mouvements très élaborés. Le troisième, c’est le contrôle parfait. » Propos recueillis par Paul Grave, Le 
Cinéphage n°21, juillet-août 1995, p.40. 
352
 Propos recueillis par Mike Figgis, op.cit., p.128, 132. 
353
 Propos cités par Bill Krohn : « Jan De Bont, nouvelle vague et nouvelle vogue à Hollywood », Cahiers du 
cinéma n°505, septembre 1996, p.62. 
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Richard Donner débutent à la télévision). D’autres encore n’ont jamais étudié le cinéma et 
arrivent à Hollywood par des chemins détournés : Sylvester Stallone tente de gagner sa vie 
comme acteur avant de vendre le scénario de Rocky et de s’imposer dans le rôle-titre, James 
Cameron travaille pour Roger Corman. Les influences de Cameron ne sont d’ailleurs pas 
celles des arts institutionnels mais la bande dessinée et la littérature de science-fiction. Ces 
personnalités aux parcours variés vont pourtant donner naissance à un courant esthétique 
cohérent. Il apparaît donc impossible de lier complètement les formes abstraites visibles dans 
le cinéma d’action contemporain au parcours artistique de ses auteurs, mais on peut établir 
quelques liens entre les premiers travaux de Bigelow ou Tony Scott et leurs futurs films 
spectaculaires. 
 
   
Figure 293 - Point Break                          Figure 294 – K-19                           Figure 295 - Démineurs 
 
Kathryn Bigelow inscrit son cinéma dans les cadres narratifs et visuels du cinéma de 
genre mais les transforme : Aux frontières de l’aube (1987) est une histoire de vampires qui 
délaisse l’esthétique gothique pour se dérouler dans la campagne américaine moderne, hantée 
par les souvenirs du western ; Strange Days prend place dans un univers de science-fiction 
mais se déroule avant tout comme un film noir. La cinéaste rapproche cette démarche 
personnelle des ready-made et des détournements de Marcel Duchamp : « l’idée des objets 
trouvés de Duchamp […] correspond en un sens à ce qu’est faire du cinéma. Vous prenez des 
éléments qui existent déjà et vous créez des associations, un contexte dans lequel vous placez 
ces éléments préexistants. »354 En 1978, elle tourne son premier court-métrage, The Set Up, 
qui montre deux hommes s’insulter et se battre dans une ruelle nocturne : il s’agit déjà d’une 
mise en scène de l’action et de la violence, poussée à l’abstraction par l’absence d’enjeux 
narratifs355. Le film contient surtout un motif récurrent de l’œuvre à venir de Bigelow (et du 
cinéma d’action en général), celui de l’épuisement des corps : les deux combattants terminent 
                                                 
354
 Notre traduction de: « Duchamp and the idea of found objects, which in a way is what film-making is. You’re 
taking a lot of elements that already exist, and it’s the context you’re putting those pre-existent elements into, the 
associations that you’re creating. » Gavin Smith, op.cit., p.28 
355
 Ce film a également été diffusé dans le cadre de l’exposition « Breaking Point – Kathryn Bigelow’s life in 
art ».  
Il est décrit et commenté par la réalisatrice dans son entretien avec Gavin Smith (idem, p.29). Elle remarque 
« qu’en apparence, ce sont deux types qui se tabassent – peut-être que rien n’a changé ! » (Notre traduction de : 
« On the surface it’s two guys who beat each other up – maybe nothing’s changed ! ») 
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pantelant, annonçant le soudain affaissement de Utah dans Point Break (blessé à la cheville, 
il doit abandonner la poursuite de Bodhi après le braquage de la banque) ou la dévitalisation 
progressive des marins irradiés de K-19, le piège des profondeurs (2002) qui avance 
sereinement vers la mort, comme les soldats de Démineurs (2008). La seconde partie de The 
Set-Up nous remontre l’affrontement, cette fois-ci filmé en split screen sous deux angles 
différents. Sur la bande-son, deux professeurs de philosophie de Columbia, Sylvère Lotringer 
et Marshall Bronsky, commentent les images en mettant l’accent sur leurs significations 
politiques et sociologiques (l’un d’eux évoque par exemple la dimension sadomasochiste de la 
relation des deux personnages). La répétition et l’altération des images, ainsi que le 
commentaire, mettent le spectateur à distance d’une action d’abord présentée comme 
viscérale : cette distanciation est absente des films suivants de Bigelow, ou plutôt est intégrée, 
de façon plus subtile, au sein d’une forme visuelle fluide, recherchant l’immersion du 
spectateur. The Loveless (premier long-métrage de Bigelow, co-réalisé avec Monty 
Montgomery, 1982) prolonge la voie de la fiction expérimentale en suivant la ballade à 
travers l’Amérique d’un groupe de motards, délaissant le récit au profit longs moments de 
suspendus. 
 
   Figure 296 - One of the Missing 
 
Tony Scott revendique pour sa part dans plusieurs entretiens la dimension 
expérimentale de son travail dans le cadre du film d’action et les liens entretenus par ses films 
spectaculaires avec sa formation de peintre. Dans le DVD de Man on Fire on peut ainsi 
l’entendre dire : « J’ai été peintre, j’agis par instinct », justifiant ainsi son approche picturale 
et colorée de l’action. Selon le cinéaste, son goût pour la peinture explique sa  volonté de 
déréaliser les séquences d’action quand bien même celles-ci se déroulent dans un milieu 
réaliste come les bas-fonds mexicains. Réalisé en 1969, son court-métrage One of the 
Missing est déjà un film spectaculaire (il s’agit d’une reconstitution de la guerre de 
Sécession) mais l’action y est très limitée puisque le personnage principal se retrouve vite 
immobilisé sous un éboulement, le canon de son fusil pointé sur son visage. L’abstraction est 
narrative et visuelle. Le personnage attend et sombre progressivement dans la folie. Pour 
rendre compte de façon dynamique des perceptions restreintes du blessé, Scott emploie le 
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zoom, une très faible profondeur de champ et des fondu-enchaînés, autant de procédés 
devenus systématiques dans ses films récents où ils participent, nous le verrons, à la très 
stylisation des images356. Lorsque, après de nombreux films publicitaires, Tony Scott passe au 
long-métrage, il choisit à nouveau une fiction peu narrative, essentiellement fondée sur des 
rythmes visuels : variation érotique sur le vampirisme, Les Prédateurs (1983) est un film 
lancinant, très peu dialogué, dont la narration est trouée d’images mentales et de flash-back 
soudains, évoquant les expérimentations d’un autre cinéaste anglais, Nicolas Roeg. Comme 
McTiernan et Bigelow, Tony Scott vient du monde de l’art et réalise donc d’abord un long-
métrage fantastique (Les Prédateurs, Nomads, Aux frontières de l’Aube) avant d’inscrire 
ses expériences formelles dans le cadre du film d’action contemporain et de s’épanouir dans 
ce genre. 
 
   
Figure 297 - Les Prédateurs               Figure 298 - Aux frontières de l'aube         Figure 299 - Nomads 
 
Les notions d’abstraction et de figuration auxquelles nous allons faire appel sont 
complexes et problématiques. La perception de l’abstraction, sa valeur, et les techniques qui y 
sont associées, varient et évoluent tout au long du vingtième siècle, de leurs prémices dans le 
futurisme des années mille neuf cent dix à la peinture non-figurative des années cinquante, 
après que Kandinsky ou Mondrian eurent radicalement dégagées leurs œuvres de toute 
représentation. De la peinture, l’abstraction voit ses ramifications s’étendre à la musique ou à 
l’architecture mais ne touche le cinéma que dans ses marges expérimentales, non-figuratives 
et/ou non-narratives (par exemple les court-métrages d’animation à base de formes 
géométriques d’Oskar Fischinger ou Norman McLaren). A moins qu’il ne faille voir la 
présence de l’abstraction au cinéma de façon plus régulière mais partielle, le temps d’un plan 
ou d’une séquence. C’est ce second point de vue que nos analyses vont privilégier. 
Il ne s’agit pas de trouver dans les films d’action contemporains des références 
explicites et conscientes aux œuvres d’art abstraites ou à des courants artistiques précis, mais 
plutôt d’observer des pratiques visuelles et intellectuelles qui tendent vers des formes 
d’abstraction. Nous utiliserons le terme « abstraction » pour caractériser diverses formes de 
                                                 
356
 Voir Seconde partie, A/ 2). 
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représentation et de pensée : la stylisation géométrique d’éléments référentiels aussi bien que 
le refus total de la figuration, mais aussi les processus intellectuels qui mènent à de tels 
résultats, entre autres la conceptualisation a priori du réel, hors de tout contact avec 
l’expérience357. Cette généralisation est volontaire. Les théories de l’abstraction ne seront pas 
une fin en soi pour nos analyses mais plutôt un outil nous permettant de proposer une 
caractérisation précise des films d’action contemporains. Nous nous autoriserons certaines 
approximations avec des courants artistiques et des écoles de pensées dont l’histoire et la 
délimitation théorique sont par ailleurs très précises mais que nous choisissons d’évoquer 
librement au cours de notre démonstration. 
« L’abstraction, au sens courant de la philosophie, est une opération de l’esprit, qui 
consiste à considérer isolément, dans un objet ou une notion, un de ses éléments en négligeant 
tous les autres, et à élever ensuite l’élément isolé à la valeur d’une idée générale, d’un 
concept. Le mot abstraction désigne autant cette opération que le concept à quoi elle aboutit 
et sans quoi elle serait incomplète »358. Le terme abstraction renvoie donc autant à une forme 
de pensée qu’à ses applications dans le monde de l’art. On peut retrouver ces deux approches 
dans le cinéma d’action contemporain. Du point de vue intellectuel, celui-ci repose sur la 
conceptualisation d’éléments isolés mis ensuite en valeur par leur traitement spectaculaire. 
D’un point de vue esthétique, nous verrons que les images des films d’action ne s’inscrivent 
dans un univers référentiel que pour mieux le styliser, le réduire à quelques traits 
immédiatement reconnaissables, objets de variations formelles en série.  
L’abstraction peut être vue comme une pratique métonymique qui privilégie la partie 
sur le tout, met en valeur certains éléments isolés. Dans les films d’action, le fragment 
spectaculaire l’emporte sur le récit dont il fait pourtant partie intégrante. Des éléments 
d’ordinaire considérés comme importants apparaissent alors négligeables : la psychologie des 
personnages, le respect des lois de la physique et plus largement la vraisemblance, 
l’inscription dans un cadre social ou politique référentiel (le cinéma d’action donne une image 
abstraite du monde, stylise les particularismes nationaux).  
Les pratiques intellectuelles d’abstraction et de conceptualisation mettent en valeur le 
fragment par rapport au tout et renvoient à la petite forme deleuzienne (la situation complète 
est perçue au travers d’une action, d’un détail révélateur). C’est sur ce principe que se forge la 
                                                 
357
 En dehors du domaine de l’art, l’ouvrage de Jules Vuillemin : La logique et le monde sensible. Etude sur 
les théories contemporaines de l’abstraction (op.cit.), pose la question de l’abstraction et de la 
conceptualisation dans le cadre des mathématiques, de la logique et de la philosophie. 
358
 Léon Degand : Abstraction Figuration. Langage et signification de la peinture, 1956. Réédition, Paris, 
Éditions Cercle d’Art, 1988, p.180. 
  384  
pensée dans le cinéma d’action contemporain : le héros de film d’action (par exemple John 
McClane ou les traqueurs de William Friedkin) est en contact direct avec le monde et il 
perçoit une situation en fonction des traces laissées par celle-ci dans le réel. Les idées naissent 
d’une mise en forme du réel, sont induites d’un rapport au monde physique. La pensée 
abstraite n’est pas séparée de la réalité concrète. Le monde physique sert de socle, de point de 
départ pour la démarche conceptuelle qui mène à la connaissance. Pragmatique, le héros de 
film d’action part de la réalité matérielle pour aboutir à une pensée abstraite. Inversement, les 
séquences d’action sont conçues en fonction de principes abstraits perçus a priori, de 
concepts qui sont ensuite appliqués au cadre physique de la production (choix du décor qui 
accueillera la cascade mais aussi de la situation politique schématique dont se nourrira le 
conflit dramatique). La fiction s’épanouit dans cet équilibre. 
 
L’abstraction au cinéma (et dans le cas précis des films d’action contemporains) prend 
plusieurs formes, s’inscrit à plusieurs niveaux. D’abord dans les images elles-mêmes, la façon 
de cadrer le monde, d’organiser les formes et les couleurs : cette démarche est la plus 
immédiatement proche de la peinture. L’utilisation du son et la représentation du mouvement 
sont aussi propices à des pratiques abstraites, tout comme la conception de l’image figurative 
en fonction de schémas abstraits qui l’organisent de façon souterraine (le monde du film 
d’action est inscrit dans un réseau géométrique). L’abstraction peut aussi apparaître comme 
une façon d’envisager le récit en s’écartant des formes narratives (comme la peinture abstraite 
se refuse à la figuration). L’abstrait peut aussi être le sujet du plan, le contenu de l’image : au-
delà du paradoxe, nous considérerons comme abstraite (du moins en partie) l’image figurative 
lorsqu’elle représente un sujet abstrait, par exemple l’architecture telle qu’elle est filmée dans 
le cinéma d’action contemporain. L’architecture y est présente sous ses formes les plus 
modernes qui ne sont justement pas sans liens avec l’abstraction : des peintres abstraits 
comme Kandinsky ou Paul Klee furent dans les années vingt enseignants à l’école allemande 
du Bauhaus dont les méthodes inspirèrent l’architecture fonctionnelle et technologique de la 
seconde moitié du vingtième siècle, celle-là même qui sert le plus souvent de décor au cinéma 
d’action. 
Il s’agit surtout de mettre en relation des pratiques picturales et intellectuelles parfois 
arides avec les fictions spectaculaires du cinéma de divertissement. Ce que sont, avant toute 
chose, les films d’action contemporains. L’approfondissement théorique de ces films ne doit 
jamais faire oublier leur finalité première (impressionner et émouvoir un large public) ni le 
contexte de leur production. L’analyse en serait estropiée, décontextualisée  et surtout privée 
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d’un angle essentiel puisque ce n’est pas l’abstraction pour elle-même qui doit être étudiée ici 
mais sa relation avec la fiction populaire et le principe de figuration.  
Lorsque nous considérons des films d’action contemporains comme des œuvres 
« conceptuelles » (une notion valable également pour les œuvres de suspense et d’aventure 
d’Alfred Hitchcock ou Fritz Lang que le cinéma contemporain prolonge et transforme), nous 
prenons quelques libertés avec ce terme. Pour les critiques d’art, il renvoie à un courant qui, a 
partir des années soixante-dix et dans la lignée des travaux de Marcel Duchamp, privilégie 
l’idée de l’œuvre sur son exécution matérielle (dans certains cas, celle-ci n’a même pas lieu et 
est remplacée par quelques esquisses ou un texte descriptif). La démarche intellectuelle qui 
précède l’acte créateur est présentée comme une fin en soi plutôt qu’une première étape359. A 
l’inverse, si on veut parler d’une forme conceptuelle dans le cinéma populaire, il faut prendre 
en compte que celle-ci n’existe qu’au travers de la fiction spectaculaire dans laquelle elle 
s’incarne au sens propre du terme : l’abstrait est révélé par le concret, n’existe qu’au travers 
de lui car il s’agit de son unique moyen d’expression, de communication avec le spectateur. 
La défiance des artistes conceptuels « vis-à-vis de l’objet se fondait aussi sur une idée 
politique qui les conduisait à éviter une possible fétichisation des artefacts, si modestes 
fussent-ils »360, alors que le cinéma populaire renforce cette fétichisation matérielle, celle des 
moyens de production conséquents des blockbusters ou de la représentation des stars 
musclées. 
C’est justement pour que la perception du cinéma d’action contemporain en tant que 
forme conceptuelle ne se limite pas à une pensée abstraite sans prolongements matériels que 
nous proposons à son sujet la notion oxymorique d’« abstraction figurative »361. Cela signifie 
que, dans les films d’action contemporains, l’abstraction (des images, des récits, des 
structures) est constamment mise en tension avec ses revers, la figuration, la fiction et 
l’incarnation. Cette approche élargie de la notion d’abstraction nous éloigne des conceptions 
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 « Quand un artiste utilise une forme conceptuelle d’art, cela signifie que tout ce qui concerne la 
programmation ou les décisions est prévu d’avance et que l’exécution est une affaire négligeable. L’idée devient 
la machine qui fabrique l’art. […] L’artiste engagé dans l’art conceptuel a pour objectif de rendre son œuvre 
mentalement intéressante pour le spectateur, et en règle générale il aimerait que cet art devienne 
émotionnellement sec. » Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual Art ». Artforum, juin 1967. Cité par Denys 
Riout, Qu’est-ce que l’art moderne ?, op.cit., p.380-381. 
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 Idem, p.384. 
361 Dans un autre contexte, Edgar Morin parle d'« abstraction concrète » au sujet de l'expression symbolique et 
par l'image: « Est symbolique en effet toute chose qui suggère, contient ou révèle autre chose ou plus qu’elle-
même. Le symbole est à la fois signe abstrait, presque toujours plus pauvre que ce qu’il symbolise, et présence 
concrète, puisqu’il sait en restituer la richesse. Le symbole est en quelque sorte l’abstraction concrète. » (Edgar 
Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, essai d’anthropologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p.175) 
Dans ces lignes, Edgar Morin parle d'abstraction au sens de conceptualisation. Avec l'« abstraction figurative », 
nous intégrons également la dimension picturale du terme tout en le mettant en équilibre avec le principe de 
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traditionnelles puisque, chez Kandinsky par exemple, la nécessité de l’abstraction s’impose 
dans la continuité des théories antimimétiques de l’idéalisme grec362. L’image spectaculaire – 
telle qu’elle apparaît en particulier dans le cinéma d’action contemporain – est double : 
l’image figurative réalise l’immersion sensorielle du spectateur mais témoigne également 
d’une dimension abstraite sous-jacente à ses outrances plastiques. La conceptualisation ne se 
révèle paradoxalement qu’au travers des images figuratives et de la fiction populaire, si bien 
qu’elle ne se donne pas immédiatement à voir au spectateur. Elle se devine plutôt, dans un 
rapport régulier avec les films, dans lesquels la tension entre figuration et abstraction permet 
le développement d’un système de pensée.  
Les concepts sont indissociablement liés aux images qui les incarnent et, dans le 
cinéma d’action, la pensée des personnages, leur intelligence intuitive est traduite en termes 
physiques et plastiques. Le très grand soin apporté, dans le cinéma spectaculaire, aux images 
et aux machineries technologiques qui les produisent (au point que la technologie peut 
apparaître parfois comme le sujet principal des films d’action), n’est pas à mettre sur le 
compte d’un rejet du sens au profit de la seule « belle image ». Il témoigne de la certitude 
empirique que l’image est au cinéma le moyen le plus direct de toucher le spectateur et de 
produire chez lui, par le biais des sensations matérielles, une forme de pensée de nature 
abstraite. 
 
Avant d’aboutir à ces considérations sur la relation entre la mise en scène de l’action 
spectaculaire, la pensée intuitive et les sensations, nous étudierons les diverses déclinaisons 
des notions d’abstraction et de conceptualisation dans les films d’action, ainsi que la façon 
dont elles s’appliquent à des fictions figuratives.  
Traitée sur le mode de l’action, la narration s’épure et nous apparaît comme une forme 
abstraite. 
                                                                                                                                                        
représentation figurative, afin de faire ressortir la dimension conrète des idées intellectuelles. 
362
 « La rupture radicale qu’opère Kandinsky avec la figuration mimétique est une réponse à l’appel à la vérité 
de l’image, lancé par Platon et toute la tardition philosophique et religieuse. Il faut lever le voile de 
Parrahasios. Chez Kandinsky, la rupture est liée à la découverte de la valeur de l’intériorité. » Philippe Sers, 
Kandinsky, philosophie de l’abstraction, Genève, Éditions d’art Albert Skira, 1995, p.11. 
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1. L’abstraction du récit 
 
« Il faudrait, pour qu’un film soit pleinement non-narratif, qu’il soit non-représentatif, 
c’est-à-dire qu’on ne puisse à l’image rien reconnaître et qu’on ne puisse non plus percevoir 
de relations de temps, de succession, de cause ou de conséquence entre les plans ou les 
éléments. En effet, toutes ces relations perçues embrayent inévitablement sur l’idée d’une 
transformation imaginaire, d’une évolution fictionnelle, réglée par une instance 
narrative »363. Ce que nous considérons, dans le cinéma d’action contemporain, comme 
relevant d’une abstraction narrative ne correspond pas à cette approche radicale pour laquelle 
l’image abstraite de cinéma doit être à la fois non-narrative, hors du temps et de l’espace. Pas 
plus que l’abstraction picturale (dont nous verrons qu’elle est partielle et relative), 
l’abstraction narrative dans les films d’action n’est donnée comme telle. L’abstraction s’y 
présente plutôt comme un mouvement, une tension vers des structures conceptuelles. En 
retour, celles-ci sont toujours appliquées à des univers codés stimulant l’imaginaire du 
spectateur contemporain (le film policier, la science-fiction, les conflits guerriers issus de 
l’actualité politique…). 
Nous avons déjà établi les trois principales raisons de cette forme d’abstraction 
narrative lors de notre étude du film d’action contemporain en tant que genre. Il y a d’abord la 
réduction des enjeux narratifs afin d’accueillir les éléments spectaculaires : la contemplation 
du spectaculaire et de l’action se fait dans la plupart des cas en marge du récit et celui-ci se 
voit imposer en retour des restrictions dans son développement. Il est également dans les lois 
du genre de proposer des récits codés dont la part de renouvellement narratif peut paraître 
restreinte : la prédictibilité répétitive des structures narratives s’équilibre avec une variation 
dans le détail qui relance, souvent de façon superficielle, l’intérêt du spectateur. Le récit peut 
déjà être considéré comme en partie abstrait, ou du moins involontairement conceptuel 
puisqu’il devient une structure immuable dont seul change l’habillage, l’application dans les 
faits : pour le dire en d’autres termes, nous sommes face à une Idée, un même concept qui 
s’incarne de façon toujours différente dans la réalité matérielle et contingente du film. Enfin, 
le mode de l’action impose au récit un mouvement de cristallisation, une stylisation narrative 
qui tend vers l’abstraction. L’idéal du mode de l’action est un enchaînement de séquences 
d’action dont l’ampleur tend à englober la film. La scène d’action est une forme courte et 
fragmentée mais, traitée sur le mode de l’action, elle gagne en étendue et en liaison. Cette 
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 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, op.cit., p.66.  
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importance grandissante de la scène d’action entraîne une réduction des informations verbales 
(associée par le spectateur aux notions de « récit », d’« histoire » et de « psychologie ») au 
profit d’images spectaculaires et dynamiques dont nous avons montré qu’elles participent 
activement à la narration et à la caractérisation des personnages, mais selon d’autres normes 
de récit, plus implicites et intuitives.  
 
La narration est réduite à son minimum, suit un programme364 qui sert de support à un 
ensemble de variations visuelles. La fragmentation improductive de certains films d’action est 
revendiquée dans Charlie et ses drôles de dames et sa suite Charlies Angels : les anges se 
déchainent (McG, 2000 et 2003) : l’abstraction du récit y est un principe ludique qui permet 
aux films de justifier leurs extravagances et de tendre vers la comédie. Evoluant dans un 
univers volontairement artificiel, les héroïnes changent de tenue et de perruque à chaque 
scène, ce qui souligne une construction par épisodes : dans le premier film elles sont 
successivement déguisées en tyrolienne, en geisha, en pilote de course, en maîtresse d’école 
perverse, mais aussi en homme, alors que leur chef Bosley (Bill Murray) enfile une 
combinaison de sumo gonflable. Chaque séquence est l’occasion de développer une nouvelle 
scène d’action (combats, poursuite automobile…) qui est explicitement présentée comme une 
boucle narrative puisque les personnages retournent ensuite à leur quartier général pour faire 
le point sur la mission. Dans le bureau de leur agence secrète, les trois jeunes femmes et 
Bosley reçoivent une nouvelle mission par la voix de Charlie, leur commanditaire invisible : 
cette mission donne encore une fois lieu à une scène d’action et, par delà son indépendance 
narrative, finit par s’inscrire dans une intrigue d’ensemble qui se résoudra dans le crescendo 
d’action final. Ces « retours à la case départ » que constituent les passages dans le bureau de 
Charlie entre chaque scène d’action soulignent la dimension répétitive de la narration 
spectaculaire. Les morceaux de bravoures sont abstraits du récit linéaire et créent une 
structure cyclique ou du moins en spirale, marquée par un retour régulier du même et une 
impression de surplace. Charlie et ses drôles de dames reproduit également par ce biais la 
structure narrative close de la série télévisée des années soixante-dix dont il s’inspire et dont 
chaque épisode correspondait à l’exécution d’une mission présentée dans le bureau de 
Charlie. Le film peut alors apparaître comme la juxtaposition de plusieurs épisodes de la série 
réduits à leurs principaux traits distinctifs : explication de la mission à l’agence de détective, 
infiltration et combats, retour à l’agence pour la résolution. Cette alternance répétitive 
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 Voir première partie, A/ 2). 
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d’immobilité narrative (énoncé de la mission) et de dynamique spectaculaire (scènes 
d’enquête et d’action) renvoie également à la structure de la série Mission : Impossible 
(largement transformée par les films qui s’en inspirent) et aux aventures cinématographiques 
de James Bond.  
 
   
Figure 300 - Charlie et ses drôles de dames 
 
La narration du cinéma d’action contemporain peut être qualifiée d’abstraite en raison 
de sa construction par blocs indépendants (les parties qui valent pour le tout). Le récit n’a 
alors d’autre fonction que de justifier et de lier entre eux les fragments spectaculaires qui 
correspondent à des types de séquences codifiées (poursuite, duel…) et attendues. Extrême 
Préjudice de Walter Hill condense ainsi « de manière explosive tous les principes du film 
d’action de l’époque. Plus d’autre enjeu ici que la mise en tension du spectateur à partir de 
bribes de fiction resserrées à l’extrême »365. L’abstraction narrative naît de la présentation de 
personnages archétypaux empruntés au western ou au film de guerre (le Ranger, le trafiquant 
de drogue, les mercenaires présentés dès le générique comme des morts en sursis) qui 
s’opposent autour de la frontière entre le Texas et le Mexique. Les séquences d’action 
reposent elles aussi sur des archétypes (braquage de banque, poursuite automobile, duel et 
fusillade) mais aboutissent à une violence physique et un pessimisme moral (il n’est question 
que d’amitiés perdues et de loyautés trahies) qui font ressortir la sécheresse de leur 
enchaînement. Entre chaque scène d’action, la narration a pour fonction de relier les différents 
personnages (ou groupes de personnages), de dessiner les trajectoires qui les mèneront tous au 
centre d’un village mexicain pour participer au massacre final : il s’agit donc moins d’un récit 
que d’une composition presque géométrique, un agencement mécanique de péripéties en vase 
clos.  
Le cloisonnement narratif (qu’une mise en scène sur le mode de l’action unifie et 
fluidifie) correspond souvent à un compartimentage spatial. Dans New York 1997 et plus 
encore dans sa suite Los Angeles 2013, Snake Plissken traverse les grandes villes américaines 
pour un but précis (retrouver le Président américain, récupérer une arme secrète), mais 
l’espace n’est pas présenté comme homogène. La ville est stratifiée en une succession de 
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sous-espaces qui sont le cadre d’épreuves indépendantes que doit surmonter le héros avant de 
reprendre sa quête globale. Chaque épreuve est inscrite dans un lieu symbolique de la culture 
américaine sur lequel le film porte un regard ironique : dans Los Angeles 2013, Plissken 
crashe son sous-marin dans le parc d’attraction du studio Universal, assiste à une parade sur 
Sunset Boulevard, est menacé par des chirurgiens esthétiques à Beverly Hills, joue sa vie au 
basket dans le Memorial Coliseum et fait du surf dans la ville emblématique de la contre-
culture californienne. L’organisation de la métropole par quartiers, régions indépendantes 
inscrites dans un quadrillage global, devient le principe narratif du film. C’est également le 
cas dans Une journée en enfer où John McClane et Zeus explorent différents quartiers de 
New York, de Wall Street au Yankee Stadium, du plein air de Central Park aux souterrains du 
métro. 
 
Chaque séquence d’action prend donc place dans un espace donné et dure jusqu’à son 
épuisement. Dans Terminator 2, les scènes d’action se déroulent, dans l’ordre : dans un 
centre commercial, dans les canaux asséchés de Los Angeles, dans un hôpital psychiatrique, 
dans les locaux de Skynet, le long d’une route, dans une aciérie. L’épuisement du décor est la 
seule raison de faire cesser la séquence d’action, bien plus que le prétexte narratif qui justifie 
cet arrêt. L’utilisation du décor dans le cinéma d’action contemporain répond d’ailleurs moins 
à une logique de surenchère (terme connoté négativement et qui évoque un phénomène de 
dilatation  contraire aux restrictions spatiales dont le genre est coutumier) qu’à une volonté 
d’épuisement des possibles. Cet épuisement est double. D’abord un épuisement matériel : le 
décor est exploité par la séquence d’action jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une ruine. 
Lorsqu’il n’y a plus rien à y détruire, le décor ne peut plus produire de spectaculaire et est 
donc abandonné. La seconde forme d’épuisement du décor est un épuisement logique qui 
témoigne de la dimension conceptuelle du genre : il s’agit d’expérimenter les multiples 
possibilités dramatiques et visuelles d’un espace donné. La séquence d’action ne peut se 
limiter à une représentation linéaire et fonctionnelle du lieu : elle en explore toutes les autres 
possibilités, même les plus inattendues, parfois les plus farfelues, jusqu’à ce que le lieu n’ait 
plus de secrets, de recoins propices à une nouvelle décharge spectaculaire. La poursuite dans 
l’aéroport dans Casino Royale s’achève ainsi dans l’espace circonscrit du tarmac (alors que 
celle sur le chantier au début du film se caractérise par son ouverture) : véhicules et 
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 Vincent Malausa : « Le faux caméléon ». Panic n°2, dossier : « Walter Hill », janvier-février 2006, p.74. 
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personnages « tournent en rond » durant plusieurs minutes, se croisent et se percutent de 
toutes les façons possibles.  
 
   
Figure 301 - Casino Royale 
 
Les deux formes d’épuisement, physique et logique, sont parfaitement à l’œuvre dans 
Piège de cristal, film qui se concentre justement dans un lieu unique. Le film s’achève 
lorsque la tour de verre est devenue un champ de ruines fumantes où les éléments organiques 
(végétation, corps blessé du héros) fusionnent avec l’architecture technologique. Voilà pour 
l’épuisement physique du décor. Tout au long du film, John McClane dessine des trajectoires 
inédites à travers l’immeuble, invente sans cesse de nouvelles façons de se déplacer : il rampe 
dans les conduits d’aération, monte sur le toit d’une cabine d’ascenseur, saute dans le vide 
depuis le toit et rentre à l’intérieur en brisant une fenêtre… Cet épuisement conceptuel du 
décor correspond à un problème géométrique : combien de trajectoires différentes peut-on 
tracer dans un espace fini ? Les deux formes d’épuisement sont complémentaires puisque 
l’épuisement physique du décor (par sa destruction et son exploration dans de multiples 
trajectoires) est la transcription physique des intuitions logiques du héros. 
Piège de cristal est un huis clos, ce qui ne réduit par pour autant le nombre des 
espaces épuisés par l’action puisque le décor unique est diffracté en de nombreux sous-
espaces (chacun des étages de la tour Nakatomi) qui sont, chacun à leur tour, doublement 
épuisés. Le même principe se retrouve dans tous les huis clos d’action qui déclinent le schéma 
matriciel de Piège de cristal : 58 minutes pour vivre (suite officielle qui adapte ce principe à 
un aéroport), Rock (dont la seconde partie se concentre dans la prison d’Alcatraz), Piège en 
haute mer (situé dans un bateau), Piège à grande vitesse (dans un train), Mort subite (dans 
une patinoire), Ultime décision, Passager 57 et Air Force One (qui se déroulent tous les 
trois, intégralement ou en partie, dans un avion). Ces films partagent des principes généraux 
(cloisonnement narratif et épuisement du décor), ce qui permet leur reconnaissance comme 
appartenant au genre du film d’action. Le choix d’un décor inédit garantit l’individualité de 
chaque film. Un même concept narratif s’incarne dans des espaces différents qui sont pourtant 
traités de façon identique par les films. Dans le cas de Piège de cristal, de ses suites et de ses 
imitations, l’idée selon laquelle la narration abstraite se constitue en schéma est à prendre au 
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pied de la lettre : tous ces films font du rapport à l’espace leur sujet principal et le récit se 
coule dans un plan d’architecte. La narration est donc abstraite car réduite à une forme 
conceptuelle, un schéma géométrique qui s’adapte à des espaces physiques aussi divers qu’un 
immeuble (Piège de cristal), un hôpital (Terminator 2) ou une montagne (Cliffhanger). 
 
   
Figure 302 - Piège de cristal                  Figure 303 - 58 Minutes pour vivre       Figure 304 - Otage 
 
Dans son étude consacrée à la comédie musicale hollywoodienne, Rick Altman 
constate que « les éléments qui forment le cœur de l’analyse narrative traditionnelle : 
intrigue, psychologie, motivation, suspense, atteignent un degré si élevé de conventionnalisme 
que les variations possibles se trouvent bien limitées. » 366 Pour obtenir une définition valable 
d’un genre et en délimiter le corpus, « il faut considérer les relations conceptuelles comme 
fondamentales et poser comme secondaire, dans ce cas, la relation de cause à effet plutôt 
ténue qui ne sert qu’à introduire et faire ressortir des parallélismes plus importants. » 367 
L’auteur constate lui aussi l’abstraction du récit et la schématisation conceptuelle de sa 
structure. Il établit un concept (« la structure duelle fondamentale de la comédie 
musicale »368) et analyse la façon dont celui-ci s’incarne et se décline ensuite de diverses 
façons (dichotomie homme/femme, rêve/réalité, monde du spectacle/du travail, musique 
classique/populaire…). Le concept, principe narratif et/ou formel, est premier et vient ensuite 
le film comme objet contingent, en phase avec son temps, son mode de production et les 
attentes du public. Tout film de genre repose sur un ensemble d’archétypes et de motifs 
visuels, de configurations reconnaissables reprises de film en film mais à chaque fois 
réactualisées. Si pour Christian Metz « l’on est tenté de traiter [les grands genres du cinéma 
classique] comme un grand texte unique, comme une catégorie homogène de la production 
filmique où viennent s’abolir jusqu’à un certain point les frontières entre films différents, 
c’est parce que ces derniers se ressemblent beaucoup dès leur première appréhension, et que 
celui qui les connaît les reconnaît. »369 La pérennité des « relations conceptuelles » qui sous-
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tendent la narration des films permet cette reconnaissance : le concept en tant que modèle, que 
représentation générale et première, unifie la diversité des textes filmiques en un « grand texte 
unique » qui est celui du genre. Ce modèle, qui s’impose à la vision successive de plusieurs 
films, est paradoxal : le concept y est en réalité forgé a posteriori, par la juxtaposition des 
films singuliers. Quoique bien définis, ses contours sont toujours mouvants car le genre ne 
peut contenter son public qu’au travers d’un processus d’adaptation, une constante évolution 
qui garantit la diversité des variations autour du modèle. L’abstraction est figurative parce que 
le concept (le texte global des « codes » du genre) s’incarne dans des récits particuliers qui 
permettent de mettre en images ses généralités. Pour fonder une analyse du cinéma d’action 
contemporain, il apparaît que l’analyse globale de la répétition des mêmes histoires, des 
mêmes types de personnages, des mêmes schémas spatiaux, voire d’images semblables, est 
plus pertinente que celle, contingente, de leur actualisation dans un espace inédit ou un cadre 
narratif en prise par exemple, avec l’actualité politique du moment. Mais il ne faut jamais 
oublier que c’est par cette actualisation des concepts que le genre évolue et se renouvelle 
malgré tout. 
 
La stylisation souvent consciente du récit naît de la reprise à l’identique de péripéties 
bien connues du spectateur et dont les films ne cherchent en rien à cacher le manque 
d’originalité. Au contraire, ces répétions sont parfois soulignées de façon à favoriser une 
complicité entre le spectateur et le personnage : dans 58 minutes pour vivre, John McClane 
se retrouve dans la même position que dans Piège de cristal (enfermé dans un lieu clos avec 
des terroristes, la nuit de Noël) et constate de lui-même la répétition de façon ironique 
(« encore un sous-sol et un ascenseur »). A la fin des années quatre-vingt, de nombreux films 
épousent la structure répétitive d’un tournoi d’arts martiaux, ce qui permet de dissocier 
précisemment les séquences narratives (hors du ring) des fragments spectaculaires (les 
combats) dont l’enchaînement mécanique est justifié par la compétition qui fait se rencontrer 
deux à deux des combattants très typés, jusqu’à la victoire du héros : Bloodsport, le premier 
succès de Jean-Claude Van Damme en 1988, Kickboxer (Mark DiSalle, 1989), Full Contact 
(Sheldon Lettich, 1990), toujours avec Van Damme, Best of the best (Robert Radler, 1989), 
Mortal Kombat (Paul W.S. Anderson, 1995), Le Grand tournoi (Jean-Claude Van Damme, 
1996)… Les Rocky se rapprochent par certains côtés de la structure de ces films de karaté. 
Tous les James Bond partagent également une forte identité structurelle370 et chacun des trois 
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Flemming ». Umberto Eco, op.cit., p. 189-240. 
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épisodes de la série Jason Bourne s’achève par une longue poursuite automobile dans les 
rues embouteillées de Paris, Berlin et enfin New York. L’abstraction du récit naît de la 
répétition des péripéties : chaque film montre Bourne progresser dans la quête de son identité, 
mais repose également sur une boucle visuelle puisque les mêmes types de séquences d’action 
se répètent. Cette impression de flottement temporel est renforcée par l’étonnant tour de 
passe-passe narratif qui présente les deux premiers tiers du dernier film (La Vengeance dans 
la peau) comme le contenu d’une ellipse située avant la dernière scène du second épisode, La 
Mort dans la peau. La répétition est déjouée par une surenchère spectaculaire qui assure à 
chaque séquence son autonomie et une relative nouveauté. Ainsi, dans Terminator 2, James 
Cameron reprend une situation mise en image par McTiernan dans Piège de cristal, avec 
l’intention évidente de le surpasser : l’assaut d’un immeuble par la police. On retrouve dans 
les deux films la même nuit bleutée, le même type de bâtiment à l’architecture High-Tech, la 
même destruction des véhicules de la police (le char se fait tirer dessus au lance-roquette dans 
Piège de cristal et dans Terminator 2 les voitures sont criblées de balles), et surtout la même 
configuration spatiale (d’importantes forces de police en contrebas essuient les tirs d’un petit 
groupe d’individus situés en hauteur, dans les étages) mais, dans Terminator 2, le seul 
Arnold Schwarzenegger cause plus de dégâts que tous les terroristes de Piège de cristal 
réunis.  
Les films établissent ainsi entre eux un dialogue souterrain, et la reprise d’images et de 
situations est utilisée comme leurre dans Une journée en enfer. Simon Gruber, le méchant du 
film, vient venger son frère Hans, tué McClane dans Piège de cristal. Un bref flash-back sur 
la mort de Hans et le titre original du film, Die Hard With a Vengeance, explicitent cette 
idée qui relie les deux films et invite à faire de ce troisième épisode un démarquage du film 
original, soumis au souvenir de celui-ci. En réalité, Simon se préoccupe bien peu de 
vengeance : il méprisait son fère et utilise sa mort comme un prétexte cynique pour mettre la 
ville en coupe réglée. Ce faisant, le film paie malgré tout son tribu à l’original puisqu’Hans et 
Simon ont tous deux une motivation mercantile. 
 
De façon plus explicite, la saga des Rocky s’inscrit dans la continuité biographique de 
son héros tout en faisant reposer chaque film sur une structure identique, alternant tourments 
intimes et entraînements en vue du combat de boxe final. Ce modèle narratif touche à 
l’abstraction dans Rocky III et IV, films les plus « simples » de la série en termes d’enjeux 
dramatiques : Rocky est confronté à un nouvel adversaire à la puissance caricaturale qu’il 
élimine à la fin du film et qui, contrairement à tous les autres personnages de la série, ne 
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réapparaîtra jamais dans les épisodes suivants. Ces deux films, les plus courts de la série en 
termes de durée (moins d’une heure trente), sont également ceux qui s’attachent le moins à la 
vie quotidienne du héros. Leur structure en trois actes est apparente et artificiellement 
reconduite de l’un à l’autre. Le premier tiers du film est consacré au défi lancé à Rocky par le 
méchant et s’achève par une défaite temporaire du héros ainsi que par la mort d’un de ses 
amis (son entraîneur Mickey dans Rocky III et le boxeur Apollo Creed dans Rocky IV). 
Rocky doit alors suivre un entraînement dans un milieu sauvage (les quartiers pauvres de Los 
Angeles/les steppes soviétiques) afin de retrouver la rage de vaincre. Le dernier tiers du film 
est occupé par le combat qui verra le triomphe du héros.  
 
   
Figure 305 – Rocky                          Figure 306 - Rocky IV                   Figure 307 - Rocky V 
 
 
Les six films suivent la logique standardisée de la sequel qui implique le respect d’un 
programme précis, la répétition de passages obligés, véritables emblèmes de la saga et 
moyens de sa reconnaissance immédiate : les séquences d’entraînement et les combats de 
boxe font ainsi retour dans chaque film comme autant de motifs autour desquels s’organise 
une série de variations signifiantes. Dans Rocky, le boxeur court dans les rues vides de 
Philadelphie au petit matin, seul au milieu des terrains vagues. Dans le second film, une 
semblable séquence de course est filmée presque à l’identique mais dans un nouveau décor, 
des immeubles ornés de drapeaux italiens et américains. Le boxeur est désormais suivi par 
une foule d’enfants qui ont fonction d’intensif : de solitaire dans le premier film, Rocky est 
devenu un héros national, un modèle à suivre ; littéralement. Dans Rocky IV, la séquence 
d’entraînement est transposée des rues de Philadelphie aux steppes de Russie mais obéit à la 
même logique topographique : après une longue course filmée en travelling latéral – comme 
dans tous les films – Rocky connaît une élévation autant métaphorique que littérale en 
gravissant une montagne, équivalent naturel du célèbre escalier présent dans les autres films 
de la série. La mise en scène repose sur un système de rimes, d’équivalences de mouvements 
et de postures (Rocky les bras levés en haut des marches du musée de Philadelphie ou de la 
montagne) qui témoigne d’une conception transversale de la séquence, filmée en fonction des 
épisodes précédents qu’elle altère et complète.  
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Figure 308 – Rocky                         Figure 309 - Rocky II                       Figure 310 - Rocky IV 
 
Dans Rocky V, nous n’assistons plus à l’entraînement de Rocky mais à celui de son 
poulain Tommy Gunn : la filiation, l’identité entre les deux personnages est exprimée par la 
reprise à l’identique de scènes provenant des films précédents mais où Rocky a été remplacé 
par Tommy. Les plans se répètent et voyagent d’un film à l’autre car, en plus de reconstituer 
les mêmes scènes d’épisode en épisode, Stallone introduit dans chaque nouveau film des 
séquences (flash-back) ou des images (stock shots) issus des épisodes précédents. Chaque 
nouveau film débute par un retour sur la fin du précédent (ce qui évoque les codes narratifs du 
roman feuilleton puis de la série télévisée) et intègre des extraits des épisodes antérieurs. Le 
nouvel épisode traite les images de ceux qui l’ont précédé sur le mode du souvenir et participe 
à la création d’une mémoire collective, partagée par les personnages et les spectateurs (ce qui 
explique sans doute la popularité de la série et de ses personnages dont le public a « partagé » 
la vie quotidienne durant trente ans). Le générique de fin de Rocky V défile sur une poignée 
d’instantanés en noir et blanc, comme issus d’un album de famille résumant les cinq films. 
Seize ans plus tard, Rocky Balboa parvient à faire revivre ces souvenirs en reconstituant de 
façon ludique la célèbre montée des marches par le héros avec une foule d’anonymes, 
nouveaux dépositaires de sa légende. Dans les Rocky, la fragmentation du récit (en une 
succession de morceaux de bravoure repris tout au long de la série) et de la forme (les films 
sont décomposés image par image) produit une structure narrative abstraite à laquelle se 
confronte chaque épisode. 
 
   
Figure 311 – Rocky                                                                                    Figure 312 - Rocky V 
 
Dans de nombreux films d’action, les archétypes sont reconduits jusqu’à l’arbitraire et 
l’abstraction : le film ne raconte rien d’autre qu’une accumulation de péripéties prévisibles, le 
récit est mis en crise par sa sérialité et son artificialité revendiquée. Durant une poursuite, il y 
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a toujours un obstacle qui surgit au milieu de la route, oblige le héros à faire une embardée et 
provoque un accident spectaculaire. De répétitions en répétitions, cet archétype a perdu toute 
valeur signifiante et n’a de valeur que comme stimulus, immédiatement reconnu par le 
spectateur et même anticipé par lui, ce qui renforce son plaisir. Conscient de cet artifice, un 
réalisateur comme Michael Bay s’amuse à varier les obstacles que ses personnages ont à 
éviter : engins de chantier, tubes métalliques, vieilles dames chez le coiffeur, basketteurs 
handicapés… Le concept s’adapte à ces incarnations variées. 
Deux films des  années quatre-vingt de Mark L. Lester touchent à une semblable 
abstraction narrative, un effacement du récit au profit de la scène d’action comme fragment. 
Cela se fait sans doute inconsciemment, dans une répétition de formules déjà éculées, sur le 
point d’être reprises et affadies par la télévision. Commando (le plus connu des deux grâce à 
la présence d’Arnold Schwarzenegger) et Dans les griffes du dragon rouge (1991) ne 
racontent rien ou si peu, adaptés en cela leur courte durée (1h27 pour le premier, 1h19 pour le 
second) : un ancien militaire sauve sa fille des mains de kidnappeurs ; deux policiers 
débarrassent Chinatown d’un groupe de yakuzas implantés en Amérique. Dans ces deux films 
il n’y a pour ainsi dire que des scènes d’action : l’introduction des personnages et des 
situations est minimale et la moindre scène d’enquête se doit de déboucher sur une fusillade 
ou un combat à mains nues. On observe ce décalage courant dans le genre entre une situation 
somme toute banale (dans Dans les griffes du dragon rouge un policier interroge un 
témoin…) et son traitement excessif voire improbable (…et se retrouve face à une armée de 
méchants dirigée par l’homme qui tua ses parents vingt ans plus tôt). Les deux films 
contredisent le primat classique de la narration : ici, ce sont les scènes d’action qui importent 
et le scénario est construit autour de leur répétition à intervalles réguliers. Les personnages 
agissant de façon prévisible : il n’est plus la peine de s’étendre sur leurs actes, sauf lorsque 
ceux-ci sont spectaculaires. Lester multiplie donc les ellipses afin de réduire la durée des 
événements situés entre les scènes d’action. Ces facilités scénaristiques (les méchants 
attaquent la cachette des héros sans que l’on sache comment ils l’ont localisé) aboutissent à 
une narration hachée, rendue d’autant plus abstraite que les conventions du récit y sont 
involontairement mises à nue. Ne reste que l’« essentiel » : des attractions spectaculaires 
reliées entre elles par la vertu du cliché. Le résultat n’est pourtant pas un film d’action 
« parfait » qui serait composé uniquement de séquences spectaculaires réunies sur le mode de 
l’action mais s’apparente plutôt à une caricature qui, faute d’avoir compris l’esprit, exagère la 
lettre. 
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Le cinéma d’action contemporain touche à l’abstraction lorsque le récit s’efface 
derrière la mise en valeur des fragments spectaculaires. Cela limite-t-il les films d’action à 
une courte durée, dans la continuité de la série B et des films d’exploitation des années 
soixante/soixante-dix ? On sait la réponse négative : le film d’action compense sa réduction 
narrative par une surenchère visuelle, un rallongement de la durée des moments 
spectaculaires. Certains films d’action atteignent des durées fleuve qui contrastent parfois 
avec la simplicité de leurs intrigues, soit par expansion du spectaculaire grâce au mode de 
l’action (les 2h34 de la version longue de Terminator 2), soit par une juxtaposition 
anarchique de péripéties inconséquentes (à l’exception de son premier, Bad Boys, tous les 
films de Michael Bay dépassent les 2h15, pour atteindre 2h30 avec Transformers 2). Dans 
Titanic ou Pearl Harbor, l’esthétique du film d’action se mêle à un récit de fresque 
historique et les films atteignent ou dépassent les trois heures. Dans la version longue 
d’Abyss, c’est le mélange des genres (science-fiction, film catastrophe, film d’action) qui  
jutsifie la durée du film (2h51) en élargissant ses possibilités visuelles et narratives. Une 
narration spectaculaire concentrée sur une durée minimale reste une possibilité à envisager, 
visible par exemple dans la série des court-métrages The Hire, produits par la marque 
automobile BMW. 
Il s’agit d’un ensemble de petits films (moins de 10 minutes chaque) réalisés en 2001 
et 2002, sur une idée du réalisateur David Fincher et produits entre autre par Ridley et Tony 
Scott. Destinés à la communication sur Internet (des DVD furent également offerts aux 
internautes), ces court-métrages sont des films d’action minimaux, qui reposent 
essentiellement sur une poursuite en voiture (qui occupe la majorité du film) impliquant un 
modèle du constructeur allemand. Chacun de ces films est réalisés par un metteur en scène 
prestigieux, spécialistes du film d’action (John Woo, Ang Lee, Tony Scott, John 
Frankenheimer) ou non (Wong Kar-Wai, Alejandro González Iñárritu). Ils mettent en scène 
l’acteur Clive Owen (dans le rôle récurrent du conducteur) et quelques autres stars (Madonna, 
Gary Oldman, Tomas Milian…). En 2006 et 2007, la marque de pneus Pirelli reprend le 
même principe et produit deux court-métrages réalisés par des réalisateurs de films d’action et 
également centrés sur des poursuites automobiles (les PirelliFilms) : The Call d’Antoine 
Fuqua avec John Malkovich et Mission Zéro de Kathryn Bigelow avec Uma Thurman. La 
durée brève de ces films (qui répondent visuellement aux canons du spectaculaire 
contemporain tout en renvoyant au style propre de leurs auteurs respectifs), se double d’une 
concentration narrative : le film propose une variation sur un des grands invariants du genre, 
poursuite ou duel. Le déséquilibre entre récit romanesque et expansion spectaculaire est ici 
  399  
consommé jusqu’à la quasi-disparition du premier. Ces histoires quasiment sans parole jouent 
sur la reconnaissance et la prédictibilité de leurs codes. La narration stylisée correspond au 
caractère du chauffeur des BMW Shorts, figure quasi-fantomatique qui n’existe qu’au travers 
de l’action et sa relation avec sa voiture.  
Tous les éléments du film sont abstraits et soumis aux seules exigences du 
spectaculaire : dans Mission Zéro, Uma Thurman et sa voiture sont poursuivies dans une ville 
fantasmée dont la totalité des habitants est une menace, de l’enfant avec son pistolet à eau à la 
serveuse de bar armée de couteaux de cuisine en passant par l’ouvrier des travaux publics 
armé d’un lance-roquette (sic). Ces court-métrages sont au croisement de la publicité (par leur 
financement, offert par des constructeurs et des équipementiers automobiles) et du cinéma 
(par leurs  réalisateurs). Le minimalisme du récit y correspond à un autre sens du terme 
« concept », utilisé dans le milieu publicitaire : la « définition du produit par rapport à sa 
cible »371, c'est-à-dire la mise en image d’une idée ou d’un thème majeur qui doit être associé 
au produit dans l’esprit du consommateur. Les « BMW Shorts » démontrent la supériorité des 
voitures du constructeur allemand sur d’autres modèles dans des situations extrêmes alors que 
les films produits par Pirelli illustrent, au travers de la perfection de la conduite des 
personnages, que « sans maîtrise, la puissance n’est rien », selon le slogan de ce fabriquant de 
pneumatiques. De secondaire (mais souvent bel et bien présente) dans les films d’action, la 
fascination mercantile pour la technologie et les performances mécaniques passe ici au 
premier plan.  
 
Si le terme de « concept » est souvent utilisé au sujet de la production hollywoodienne 
des années quatre-vingt, ce n’est pas vraiment dans le sens de construction intellectuelle que 
nous lui avons donné jusqu’à présent. Le high concept érigé en modèle par le producteur Don 
Simpson (Flashdance, Top Gun, Bad Boys…) est une bonne idée qui surprend et émerveille, 
proche de la définition que donnent du « concept » les publicitaires. Le high concept, en 
cinéma comme en publicité, est une forme réduite, immédiatement saisissante, calibrée pour 
toucher le plus grand nombre de consommateurs/spectateurs en quelques instants. Il s’agit de 
développer un film, non plus en fonction d’un ensemble de critères (une histoire à raconter, 
une diégèse à explorer, un message à faire passer, des personnages à faire « vivre »…) mais 
en fonction d’une seule et unique idée, percutante et (plus ou moins) originale. Une approche 
que Don Simpson résume dans un mémorandum rédigé à la fin des années soixante-dix, 
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« Philosophie d’entreprise de la Paramount » : « Une idée puissante est le cœur de tout film à 
succès. Les prémisses créatives, voilà ce qui attire en premier le public vers le produit. […] 
Dans de nombreux cas, une idée irrésistible peut ne pas être strictement originale, mais elle 
semblera différente et excitante pour son époque. »372 L’idée forte prime sur tout le reste et 
ses développements dramaturgiques peuvent être plus conventionnels. Le high concept 
l’emporte même sur la mise en scène : « Malgré les talents du réalisateur, le succès d’un film 
est toujours improbable si le concept de base du film manque d’un aspect exceptionnel »373. Il 
est plus susceptible d’attirer le public dans les salles que les acteurs les plus célèbres (les plus 
grands succès du duo Don Simpson/Jerry Bruckheimer n’ont pas été réalisés avec des stars : 
Tom Cruise était peu connu avant Top Gun et Eddie Murphy une vedette comique de la 
télévision avant Le Flic de Beverly Hills. Simpson et Bruckheimer ont offert à Nicolas Cage 
ses premiers rôles de héros d’action avec Rock puis Les Ailes de l’enfer, alors qu’il était 
connu pour des rôles dramatiques et comiques. Jerry Bruckheimer refera de même en donnant 
à Johnny Depp le rôle principal de la trilogie Pirates des Caraïbes. 
Un film répondant aux exigences du high concept est un film qui se résume (qui se 
pitche) en quelques mots ou en quelques images. La bande annonce, percutante comme un 
vidéoclip, s’impose comme un outil de communication majeur. Elle peut se réduire à un 
enchaînement d’images spectaculaires qui ne communiquent même pas un embryon de récit, à 
l’image de celle de Cliffhanger de Renny Harlin, juxtaposant cascades et explosions, en 
rythme avec le « Dies Irae » du Requiem de Mozart. Le high concept et sa narration stylisée 
à l’extrême s’opposent au low concept, des films moins axés sur l’inventivité du scénario que 
sur les relations entre des personnages situés dans un environnement vraisembable : le low 
concept caractérise le nouveau cinéma indépendant américain qui émerge dans les années 
quatre-vingt-dix avec les succès critiques et publiques de Sexe, mensonge et vidéo (Steven 
Soderbergh, 1989), Sling Blade (Billy Bob Thornton, 1996) ou Will Hunting (Gus Van Sant 
[1997). 
Le high concept est ce par quoi le film est immédiatement accessible à son spectateur. 
Un film adapté d’une licence déjà connue du public tient du high concept, à l’image des films 
d’action basés sur les jouets Hasbro (Transformers, G.I. Joe : Le réveil du Cobra) qui 
apportent avec eux, lors de leur passage sur grand écran, des personnages connus, un univers 
visuel préétabli ainsi qu’une narration minimale (des véhicules robots s’affrontent à travers 
l’univers, une troupe de soldats d’élite combat des trafiquants d’armes dirigés par un savant 
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fou). Il en va de même avec les adaptations de comics ou de jeux vidéos. Le high concept peut 
aussi reposer sur l’exploitation d’un lieu inédit qui attisera la curiosité du spectateur (Top 
Gun se déroule dans l’United States Navy Fighter Weapons School, authentique école de 
l’aviation américaine, et Rock dans les ruines de la prison d’Alcatraz), même si les intrigues 
par lesquelles nous visitons ce décor ne sont pas novatrice (Top Gun est un conventionnel 
récit d’initiation virile et Rock une variation autour de Piège de cristal). Le high concept finit 
par se limiter à une association d’idées et de valeurs que va ensuite exploiter le scénario : 
Cliffhanger, c’est la rencontre de Sylvester Stallone et des Montagnes Rocheuses (une star/un 
décor), Jours de tonnerre, c’est Top Gun sur la route (le réalisateur, l’interprète et les 
producteurs du film à succès se retrouvent pour une intrigue semblable située dans un autre 
cadre), Mort subite avec Jean-Claude Van Damme, c’est Piège de cristal à l’intérieur d’un 
stade (l’idée du film d’action en huis clos du film de McTiernan est adaptée à un nouveau 
décor, comme ce sera le cas pour plusieurs films d’action des années quatre-vingt-dix). Quant 
aux gros succès d’Eddie Murphy, Le Flic de Beverly Hills, 48 Heures ou la comédie Un 
fauteuil pour deux (John Landis, 1983), leurs titres résument l’idée principale : un policier 
arrive dans une banlieue chic, un suspense qui se déroule sur deux jours, deux individus 
échangent leur vie (Trading places est le titre original d’Un Fauteuil pour deux). 
 
   
Figure 313 - The Hire : Ticker           Figure 314 - The Hire : Hostage          Figure 315 - The Hire : Ambush 
 
Chaque film de la série The Hire entraîne le chauffeur et l’une de ses voitures dans 
une poursuite ou une filature, en compagnie d’un passager ou d’un objet à convoyer, 
correspondant en cela aux exigences de surprise et d’efficacité du high concept. Ce schéma 
narratif minimal participe de l’abstraction narrative mais chaque film adapte le concept à sa 
façon. Les données abstraites sont incarnées par le changement du décor (un port pour 
Chosen d’Ang Lee, une route en travaux la nuit pour Ambush de John Frankenheimer, une 
route de montagne sinueuse pour Ticker de Joe Carnahan…) et du prétexte de la poursuite 
(sauver la victime d’un enlèvement dans Hostage de John Woo, protéger un jeune moine 
tibétain dans Chosen, transporter le cœur d’un président africain dans Ticker, gagner un pari 
contre le diable dans Beat the Devil de Tony Scott). Ces films suivent un même concept et 
appartiennent au genre du film d’action mais chaque réalisateur développe une approche 
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esthétique personnelle : mouvements de caméra amples chez John Woo et cadres serrés chez 
John Frankenheimer, zooms brutaux et « réalistes » de Joe Carnahan, montage excessif et 
travail pictural de la lumière et de la couleur chez Tony Scott. La réduction des enjeux 
narratifs jusqu’à l’abstraction est l’occasion d’un exercice de style sur le mode du 
spectaculaire : dans Chosen, Ang Lee chorégraphie une poursuite automobile sur fond de 
musique classique et Beat the Devil préfigure pour Tony Scott les expérimentations colorées 
de Man on Fire374. 
Le principe de l’abstraction figurative permet d’expliquer la diversité des 
représentations à partir d’un concept unique : sur un schéma simple (abstraction de l’Idée), le 
film d’action propose un ensemble toujours renouvelé de possibilités visuelles (incarnation et 
figuration). Le spectaculaire des films d’action correspond à une représentation du monde 
excessive et inventive. Le foisonnement de la figuration spectaculaire pourrait apparaître 
contradictoire avec la notion d’abstraction. En réalité, elle la complète : la figuration 
spectaculaire incarne et met en pratique les concepts narratifs, actualise les idées abstraites qui 
organisent le récit et la conception des séquences d’action. La structure d’un film d’action est 
abstraite mais chaque film en propose une incarnation singulière, développant sur un aspect 
de l’esthétique spectaculaire : un principe formel, un type de configuration spatiale, un 
accessoire ou un décor inédit.  Il existe une variété d’incarnations possibles pour une seule 
Idée, ce qui explique la diversité des formes du film d’action et la tension entre répétition et 
invention qui caractérise le cinéma de genre dans son ensemble : le passage par le concret 
multiplie les applications d’un même modèle générique et polysémique. 
 
   
Figure 316 - The Hire : Beat the Devil                                            Figure 317 - The Hire : Chosen 
 
L’affrontement manichéen sur lequel repose le cinéma d’action peut ainsi aussi bien 
s’incarner dans un cadre policier (la police contre des criminels), de science-fiction (un 
représentant de l’humanité contre des extraterrestres ou des machines) ou encore au travers de 
n’importe quelle situation politique traitée de façon superficielle (le représentant d’un pays 
contre les ennemis de la nation). De la même manière, toute poursuite repose sur un principe 
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unique mais différemment incarné, comme en témoignent celles de The Hire et de nombreux 
autres films d’action. 
L’abstraction repose sur la mise en valeur d’un élément isolé qui prend alors valeur 
d’idée générale ou de motif structurant. L’abstraction figurative est la façon dont cette 
structure abstraite est appliquée à une représentation spectaculaire qui l’incarne et l’actualise. 
Dans les films d’action contemporains, le récit est réduit au minimum, abstrait, mais en même 
temps ouvert aux multiples variations du modèle. Cette approche renvoie aux analyses 
structurales du genre par Christian Metz375 et aux analyses du mythe par Claude Levi-
Strauss376. Tous deux proposent de regrouper dans des catégories générales l’infinie diversité 
des textes singuliers. Les films de genre peuvent ainsi être analysés selon deux axes, 
syntagmatique et paradigmatique : le premier est du côté du récit, des incarnations singulières 
et contingentes, de la nouveauté du spectaculaire visuel et des variations thématiques ; le 
second axe correspond à la dimension abstraite de ce cinéma, à la répétition conceptuelle des 
mêmes types de personnages et de situations377. Un film de genre existe au croisement de ces 
deux axes, dans une zone d’abstraction figurative où les idées abstraites qui structurent les 
                                                                                                                                                        
du court-métrage publicitaire Agent Orange, pour un fournisseur d’accès Internet. 
375
 Op.cit., p.133. Metz analyse l’organisation syntagmatique des films de genre en récits linéaires tout en 
soulignant l’identité paradigmatique de ces épisodes. 
376
 Voir les quatre ouvrages réunis sous l’appelation Les Mythologiques (Paris, Plon, 1964-1971) ainsi que 
l’article « La Structure des mythes » (traduction de l’article original : « The Structural Study of Myth ». Journal 
of American Folklore, vol. 78, n° 270, oct.-déc. 1955, p. 428-444.) qui contient l’analyse par levi-Strauss du 
mythe d’Œdipe. Levi-Strauss conçoit les mythes de façon musicale (Les Mythologiques sont dédiés « À la 
musique »), comme une série de « variations » sur un « thème » (ce que l’auteur appelle le « mythe de 
référence »). Ce type d’analyse nécessite pour l’ethnologue de collecter toutes les versions du mythe, en tous 
lieux et à toutes époques. Par méthode comparatiste (c’est-à-dire transversale et synchronique), il fait apparaître 
les éléments récurrents et les relations symboliques qui structurent chaque fiction.  
Une semblable démarche se retrouve dans les travaux des anthropologues James George Frazer, fondateur de la 
mythologie comparée (Le Rameau d’or, 1911-1915), et  Joseph Campbell qui décrit le « monomythe », schéma 
narratif universel qui structure tous les mythes autour du « voyage du héros », quête spatiale mais à la valeur 
symbolique et cosmogonique (Joseph Campbell, Puissance du mythe (entretiens avec Bill Moyers), 1988. 
Escalquens, Paris, Éditions Oxus, 2009, p.161- 212).  
Pour une application des structures narratives observées par Campbell au cinéma populaire, voir : Christopher 
Vogler, Le guide du scénariste : la force d’inspiration des mythes pour l’écriture cinématographique et 
romanesque, Paris, Dixit-EICAR, 2002. 
Voir également les analyses des contes populaires merveilleux russes par Vladimir Propp (Morphologie du 
conte, Paris, Gallimard, 1970 pour la traduction). « Ces différents exemples [de contes] présentent des grandeurs 
constantes et des grandeurs variables. Les noms des protagonistes (et leurs attributs) varient, mais leurs actions, 
ou leurs fonctions, ne varient pas. D’où l’on peut conclure que, souvent, les contes prètent des actions identiques 
à des personnages différents. Cela nous donne la possibilité d’étudier les contes d’après les fonctions des 
personnages » (p.34). On constate que « les personnages sont extrêmement nombreux, mais que le nombre des 
fonctions est extrêmement faible. Cela tient à une double qualité des contes : leur étonnante variété, leur 
richesse de détails et de coloris d’une part, et d’autre part, leur non moins étonnante uniformité, leur fréquente 
répétibilité. » Les personnages et leurs attributs varient dans la narration diachronique alors que leurs actions et 
leurs fonctions se répètent et se cumulent de façon synchronique, dans un équilibre ou une tension entre 
stylisation et variété des incarnations qui est le propre de l’abstraction figurative telle qu’on l’observe également 
dans les films d’action contemporains. 
377
 C’est en fonction de cette démarche que nous avons avancé que les fictions du cinéma d’action contemporain 
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films s’actualisent dans des représentations singulières. Le recours au spectaculaire est une 
donnée syntagmatique qui « adoucit » la dimension conceptuelle du schéma syntagmatique 
donnant naissance au film. La simplicité abstraite du récit permet au spectaculaire visuel de 
s’épanouir et, en retour, les narrations singulières sont structurées par des modèles abstraits et 
récurrents. 
 
Chaque film existe de façon syntagmatique et diachronique, comme une succession de 
situations et de péripéties, mais ce récit singulier apparaît comme un schéma abstrait lorsque 
l’on met en relation de façon verticale, paradigmatique et synchronique, des situations 
semblables. Le concept se révèle par le rapprochement de ses incarnations singulières, sans 
lesquelles il ne peut être perçu. Ainsi, les décors standardisés des films d’action représentent 
toujours un labyrinthe géométrique dont il faut observer, de façon paradigmatique, la 
récurrence et les diverses incarnations378 : l’intersection des rues dans la poursuite automobile 
de Bullitt, le recoupement des réseaux de surveillance dans Ennemi d’État, le labyrinthe 
constitué par les couloirs du métro dans Les Guerriers de la nuit ou les étages de l’immeuble 
de Piège de cristal. Le même schéma abstrait s’incarne dans des architectures et des fictions 
variées et est souvent décline dans de la surenchère. 
On observe de même la récurrence, dans de nombreux films d’action, de l’image d’un 
héros poursuivi par un véhicule meurtrier, déclinaison de la scène de l’avion mitrailleur dans 
le champ de blé de La Mort aux trousses. A la suite de cette séquence, on a vu les héros 
poursuivis par un hélicoptère (Sean Connery dans Bons baisers de Russie, démarquage 
explicite du film d’Hitchcock tourné peu de temps auparavant, Clint Eastwood et Sondra 
Locke sur leur moto dans L’Epreuve de force, Sylvester Stallone à la fin de Cliffhanger ; 
Pierce Brosnan et Michelle Yeoh dans Demain ne meurt jamais), un camion (Duel, 
Terminator, Terminator 2, Fortress [Stuart Gordon, 1993]), une motoneige (True Lies) ou 
encore un vaisseau volant en forme de scie (Les Indestructibles, Brad Bird, 2005).  
 
   
Figure 318 - La Mort aux trousses      Figure 319 – Cliffhanger   Figure 320 - Charlie et ses drôles de dames 
                                                                                                                                                        
n’ont finalement que peu à voir avec les situations politiques qu’elles prennent pour cadre. 
378
 Voir seconde partie, B/ 2. 
  405  
   
Figure 321 – Duel           Figure 322 - Terminator 2                          Figure 323 - Les Indestructibles 
 
La séquence d’Hitchcock est sortie de son contexte narratif et prend valeur d’idée 
générale : elle devient un concept de séquence d’action décliné sous diverses formes par 
d’autres fictions. Une vision abstraite de la séquence, qui se base moins sur le dénoté du récit 
que sur les connotations qu’elle inspire, permet sa réappropriation dans d’autres cadres. Ainsi, 
la séquence de l’avion de La Mort aux trousses et ses avatars dans le cinéma d’action 
contemporain illustrent tous l’opposition centrale au genre qui est celle de l’homme contre la 
machine. Celle-ci se développe, on l’a vu, dans des films d’action situés aussi bien dans 
l’univers de la science-fiction (Terminator, Robocop…) que dans ceux du sport (Rocky IV) 
ou des nouvelles technologies (Ennemi d’État). A partir de ces motifs récurrents, chaque 
film incarne ses propres oppositions en fonction du cadre de sa fiction mais, d’un point de vue 
conceptuel, on peut aussi bien lire dans ces récits singuliers la marque de catégories abstraites 
qui structurent le genre dans son ensemble.  
 
Développant une analyse semblable au sujet de l’opposition entre la campagne et la 
ville, et entre nature et culture, qui structure L’Aurore de Murnau, Christian Metz note que 
l’on décèle cette dichotomie « parce que ces deux termes y alternent syntagmatiquement, 
mais [si on] a pu déceler cette alternance même, c’est parce que la différence de la ville et de 
la campagne est perceptible comme paradigme et autorise ainsi à verser dans une seule 
catégorie (« campagne » par exemple) plusieurs images qui diffèrent beaucoup par 
ailleurs. »379 De la même manière, chaque film d’action reposant de façon conceptuelle sur 
l’opposition entre l’humain et le machinique fait s’opposer syntagmatiquement des 
représentants particuliers des forces en puissance, selon une logique abstraite. Cette 
opposition est perçue comme une structure récurrente du genre d’un point de vue 
paradigmatique, lorsque l’on observe que des éléments tels que les ordinateurs, les armes 
lourdes, les véhicules ou les robots sont liés au concept unique de la machine, opposé aux 
diverses représentations de l’humanité. Dans le film d’action, la stylisation fonctionnelle du 
récit et des images rend d’autant plus explicites les concepts sous-jacents à chaque 
                                                 
379
 Christian Metz, op.cit., p.129. 
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représentation et renforce la nécessité d’une lecture paradigmatique mettant l’accent sur la 
nature abstraite et conceptuelle de ces fictions.  
 
Le récit des films d’action repose sur un double mouvement entre l’abstraction – la 
conceptualisation des situations qui donne au genre une structure générale – et l’incarnation 
de ces concepts dans le cadre de récits singuliers qui assurent le renouvellement et la 
pérennité du genre. Cette alternance entre abstraction et figuration est aussi et surtout à 
l’œuvre dans les images des films d’action. Le terme d’abstraction renvoie alors à son sens 
esthétique. 
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2. Des images ambiguës, entre abstraction et figuration 
 
Parler d’abstraction380 revient à employer un terme emprunté au lexique pictural. Il 
nous faut d’abord justifier son application aux formes du cinéma, d’autant plus que le film 
d’action – que nous définissons le plus largement possible par l’agencement dynamique et 
spectaculaire de corps en mouvement – est très éloigné de la fixité picturale ou même 
photographique. Le développement de la peinture abstraite est contemporain de celui du 
cinéma, lié aux avant-gardes du début du vingtième siècle : pour Fernand Léger tous ses 
tableaux, même les plus abstraits, avaient toujours pour même sujet « le dynamisme de la vie 
moderne »381. Le cinéma, art de la saisie spectaculaire du mouvement, a convoqué dès ses 
débuts des images liées au « dynamisme moderne » : les chemins de fer pour L’Arrivée d’un 
train en gare de La Ciotat des frères Lumière et le mouvement frénétique de La Roue 
d’Abel Gance (1923), l’agitation de la grande ville dans La Foule de King Vidor (1928) ou 
celle de la bourse dans L’Argent de Marcel L’Herbier (1928), les différents véhicules utilisés 
à la fin d’Intolérance de Griffith (char antique, voiture, chemin de fer). Autant de moments 
où, sous un influx d’énergie, les corps deviennent de purs mobiles, réduits à un signe 
graphique, qui évoluent dans un décor représenté dans sa plus simple expression.  
Dès le début du siècle, le Futurisme italien professe le culte de la technologie et de la 
vitesse, comme en témoigne son manifeste : « Nous déclarons que la splendeur du monde 
s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec 
son gros coffre orné de gros tuyaux, tels des serpents à l’haleine explosive… une automobile 
rugissante […] est plus belle que la Victoire de Samothrace »382. Dans le même ordre d’idées 
Vassily Kandinsky déclare en 1931: « Le contact de l’angle aigu d’un triangle avec un cercle 
n’a pas un effet moindre que celui du doigt de Dieu avec le doigt d’Adam chez Michel Ange. 
Et si les doigts ne sont pas de l’anatomie ou de la physiologie mais davantage, à savoir des 
moyens picturaux, le triangle et le cercle ne sont pas de la géométrie, mais davantage : des 
moyens picturaux. »383. Il s’agit dans ces deux citations de proposer un équivalent moderne à 
l’art classique (statues antiques, peinture de la Renaissance) par le biais de la vitesse (pour les 
Futuristes) et de la géométrie (pour Kandinsky).  
                                                 
380
 Dans son ouvrage Hollywood classique, Le temps des géants (Pertuis, Rouge profond, 2009), Pierre 
Berthomieu consacre des chapitres à « L’abstraction hollywoodienne » (p.451-464) et à « L’expérimentation 
classique » (p.465-478). 
381
 Cité par Anna Moszynska, L’art abstrait, Paris, Thames and Hudson, 1998, p.14. 
382
 Filippo Tommaso Marinetti, Manifeste du futurisme. Le Figaro, Paris, 1909. Cité par Denys Riout, op.cit., 
p.29. 
383
 Vassily Kandinsky, « Réflexions sur l’art abstrait ». Cahiers d’art, n°7-8, 1931, p.353. Cité par Philippe 
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Figure 324 - Speed Racer 
 
Cent ans après le Manifeste du futurisme, un film comme Speed Racer propose de 
façon très proche une célébration de la vitesse automobile comme sujet de l’œuvre d’art (« Ce 
que tu fais avec ta voiture, c’est de l’art » dit Mom Racer [Susan Sarandon] à son fils384). La 
vitesse devient le moteur d’une abstraction picturale qui ouvre à une forme de transcendance, 
ce qui établit un lien direct avec les théories de Kandinsky385. Pour ce dernier, en effet, c’est 
autant la forme du tableau que son sujet qui est abstrait, puisque l’arrangement non figuratif 
des formes et des couleurs exprime visuellement une intériorité386. Dès la première course de 
Speed Racer, la vitesse des véhicules courbe la matière du temps et fait se superposer le 
passé et le présent, la course du grand frère Rex Racer et celle de Speed, son successeur. A la 
fin du film, la vitesse prend à nouveau une dimension métaphysique, permettant au jeune 
pilote d’entrer en communion avec sa voiture (il perçoit comment elle doit être démarrée bien 
que cette information lui soit inconnue) et avec lui-même (les images de son passé défilent 
autour de lui de façon instantanée). L’environnement de Speed (le circuit, les autres pilotes) 
se dissout dans un tourbillon de formes et couleurs : la vitesse métamorphose la zone de 
freinage à damier en un motif circulaire rouge et blanc qui retrouve sa forme première dès que 
la voiture ralentit puis s’arrête. Dans cette séquence, l’abstraction des images n’est pas une 
abstraction en soi mais plutôt le résultat d’un processus : elle est due au mouvement de 
l’action qui altère le temps, les formes et les matières (le circuit lui-même perd de sa 
matérialité).  
 
                                                                                                                                                        
Sers, op.cit., p.100. 
384
 Une réplique de Man On Fire compare l’activité meurtrière du héros à une forme d’art : « un homme peut 
être un artiste. En cuisine, en tout ; tout dépend du talent qu’il y met. Creasy est un artiste de la mort. Il va 
peindre son chef d’œuvre ». Comme celle de Speed Racer, la mise en scène de l’action donne naissance, dans 
Man On Fire, à des images abstraites. Il est également dit d’un des tueurs de Wanted qu’« il aurait pu diriger 
un orchestre symphonique avec son arme. » 
385
 Les liens visuels et thématiques entre le film des Wachowski et les tableaux et les théories de Kandinsky ont 
été justement développés par un texte consacré à Speed Racer par le bloggeur « ZUG » : « Speed Racer: 
aveuglement critique + incompréhension = plantage commercial »,  
http://zug.blog.toutlecine.com/4221/SPEED-RACER-Aveuglement-critique-incomprehension-plantage-
commercial/, mis en ligne le 23 juillet 2008. 
386
 Vassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, 1911, Paris, Gallimard, 
Folio essais, 1989.  
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Le type d’abstraction à l’œuvre selon nous dans le cinéma d’action contemporain 
correspond donc à son sens étymologique, où « les éléments du langage pictural abstrait sont 
abstraits (du latin abstrahere, abs et trahere, donc, retirer, extraire) des éléments linéaires, 
formels et chromatiques du monde extérieur »387 : les phares des voitures de Speed Racer 
perdent leur nature référentielle pour devenir des trainées lumineuses et, dans des films 
comme Les Guerriers de la nuit de Walter Hill ou Ennemi d’État de Tony Scott, la ville 
devient un motif géométrique, visualisée sous la forme de droites sécantes.  
Pour certains spécialistes, cette définition de l’abstraction est assez pauvre, puisque 
cela reviendrait à soutenir que la peinture dite abstraite est « de la peinture figurative d’où, 
par abstraction, la figuration aurait été enlevée »388. Cette première définition de l’art abstrait 
est une définition négative qui tend à faire de l’abstraction une forme inachevée de figuration : 
ce que l’on appelle le plus souvent « art abstrait devrait se nommer carrément art figuratif 
puisque la représentation du monde extérieur, si transposée soit-elle, y est toujours 
présente. »389 A cette définition soustractive de l’abstraction, Léon Degand oppose une 
définition positive selon laquelle « un signe pictural abstrait n’est pas un signe figuratif où la 
signification figurative serait altérée ou ignorée, mais un signe pictural positivement 
abstrait »390. « La peinture abstraite est celle qui ne représente pas les apparences visibles du 
monde extérieur, et qui n’est déterminée, ni dans ses fins, ni dans ses moyens, ni dans son 
esprit, par cette représentation »391. 
 
  Figure 325 - Strange Days 
 
Cette abstraction totale, « pure », comme coupée de tout rapport avec le monde 
sensible des apparences, n’est pas celle que l’on observe dans le cinéma spectaculaire 
contemporain392 qui se définit plus volontiers par un balancement ou une tension entre le 
                                                 
387Léon Degand, op.cit., page 182.  
388
 Idem, p.183. 
389
 Id., p.186.  
390
 Id., p.191 
391
 Id., p.189. 
392
 Dans le commentaire audio de son film Strange Days (Twentieth Century Fox Home Entertainment), 
Kathryn Bigelow explique comment les effets de « déchirure numérique » (imitant les « sautes » d’une image 
digitale qui se pixellise ou se transforme en un magma coloré) qui servent de transition entre les scènes à la mise 
en scène objective et les séquences en caméra subjective ont été réalisés par une manipulation de la pellicule lors 
de son tirage, altération de la matière même du film produisant un résultat à chaque fois unique et impossible à 
reproduire à l’identique. Il s’agit là d’une pratique qui renvoie au cinéma expérimental. Il s’agit surtout d’un des 
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figuratif et l’abstrait. La question de la nature de l’abstraction présente à l’image se pose par 
exemple au sujet des étincelles présentes dans une scène d’action. On peut voir ces étincelles 
comme un marqueur abstrait, une traînée lumineuse qui participe de la caractérisation du film 
d’action comme pyrotechnie, coûteux spectacle de foire dévolu à la mise en scène esthétisée 
de la destruction. L’étincelle, comme l’explosion (autre motif récurrent du genre), est un 
stimulus pour le spectateur, indiquant visuellement la tension présente dans la scène. Dans 
Volte/Face, John Woo ajoute des étincelles dans le plan où Castor Troy sort de l’avion de 
façon à accentuer son bond au ralenti. Les étincelles n’apparaissent que le temps de cette 
brève image iconique : contrairement à toute logique, elles ne sont ni dans les plans 
précédents ni dans ceux qui suivent et Woo en fait un usage arbitraire, à la limite du faux 
raccord, de façon à créer un impact graphique et un effet d’intensification. Dans Pearl 
Harbor, lorsque Rafe (Ben Affleck) emmène Evelyn (Kate Beckinsale) sur un chantier naval 
pour la séduire, les étincelles provoquées par le travail des ouvriers servent de fond à leur 
baiser, lucioles technologiques entièrement détachées de leur fonction première. Le lieu, banal 
et si peu romantique, associé à la saleté et à la difficulté du travail métallurgique, est 
transfiguré par la mise en valeur de cet élément spectaculaire. L’étincelle ne peut néanmoins 
pas être considérée comme un signe abstrait puisqu’elle a, même de façon lointaine, un 
référent réaliste. Bien qu’elle participe à la stylisation de l’image, cette gerbe de lumière ne 
fait pas partie de ces signes picturaux « positivement abstrait[s] » prônés par Léon Degand. 
Utiliser les étincelles de façon outrancière et arbitraire (par exemple durant la poursuite et 
voiture de The Marine, John Bonito, 2006) permet d’accentuer l’impact esthétique de 
l’image mais n’abstrait pas pour autant le film du monde physique référentiel.  
 
   
Figure 326 – Robocop                  Figure 327 - Volte/Face                             Figure 328 - The Marine 
 
Les étincelles renvoient à une représentation technologique, mais les images 
organiques peuvent offrir de semblables traces abstraites, à l’image des gerbes de sang et des 
corps qui explosent dans John Rambo de Sylvester Stallone. La présence du sang à l’image 
apparaît dans un premier temps comme une marque de réalisme, mais produit également un 
                                                                                                                                                        
rares exemples d’image strictement abstraite de notre corpus, bien qu’insérée entre des séquences narratives et 
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résultat graphique à la limite de l’abstraction. De grandes taches rouges apparaissant 
soudainement à l’image là où on distinguait auparavant des êtres humains : la représentation 
viscérale des horreurs de la guerre se double d’une stylisation picturale qui en accentue la 
puissance sensorielle. 
S’il y a une part d’abstraction dans l’esthétique du cinéma d’action  contemporain, sa 
finalité diffère de celle de la peinture abstraite. Celle-ci développe une forme de 
représentation coupée du monde des apparences, alors que le film d’action exalte et 
transfigure le réel par le biais du spectaculaire. Même transformée et poussée dans ses 
derniers retranchements, la réalité matérielle reste la base du cinéma d’action contemporain et 
permet d’établir un lien de reconnaissance et d’empathie avec le spectateur. Celui-ci intègre 
l’univers référentiel de la fiction puis le voit se transformer sous l’influx de pratiques à la 
limite de l’expérimentation abstraite, par exemple la saturation de l’image par des éléments 
d’un degré de figuration moindre tels que des étincelles ou les flammes d’une explosion.  
 
   
Figure 329 – Rollerball                         Figure 330 - Pearl Harbor                     Figure 331 - John Rambo 
 
Pour analyser l’abstraction dans les images spectaculaires des films d’action 
contemporains, il faut procéder par décomposition, observer comment l’image s’organise en 
plusieurs strates aux différents degrés de figuration. Ainsi, dans le plan déjà évoqué où Castor 
Troy bondit hors de son avion dans Volte/Face, l’avion, le hangar et l’acteur Nicolas Cage 
sont du côté de la figuration alors que les étincelles qui jaillissent soudainement nous 
apparaissent comme des éléments abstraits, des traces non-figuratives. Il en va de même pour 
ce pendant gigantesque et destructeur de l’étincelle qu’est l’explosion : dans le cinéma 
d’action contemporain, les flammes sont omniprésentes et envahissent l’écran au point de 
faire de l’image un ensemble mouvant de teintes orangées. Pour parler de représentation 
strictement abstraite, il faut isoler une image ou un ensemble d’images précises, par exemple 
ce plan bref de la fin de Rock où le corps de Nicolas Cage est littéralement projeté dans les 
airs par le souffle des missiles tirés sur lui : durant quelques instants, l’image devient une 
surface non-figurative, un fond enflammé sur lequel se superpose le corps du personnage, 
                                                                                                                                                        
figuratives.  
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réduit à une silhouette qui traverse le cadre comme découpée dans du papier noir393. Au sein 
de la continuité narrative de la séquence (le héros ne parvient pas à empêcher le largage des 
missiles sur Alcatraz) et au cœur d’un décor référentiel (l’île-prison qui donne son nom au 
film), Michael Bay intègre une image quasi-abstraite, dont les éléments figuratifs sont réduits 
à leur plus simple expression (une silhouette sombre et un mur de flammes qui oblitère tous 
les autres éléments du cadre). De même, Chasse à l’homme s’achève durant l’incendie d’un 
entrpôt, les flammes devenant un fond pictural sur lequel s’inscrivent les corps spectaculaires. 
Quant à l’affiche d’Une journée en enfer, elle représente Bruce Willis devant un gigantesque 
incendie qui engloutit les immeubles new-yorkais. 
 
   
Figure 332 – Rock                                                                                                 Figure 333 - Piège de cristal 
 
A ce point limite, l’image spectaculaire n’est plus seulement un moment de 
cristallisation de la narration, elle devient également le lieu d’une abstraction de la 
représentation, l’apparition, plus ou moins brève de signes graphiques non-figuratifs qui 
stimulent l’œil du spectateur au-delà de leur valeur référentielle. Dans Piège de cristal, 
lorsque McClane fait exploser tout un étage de l’immeuble, John McTiernan filme les 
flammes qui ravagent l’intérieur et l’extérieur du bâtiment, les décombres, la poussière et la 
fumée. Mais il donne aussi une représentation elliptique de la destruction en montrant une 
lumière vive se refléter sur les visages des personnages. L’effet a été obtenu en plaçant face 
aux comédiens et au décor des batteries d’ampoules de flash d’appareil photo d’une très forte 
puissance et de longue durée (plus de deux secondes), déclenchés à distance. L’effet de 
clignotement stroboscopique ainsi obtenu permet d’établir un lien visuel entre les différents 
protagonistes séparés dans l’espace et entre différents types d’images (décors réels, plans de 
maquettes). Il apparaît aussi comme un équivalent, narrativement justifié, de l’effet de flicker, 
ce clignotement rapide de l’image courant du cinéma expérimental. Il en va de même pour les 
flashs des appareils photos qui éblouissent Speed lorsqu’il passe la ligne d’arrivée à la fin du 
film des frères Wachowski : ils sont d’abord traités comme un pur événement lumineux avant 
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de s’intégrer, lorsque le jeune garçon reprend ses esprits, dans une image figurative des 
gradins dont la foule descend pour l’acclamer.  
Les explosions de Piège de cristal ou Rock, comme celles de tous les films d’action, 
apparaissent comme une donnée abstraite intégrée au sein d’une fiction représentative, 
acclimatée aux exigences spectaculaires de celle-ci. Toujours à la recherche de nouvelles 
formes visuelles susceptibles d’attirer l’attention du public, le spectaculaire contemporain va 
jusqu’à convoquer des images abstraites et des pratiques rappelant celles du cinéma 
expérimental. 
L’esthétique du film d’action  repose ainsi largement sur une « utilisation expressive 
de signes non-figuratifs : la couleur, la musique, le mouvement »394 et autres techniques 
perçues par le spectateur comme un élargissement de ses perceptions grâce au spectaculaire. 
« Tout le cinéma narratif n’est pas forcement-narratif représentatif. Le cinéma narratif 
dispose en effet de tout un matériel visuel qui n’est pas représentatif : les fondus au noir, le 
panoramique filé, les jeux « esthétiques » de couleur et de composition. »395 Autant de 
pratiques dont l’importance est renforcée dans un cinéma spectaculaire à la forme inventive et 
soignée.  
Les films populaires à gros budgets, réputés pour leurs enjeux et leurs images simples 
et immédiatement lisibles, multiplient en réalité les ruptures abstraites.  
 
L’abstraction a une présence parcellaire dans les images des films d’action 
contemporains : elle attire l’œil le temps d’une scène, d’un plan, d’un raccord, voire d’un 
photogramme, et elle est mise en tension avec le principe de figuration qui reste le principal 
moteur de ces œuvres accessibles au plus grand nombre. La même image peut ainsi réserver 
plusieurs niveaux de figuration. Dans le prégénérique de Demain ne meurt jamais, l’avion 
de James Bond est englouti par les flammes : l’image des flammes obscurcissant le ciel n’est 
peut-être pas abstraite mais a en tout cas un faible degré de figuration, ce qui accentue la 
tension dramatique (l’avion du héros a-t-il été détruit ?). Mais, lorsque dans le même plan 
l’avion ressort des flammes, miraculeusement intact, la figuration (l’avion dans lequel on 
distingue Pierce Brosnan ou sa doublure, accompagné du célèbre thème musical du 
personnage) reprend ses droits et l’image redevient hautement narrative et référentielle. Il en 
va par exemple de même, dans Terminator 2 lorsque la silhouette anthropomorphe du T-
1000 surgit au milieu des flammes,  après la destruction de son camion. 
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 José Arroyo, « Mission : sublime », José Arroyo (ed.), op.cit., p.24. 
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 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, op.cit., p.65. 
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   Figure 334 -Terminator 2 
 
Le film d’action se glisse dans le vivier référentiel des genres classiques pour mieux 
les transformer en accentuant leur dimension spectaculaire. De même, il propose des images 
figuratives mais les fait tendre vers l’abstraction en traitant leurs éléments référentiels comme 
autant de signes graphiques. Les éléments physiques sont réduits à des signes plastiques : 
l’explosion n’est plus qu’une trace de couleur, les décors sont des formes géométriques, les 
corps des lignes en mouvement. Cette situation oblige à une double lecture des images : les 
éléments abstraits ou peu figuratifs ne peuvent pas être détachés du contexte narratif et 
visuellement référentiel dans lequel ils s’inscrivent, et en-dehors duquel ils resteraient 
inaccessibles.  
 
   
Figure 335 – Speed                                                                                            Figure 336 - La Vengeance dans la peau 
 
Ainsi, à la fin de Speed, la mort du terroriste Howard Payne, heurté par un néon sur le 
toit d’une rame de métro, se réduit à un signe graphique, une brève tache de lumière : « un 
voyant se substitue à lui une dernière fois »396. De même, dans Rocky IV, lorsqu’Apollo 
Creed reçoit le coup fatal porté par Ivan Drago, un rayon de lumière vient frapper la caméra et 
une croix lumineuse oblitère le visage du boxeur américain, littéralement rayé du monde des 
vivants. L’élément visuel est abstrait, mais le contexte de ce plan, les images qui le précèdent 
et le suivent, le récit qu’il illustre, le chargent de significations qui amènent le spectateur à le 
percevoir comme faisant partie d’un ensemble figuratif. La stylisation graphique renforce 
pourtant l’impact dramatique : dans Speed la puissance expressive de la trainée lumineuse 
rouge marque le spectateur au-delà de l’énoncé factuel de la situation (la mort du méchant) et 
d’une figuration littérale. Dans le monde froid et technologique de La Vengeance dans la 
peau, la mort d’un personnage dans l’explosion de sa voiture à Tanger est figurée simplement 
par la disparition du point lumineux lui correspondant sur un écran de contrôle : la mort 
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comme événement viscéral est quasiment éludé au profit de son signe. La petite forme (le 
détail qui révèle une situation plus large) prend une dimension tragique par sa façon d’éluder 
le meurtre. 
Le dépassement d’une réalité figurative par un traitement visuel abstrait est également 
observable dans les nombreux plans subjectifs de Terminator et Predator. La caméra 
partage le point de vue de ces créatures qui superposent à la réalité des grilles de lecture 
colorée (rouge pour le Terminator, multicolore pour le Prédator qui voit le monde par le 
prisme d’un capteur de chaleur). Particulièrement dans Predator, les corps observés sont 
transformés en signes graphiques abstraits par un double mouvement d’épure (on ne distingue 
plus les traits des personnages qui sont réduits à une silhouette grossière) et de saturation 
(cette silhouette se compose de tâches colorées et mobiles). Les corps deviennent des figures 
en deux dimensions auxquelles sont appliqués une couleur et un vecteur géométrique, 
masquant ainsi leur individualité (le Prédator traduit ses cibles en surfaces colorées et, dans 
Terminator 2, le cyborg n’analyse les clients du bar qu’en fonction de leurs mensurations 
afin de trouver de quoi se vêtir). Ces regards technologiques transforment le monde physique 
en une image bidimensionnelle, une surface stylisée dont les informations sont enregistrées et 
classées à la façon d’un ordinateur. Des informations écrites et des formes géométriques 
(diagrammes, trajectoires…) s’inscrivent également à l’écran, accentuant la simplification 
méthodique de la réalité.  
 
Dans le cinéma d’action contemporain, l’abstraction n’est pas une évidence, mais 
plutôt une question de point de vue et de contexte397. La récurrence, dans ces films, de choix 
de mise en scène faisant basculer les images vers l’abstraction nous amène à la considérer 
comme un élément central du spectaculaire contemporain. La particularité du cinéma d’action 
contemporain réside est donc dans son mouvement, a priori contradictoire, vers le 
spectaculaire classique comme réservoir de récits et d’images immédiatement reconnaissables 
et accessibles à tous, mais aussi vers l’abstraction (comme réduction du réel a un signe 
graphique plutôt que comme émission de signes strictement non-figuratifs).  
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 Laurent Jullier explique que « selon la tâche à accomplir, disent les cogniticiens, une même image peut 
apparaître au sujet comme une description d’objet ou un ensemble de taches » : « Les images a-figurales d’un 
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Vinci devaient regarder pour s’exercer l’œil – des objets avec moins de contraintes. Un Miro se propose lui-
même comme objet, concaténation de pigments sur un support solide ; un Klein est indifféremment un morceau 
de ciel de Nice (seeing through) et un panneau passé à l’International Klein Blue (seeing as). » Laurent Jullier, 
Cinéma et cognition, Paris, L’Harmattan, 2002, p.143. 
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La séparation entre art figuratif et art abstrait n’est en effet pas aussi radicale que cela : 
« l’art abstrait existe sous des formes et à des degrés variables »398, et ce depuis toujours dans 
une histoire de l’art marquée par la stylisation des hiéroglyphes égyptiens et des idéogrammes 
asiatiques, ainsi que par la volonté des impressionnistes d’effectuer moins une description 
picturale que de poser sur la toile leurs sensations et leurs sentiments. C’est ainsi que l’on peut 
se demander plus largement si l’abstraction n’est pas « une façon de voir et de penser plutôt 
qu’un style ou une école de peinture ? Elle se retrouve d’ailleurs sous des formes multiples à 
toutes les périodes de l’histoire »399. De façon radicale, le peintre français Jean Bazaine 
affirme que « l’immense erreur, c’est de continuer à parler de l’objet, de l’objet « réel » 
comme s’il avait été, en un temps quelconque, la « fin » de l’œuvre d’art et n’avait pas 
toujours été le moyen : l’art, à toutes les époques, a toujours été non figuratif. Ce n’est pas là 
une nouveauté et il est étrange d’avoir à le rappeler. »400 Pour Daniel Lacomme, « apprendre 
à dessiner, c’est apprendre à voir : voir la structure des formes au-delà de leurs apparences, 
voir la dimension poétique au-delà de leur prosaïsme et de leur réalité quotidienne ; voir 
aussi l’abstraction latente sous toute la tradition figurative ; voir enfin le lien entre la nature 
visible et ce qui paraît le plus s’en démarquer : le mode non figuratif »401. 
Il y a une part d’abstraction dans bien des œuvres ordinairement associées à une forme 
classique de représentation402 : la composition géométrique des batailles d’Alexandre Nevski 
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 En peinture, l’observation des premières œuvres de Kandinsky révèle que le peintre est venu progressivement 
à l’abstraction, par une évolution dans sa façon de traiter des sujets au premier abord figuratifs.  
Dans les premières années de sa carrière de peintre (1906-1907), Kandinsky peint la vie quotidienne russe dans 
un style proche de l’impressionnisme. Puis, toujours dans le cadre de l’art figuratif, il commence à styliser les 
formes, effacer les contours au profit de larges tâches de couleur. Les tableaux hésitent alors entre figuration et 
prémisses de l’abstraction : on « devine » le sujet du tableau au milieu de signes plastiques qui tendent vers 
l’abstraction (tâches de couleurs, traits). Ce balancement se retrouve dans les titres des tableaux qui sont à partir 
des années dix inscrits dans des séries («  Improvisation », « Impression »), avec parfois un sous-titre qui révèle 
le sujet figuratif qui a inspiré le peintre. Ce sous-titre permet d’enclencher une lecture figurative de toiles déjà 
largement abstraites, par exemple Impression IV (gendarme) [1911] où l’on devine la silhouette d’un cavalier, 
Improvisation 20 (2 cavaliers) [1911], Improvisation 31 (bataille navale) [1913]. Dans d’autres œuvres, 
l’abstraction se revendique pour elle-même et de façon tautologique avec des titres fonctionnels résumant les 
éléments graphiques constitutifs du tableau, soulignant ainsi l’absence de sujet figuratif : Peinture au bord 
blanc [1913], Petit tableau avec du jaune [1914]. Cette démarche s’accentue dans les années vingt avec des 
œuvres comme Traits noirs II [1920], Tâche rouge II [1921], Cercle bleu [1922], Quelques cercles [1926].  
Le développement de l’abstraction par Kandinsky ne lui fait pas pour autant abandonner la figuration : de retour 
en Russie en 1917, il peint une série de petits paysages impressionnistes, revenant brièvement à la peinture 
figurative de sujets ancrés dans le quotidien.  
De 1922 à 1933, Kandinsky est professeur au Bauhaus. C’est sa période la plus géométrique, durant laquelle il 
juxtapose des formes géométriques sur fonds unis (noir, blanc cassé, bleu…), sans recourir à la figuration ou à 
l’illusion de profondeur. La dernière période de sa carrière, peinte à Paris, utilise des formes abstraites plus libres 
et organiques, échappant à la géométrie (même si restent les motifs de la ligne et du quadrillage). 
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(Sergueï Mikhailovich Eisenstein, 1938) ou des Sept Samouraïs (Akira Kurosawa, 1954), 
l’organisation plane de l’espace dépouillé dans La Passion Jeanne d’Arc (Carl Theodore 
Dreyer, 1928) ou la juxtaposition de surfaces colorées dans les films de Jean-Luc Godard. Si 
l’on peut observer des pratiques abstraites dans d’autres types de films de fiction, le cinéma 
d’action contemporain met particulièrement l’accent sur cet aspect du travail formel, en 
relation avec son goût pour la technologie et les mouvements rapides.  
« La dimension abstraite [d’une peinture figurative] est précisément celle de la 
technique de l’organisation de l’image »403 : la façon dont l’artiste compose son image, même 
dans un tableau figuratif, en fonction de lignes de force en vue d’harmoniser les formes et les 
couleurs, possède une valeur abstraite. Nous le verrons en analysant la représentation de la 
ville dans le cinéma d’action contemporain où elle apparaît comme un quadrillage 
géométrique, un réseau abstrait mais est donnée à voir derrière la diversité figurative et 
contingente des panoramas de New York, San Francisco ou Miami. Il en va de même pour la 
structure des séquences d’action qui reposent sur une organisation abstraite de l’espace, 
influant sur les corps qui y prennent position. Le mexican stand off, motif récurrent des films 
de Sergio Leone ou John Woo (lorsque plusieurs antagonistes se menacent mutuellement de 
leurs armes), régulièrement cité par d’autres (la fin de Reservoir Dogs de Quentin Tarantino, 
1992), repose ainsi sur une abstraction des corps qui, immobiles, tracent des vecteurs dans 
l’espace, les bras tendus dessinant des trajectoires. Une forme mortelle de géométrie. 
L’organisation est abstraite et les postures stylisées mais le résultat est bien une image 
figurative intégrée dans une narration fortement dramatisée : la scène d’action se nourrit 
d’abstractions mais elle incarne aussi, et rend visible, les postures morales des personnages 
(alliances, trahisons). La dimension charnelle et romanesque du cinéma d’action, sa mise en 
valeur du corps du héros dans des récits hautement fictionnels, ne sont pas les concessions de 
créateurs de formes abstraites hésitant à totalement abandonner la figuration. Il s’agit au 
contraire, par le biais d’images doubles – abstraites et figuratives en même temps – de 
communiquer des données difficilement exprimables autrement. Le cinéma est un art de 
l’image et le mode de l’action est celui de l’incarnation : l’expression, dans le cinéma d’action 
contemporain, se base donc sur la traduction visuelle d’éléments abstraits. Le plaisir physique 
                                                                                                                                                        
Chez Kandinsky donc, l’abstraction est venue progressivement, parallèlement à une prise de conscience de la 
dimension sacrée de son art. « Le processus de l’abstraction » a d’abord été « un processus de fusion de l’objet 
dans le bariolage. Ses compositions abstraites partent d’un sujet figuratif qui progressivement se dissout dans 
les couches de peinture. Le dessin est fondu dans la couleur. » (Philippe Sers, op.cit., p.135). 
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de la forme incarnée, synthèse d’éléments abstraits et figuratifs, est le moyen d’accéder à 
l’Idée. 
 
Le cinéma de George Lucas qui, aux sources narratives et techniques du spectaculaire 
contemporain, nous apparaît comme le modèle de cette union de formes abstraites et 
figuratives, inscrites dans un ensemble fortement narratif404. L’œuvre de Lucas est entièrement 
fondée sur un balancement entre l’humanité (associée dès son premier film, THX 1138 à 
l’émotion et au principe de figuration) et une logique mécanique pourvoyeuse d’images 
abstraites déshumanisées (les soldats de l’Empire sont des clones indifférenciés,  comme des 
figurants de films d’action et la silhouette graphique de Dark Vador est une métonymie du 
Mal absolu). Cette tension peut facilement être élargie au cinéma d’action contemporain dans 
son ensemble et se retrouve déclinée à tous les niveaux de conception de l’œuvre de Lucas : 
l’organisation de l’espace oppose les couloirs blancs et géométriques des bases impériales à la 
luxuriance de la jungle d’Endor où combat la Résistance à la fin du Retour du Jedi, la 
narration fait rimer la naissance de la relation amoureuse entre Anakin Skywalker et la 
princesse Padmé avec le binôme délétère Sénateur Palpatine/Anakin dans lequel ce dernier 
perdra son humanité (il abandonne littéralement son corps humain puisque celui-ci est abstrait 
dans une carapace de métal noir).  
 
   
Figure 337 - L'Empire contre-attaque                                                              Figure 338 – L’Attaque des clones 
 
La narration de Star Wars évoque volontairement celle des épopées mythologiques, 
en vue de provoquer une adhésion immédiate du public grâce à des archétypes de personnages 
et de situations issus du fond commun de la culture humaine. Lucas base son travail sur une 
mise en avant de la fiction populaire qu’il organise ensuite de façon conceptuelle. Il structure 
intellectuellement le récit autour d’un ensemble de répétitions, d’antithèses, de motifs filés 
d’épisode en épisode. Un exemple parmi tant d’autres : la fin de L’Empire contre-attaque 
(épisode 5 de l’hexalogie et épisode 2 de la première trilogie) voit le héros Luke Skywalker 
(Mark Hamill) se faire trancher la main par son adversaire et, dans L’Attaque des clones (le 
deuxième épisode de la seconde trilogie), Anakin Skywalker (Hayden Christensen), futur père 
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de Luke, voit lui aussi son poignet tranché et remplacé par une main mécanique. A deux 
moments de l’œuvre, le héros traverse une semblable épreuve symbolique : la sensibilité 
épique de Lucas retravaille un motif mythologique (la mutilation), mais la reprise de cette 
péripétie sous forme de rime révèle ne organisation d’ensemble quasi-structuraliste qui 
témoigne de la dimension conceptuelle de la saga. L’émotion physique rencontre son opposé, 
la conceptualisation mécanique, et la fiction est renforcée par une organisation abstraite. La 
dimension figurative de chaque image (rêverie de science-fiction et conte chevaleresque) 
entre en tension avec les signes picturaux non-figuratifs qui la composent : les vaisseaux 
spatiaux ont des formes géométriques et leurs rayons tracent des trainées lumineuses. Les 
combats au sabre laser sont régulièrement filmés dans les ténèbres (Luke contre Vador dans 
Le Retour du Jedi, Obi-Wan contre Dooku dans L’Attaque des clones), de façon à abstraire 
le cadre référentiel de l’action et créer un ballet lumineux qui évoque – du côté de 
l’abstraction et du cinéma expérimental – les symphonies visuelles réalisées par Oskar 
Fischinger ou Norman McLaren. Lorsque Lucas cadre ces combats en plans très larges 
(l’assaut des nombreux Jedi dans L’Attaque des clones), le résultat est finalement le même 
puisque les combattants perdent leur individualité et seules les trainées lumineuses de leurs 
sabres restent visibles. Lorsque Yoda se bat, ses déplacements très rapides dessinent une 
trainée lumineuse semi-abstraite qui est perçue comme figurative uniquement parce que le 
contexte narratif de la saga permet au spectateur d’effectuer les ajustements mentaux 
nécessaires. Il en va de même pour le passage en « vitesse lumière » des vaisseaux spatiaux, 
péripétie acceptée par le spectateur car issue de la science-fiction, mais dont la représentation, 
à un second niveau de perception, est strictement abstraite : les étoiles (points blancs sur le 
fond noir de l’espace) se transforment en lignes de fuites lumineuses, creusant la profondeur 
de l’image. 
 
   
Figure 339 - L'Empire contre-attaque                                                               Figure 340 – L’Attaque des clones 
 
Les séquences d’action de George Lucas et Steven Spielberg sont amples et très 
narratives, multipliant les péripéties fondues dans un grand mouvement d’ensemble. Elles 
impliquent toujours de nombreux personnages, véhicules et accessoires dont les trajectoires 
                                                                                                                                                        
l’Empereur, études sur Star Wars Paris, Éditions Ellipses, 2006. 
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sont coordonnées de façon conceptuelle pour aboutir à un ballet mécanique dont le hasard est 
banni. Les éléments mécaniques abondent et le héros humain doit se couler dans leur rythme 
tout en échappent à leurs rouages : les pièges qui protègent la statuette au début des 
Aventuriers de l’Arche perdue, les chaînes de montage automatisées de L’Attaque des 
clones et de Minority Report, le train en mouvement sur les wagons duquel court le jeune 
Indiana Jones dans La Dernière Croisade mais aussi, plus loin, les chenilles du tank 
allemand qui manquent de l’écraser. La mécanique conceptuelle n’interdit pas le 
foisonnement burlesque, à l’image de la soudaine apparition des singes et de Mutt acrroché à 
une liane dans Indiana Jones et le Royaume du Crâne de Cristal (Steven Spielberg, 2008). 
 
   
Figure 341 - Les Aventuriers de l'Arche perdue        Figure 342 - Indiana Jones et la Dernière Croisade 
 
Dans Star Wars comme dans tout le cinéma d’action contemporain, l’emploi de 
l’abstraction se fait donc paradoxalement dans un cadre narratif et figuratif établi et bien 
connu du spectateur (les éléments sémantiques des divers genres ainsi vampirisés). La mise en 
scène altère ces images, les réduit au niveau de signes graphiques. Du point de vue de la 
figuration et du récit, le cinéma d’action contemporain multiplie les situations improbables, 
sollicite les sens, les affects et l’imagination du spectateur, alors que de celui de l’abstraction, 
les images auxquelles nous réagissons contiennent en réalité un faible degré de figuration 
mimétique. Si on peut opposer deux types de créateurs, ceux qui « pensent abstrait » mais 
« parlent figuratif » et ceux qui « pensent encore figuratif » en « parlant abstrait »405, alors les 
réalisateurs de film d’action font assurément partie du premier : leurs images sont hautement 
stylisées mais s’inscrivent dans des formes codées et des univers référentiels. Leur mise en 
image du réel (la « parole » figurative) se fait en fonction d’une pensée abstraite, d’une 
organisation conceptuelle qui rejaillit sur les séquences d’action. Pour « parler figuratif » tout 
en appliquant une mise en scène hautement conceptuelle, les réalisateurs de films 
spectaculaires font du corps humain le moteur de l’action, offrant ainsi au spectateur un 
vecteur d’identification et à la mise en scène un objet figuratif fort. Le véritable sujet, autant 
narratif que visuel, de la majorité des films d’action contemporains se trouve justement dans 
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la lutte du corps humain (principe figuratif) contre son absorption par une superstructure 
abstraite (qu’elle soit architecturale, technologique ou intellectuelle).  
 
Plusieurs occasions s’offrent aux cinéastes d’effectuer le glissement du figuratif à 
l’abstrait : l’image s’altère sous l’effet de la vitesse, ou est alors volontairement traitée comme 
une surface sur laquelle viennent s’inscrire des signes graphiques abstraits. 
Dans les exemples déjà évoqués de Speed Racer ou de Star Wars (le passage des 
vaisseaux en vitesse lumière, les cabrioles de Yoda dans les épisodes 2 et 3), mais aussi lors 
de la séquence sur le toit de l’Eurostar dans Mission : Impossible, la très grande vitesse à 
laquelle sont effectuées les actions est inversement proportionnelle à leur degré de figuration. 
Le générique de début de L’Attaque du métro 123 de Tony Scott est une sorte de clip 
expérimental qui recrée les sensations d’un train lancé à toute allure, en utilisant des images 
accélérées, zébrées par des trainées lumineuses. Des effets de volet produisent un défilement 
horizontal des images, comme si les plans se suivaient en file indienne, un wagon après 
l’autre. Dans les films d’action contemporains, la représentation de la vitesse est souvent 
associée à l’emploi de la longue focale qui, en réduisant la profondeur de champ et en 
écrasant les perspectives, accentue de façon artficielle le dynamisme des déplacements dans 
l’espace (par exemple la poursuite en ligne droite entre les deux voitures de sport à la fin de 
Bad Boys). En longue focale, la surface de l’image devient instable et est prise d’un 
tremblement plus ou moins marqué en fonction de la vitesse de l’objet filmé dont les formes 
perdent de leur définition. Une part de flou envahit l’image dont le contenu se réduit alors à 
une juxtaposition de surfaces colorées aux contours mobiles que le spectateur perçoit de façon 
intuitive. Il reconstruit mentalement l’espace et les déplacements en un tout cohérent, 
appliquant une lecture figurative à des images largement abstraites.  
 
   
Figure 343 - Bad Boys                Figure 344 - L'Attaque du métro 123 
 
Chez les frères Wachowski, les prémisses de la démarche plastique de Speed Racer 
s’observent dans Matrix Reloaded et Matrix Revolutions. Dans le second film de la série, 
Néo frappe très rapidement les doubles de l’Agent Smith en tournant autour de son bâton et 
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vole à toute allure à travers la ville pour secourir Trinity et Morphéus. Dans un effet 
semblable aux accélérations du Faucon Millénium dans Star Wars, l’environnement de Néo 
(les Smith, les façades des immeubles, les vitres qui éclatent et les voitures soulevées du sol 
sous l’impact de la vitesse) n’est plus représenté que par des trainées de lumière, des lignes 
colorées non figuratives. Les images de ces deux séquences sont accélérées alors que la 
trilogie Matrix doit une grande part de sa popularité à ses ralentis (le ralenti est employé pour 
dilater la chute dans le vide de Trinity alors que Néo se presse pour l’attraper, la séquence 
s’organisant autour du différentiel de vitesse entre les deux corps). Dans les Matrix, le ralenti 
participe également d’un mouvement d’abstraction puisque, figés, les corps sont réduits à 
leurs trajectoires, visualisées par le frottement de l’air alentour. Dans Matrix Revolutions, 
l’expérience limite de la vitesse est faite par le capitaine Mifune lors de l’assaut des 
Sentinelles contre Zion. Aux commandes de son robot de combat, il tire sur les machines qui 
se jettent sur lui, toujours plus nombreuses et rapides : l’inlassable répétition des gestes 
mécaniques dépasse les limites de la perception de notre œil pour former à l’image une masse 
abstraite aux contours en perpétuelle mutation qui envahit le cadre et finit par avaler Mifune 
dans un torrent de lumière.  
 
   
Figure 345 - Matrix Reloaded               Figure 346 - Matrix Revolutions 
 
Dans tous ces exemples, on constate que la vitesse dessine des signes abstraits mais 
autour d’un point fixe qui, lui, reste parfaitement net et visible : le cockpit du Faucon 
Millénium ou celui de la Mach 5 dans Speed Racer, le robot de Mifune planté au milieu du 
quai de Zion, le bâton du Burly Brawl qui sert d’axe à la caméra, Néo qui semble faire du 
surplace au-dessus de la ville alors qu’autour de lui tout est mouvement. Dans ce cas, la 
caméra est dotée des mêmes capacités hors normes que le corps auquel elle est accrochée. 
Elle se déplace à la même vitesse que lui, ce qui donne l’impression au spectateur que le corps 
lancé à toute allure est immobile et que seul le monde autour de lui bouge, à la façon des 
transparences du films classiques. Le mouvement est, de façon paradoxale, exprimé par des 
pauses, ce que l’on retrouve dans les films inspirés de près ou de loin par la bande-dessinée et 
l’animation américaine et japonaise  (Matrix, Spider-Man, Speed Racer, Equilibrium [Kurt 
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Wimmer, 2003]…). La mise en scène rend compte d’une perception objective de la vitesse, le 
spectateur contemplant les signes abstraits comme un tableau par rapport auquel il est toujours 
placé à la bonne distance, à la bonne vitesse, selon le bon angle de vision.  
 
   
Figure 347 - La Guerre des étoiles        Figure 348 - Matrix Reloaded             Figure 349 - Speed Racer 
 
Les mises en scène de Tony Scott, Paul Greengrass ou Michael Bay reposent sur une 
forme inverse d’abstraction par la vitesse, une approche cette fois-ci subjective. De façon 
expressionniste, les perceptions des personnages altèrent la représentation de l’action. Les 
déplacements de la caméra ne sont plus coordonnés et elle suit tant bien que mal les 
soubresauts d’une action qui la dépasse, multipliant les mouvements hésitants et les raccords 
hasardeux. Des effets de flou miment la perception partielle de la situation et, dans Rollerball 
de John McTiernan ou Man on Fire de Tony Scott, des jump-cuts rendent compte, de façon 
subjective, de la rage qui anime les personnages.  
Notons que, dans les exemples précédents, la mise en scène objective de la vitesse 
profite des possibilités de la science-fiction pour doter ses mobiles de vitesses extraordinaires 
alors que dans la perception subjective de la vitesse, c’est la forme elle-même qui est 
accélérée par la multiplication des plans, de façon à rendre compte de déplacements certes 
rapides mais encore à échelle humaine.  
On observe donc des façons opposées de rendre compte de la vitesse des corps 
spectaculaires (même si elles aboutissent toutes deux à la production d’images abstraites). 
L’approche subjective tend à privilégier l’impact sensoriel de l’enchaînement des images sur 
une perception rationnelle de l’action et du mouvement : la vitesse n’est pas le sujet du plan 
mais le principe de l’enchaînement des images selon un mouvement perpétuel et affolé. 
Devant l’importance grandissante de ce principe de mise en scène dans le cinéma 
spectaculaire à partir des années quatre-vingt-dix, il en a souvent été déduit qu’il s’agissait 
d’un passage d’une approche « qualitative » de la vitesse à une approche « quantitative » 
destinée à masquer par ses outrance la faiblesse artistique de la production contemporaine406. 
                                                 
406
 Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit. Question n°18 (« Quelle vitesse dans le cinéma américain 
classique ? ») et n°19 (« Et aujourd’hui ? »), p.61-69. Les auteurs posent comme modèle de la représentation de 
la vitesse dans le cinéma classique la séquence de La Mort aux trousses dans laquelle Cary Grant est poursuivi 
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L’approche « qualitative », largement associée à l’ère du cinéma classique, repose sur le 
rythme existant entre chaque image : « Qualitative, car le rythme n’est pas une mesure, c’est-
à-dire un rapport fixe, constant, entre des données variables ; le rythme est une relation non 
quantifiable, et donc elle-même variable, entre des données variables […] Le cinéma 
américain classique utilise la vitesse et ses variations à l’intérieur d’un rapport qui crée une 
dimension rythmique, si bien que la vitesse y est fondamentalement une détermination 
qualitative. »407 Dans le cinéma contemporain, « la vitesse apparaît comme une détermination 
purement quantitative »408, fondée sur l’accumulation d’images et de péripéties en vue de 
provoquer un effet de « saturation »409. Cette opposition est intéressante mais sa validité toute 
relative : un film comme Man on Fire fait visiblement un usage quantitatif de la vitesse à 
partir de la seconde moitié du film, consacrée à la vengeance infernale de son personnage 
principal, mais ce principe de saturation est à mettre en perspective avec la première heure du 
film, filmée de façon plus traditionnelle, en vue de produire, de façon qualitative, un rythme 
d’ensemble où lenteur et douceur s’opposent à la vitesse et la violence qui leur font suite. 
L’opposition entre ces deux types de vitesse nous paraît néanmoins recouper nos observations 
précédentes et nous proposon d’établir une distinction entre des représentations objectives et 
subjectives de la vitesse, plutôt qu’entre ses usages qualitatifs et quantitaifs. L’approche 
subjective est très développée dans le cinéma d’action contemporain pour au moins deux 
raisons. La présence de réalisateurs venus du vidéoclip qui pratiquent couramment le 
surdécoupage à des fins spectaculaires (il s’agit de produire le maximum d’effets en un 
minimum de temps). Mais aussi les évolutions du style Lo-Fi410 qui, d’Il Faut sauver le 
soldat Ryan aux Jason Bourne, repose sur une mise en scène volontairement hésitante, en 
prise directe avec les chocs du réel. Il est malheureusement vrai que la représentation 
subjective de la vitesse peut aussi facilement être utilisée afin de masquer dans le flou et les 
                                                                                                                                                        
par l’avion sulfateur. Dans ses entretiens avec François Truffaut, Alfred Hitchcock explique avoir filmé cette 
séquence de façon objective, afin de laisser à sa caméra, omnisciente, l’occasion de délimiter l’espace et de faire 
sentir la menace au spectateur, par exemple en lui montrant l’avion avant même que le personnage ne l’ait vu : 
« Une scène de ce genre ne peut pas être entièrement subjective, car tout irait trop vite » (François Truffaut, 
op.cit., p.215). Dans son évolution, le cinéma contemporain a passé outre les objections d’Hitchcock (« Tout va 
trop vite et […] l’on n’a pas le temps de comprendre ») et propose désormais des séquences d’action construites 
en fonction d’une perception subjective du mouvement. 
407
  Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit, p.62. 
408
  Idem, p.66. 
409
  Id., p.69. 
410
 Lo-Fi est la contraction du terme anglais low fidelity qui, par opposition à high fidelity (Hi-Fi), caractérise 
(d’abord dans le cadre de la musique underground) une recherche volontaire de déficiences techniques et de 
ruptures esthétiques dans le but de surprendre le spectateur avec un résultat brut. Pour l’utilisation de ces formes 
dans le cinéma, voir par exemple Laurent Jullier, op. cit., p.128. 
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jump cuts l’incapacité de certains réalisateurs actuels à chorégraphier leurs séquences d’action 
et à en concevoir le découpage de façon lisible et rationnelle. 
 
Lorsque la vitesse est filmée de façon subjective, l’abstraction de l’objet du plan ne se 
fait plus par « décantation »411 des caractéristiques formelles de l’objet filmé. Elle naît au 
contraire d’un excès d’informations : l’accumulation d’éléments visuels finit par empêcher 
une perception nette de l’objet et invite le spectateur à recevoir plutôt l’image comme un 
ensemble de valeurs abstraites difficilement qualifiables (lumière, matière, mouvement...). La 
finalité de l’image n’est plus de créer un ensemble harmonieux au service de la fiction mais 
de procéder à une accumulation d’éléments presque autonomes qui peuvent effectivement être 
perçus en termes de quantité plutôt que de qualité, tant le résultat obtenu semble hétérogène. 
La vitesse des corps mobiles est redoublée par celle des mouvements de caméra et l’arythmie 
des points de montage fait comme déborder les mouvements et les couleurs d’un plan à 
l’autre, produisant une impression de saute d’image. Chez Michael Mann et Paul Greengrass, 
le flou et le grain de l’image deviennent quasiment le sujet du plan plutôt qu’un moyen de 
figuration. Dans Rollerball de John McTiernan, de nombreux panoramiques filés 
décomposent l’image en surfaces floues et des sources lumineuses très brillantes sont placées 
face à la caméra pour éblouir le spectateur en produisant un halo bleuté (une constante chez ce 
réalisateur). Chez Tony Scott et Michael Bay, des flashs lumineux blancs très brefs sont 
insérés entre les plans, provoquant un éblouissement qui masque la coupe de montage et en 
renforce l’effet. Toujours chez Michael Bay, l’usage régulier du contre-jour et de la 
surexposition magnifie les objets autant qu’il en efface les contours, altérant leur figuration 
référentielle pour ne laisser qu’une silhouette.   
 
   
Figure 350 – Rollerball                        Figure 351 – Transformers                   Figure 352 - The Island 
 
La rapidité du montage décompose les actions et, au sein même de l’image, on assiste 
à une diffraction du point de vue causée par la multiplication et la juxtaposition des 
informations visuelles. Durant les combats d’Il Faut sauver le soldat Ryan, Gladiator ou La 
                                                 
411
 Pour reprendre l’expression proposée par Denys Riout (op.cit., p.35), lorsque l’abstraction naît de l’abandon 
des caractéristiques figuratives d’un objet. 
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Chute du faucon noir (mais déjà dans certains plans des Croix de fer de Sam Peckinpah en 
1977), le point est fait à l’image sur les fragments de terre soulevés par les explosions qui 
apparaissent avec une parfaite netteté, alors que le reste du combat est laissé à l’arrière-plan. 
Le détail physique est mis en valeur alors que l’ensemble de l’action est presque abstrait par 
le flou dans lequel il baigne. Ce changement de perspective sert à traduire les chocs sensitifs 
des combattants : le montage crée des fragments indépendants, à visée sensorielle, qui 
s’éloignent de la réalité représentative au profit d’une stylisation graphique des matières. 
Comme le constate Michel Chion, l’« enchaînement de saccades et de coulé (de legato et de 
staccato, dirait-on en musique), le mouvement figé, discontinu, permet en effet à l’œil 
d’apprécier tantôt les textures et tantôt les mouvements. C’est ce qu’utilise justement 
Gladiator, où plusieurs moments utilisent l’effet dit « strobo », popularisé par la caméra 
vidéo et par le générique de l’émission Le cercle de minuit, mais ici évidemment recréé 
numériquement. »412 
 
    
Figure 353 - Piège de cristal             Figure 354 - Police Fédérale Los Angeles            Figure 355 - Collatéral 
 
La représentation de la vitesse et de ses effets est souvent utilisée par les réalisateurs 
de films d’action pour produire des éléments abstraits ou peu figuratifs. Un autre de ces 
motifs visuels, qui touche à la matière même de l’image, est celui de la surface : le monde est 
réduit à son reflet, son apparence stylisée. L’esthétique de la surface, qui se développe dans le 
cinéma d’action des années quatre-vingt correspond d’abord à la réalité graphique de cette 
période (importance du verre dans les constructions architecturales, développement massif de 
la vidéo qui entraîne une omniprésence des écrans), avant de développer ses propres 
références. Le traitement de l’image de cinéma comme surface naît de la présence de surfaces 
vitrées devant l’objectif de la caméra, de l’inscription du spectaculaire dans un cadre 
architectural moderne, hérité des travaux de Frank Lloyd Wright et du Bauhaus, où le verre 
tient une place importante. Lorsque, dès les années soixante-dix et plus encore dans les années 
quatre-vingt, les réalisateurs de polars et de films d’action filment les mégalopoles 
                                                 
412
 Michel Chion, « Image, rendu et texture ». Positif n°475, dossier : « Chefs opérateurs », septembre 2000, 
p.73. L’effet de saccade et de « filage » de la lumière qu’évoque l’auteur est un effet récurrent de l’esthétique 
Lo-Fi et est plus largement utilisé pour communiquer au spectateur une perception subjective du mouvement. 
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américaines, ils mettent l’accent sur l’impression d’artificialité dégagée par ces grandes 
surfaces vitrées, créant une dialectique entre le visible (le verre est transparent) et le caché (le 
reflet renvoie au spectateur une image déformée de la réalité et ne lui permet pas de percer les 
apparences)413. La représentation du verre est ainsi le motif central de Piège de cristal où il 
compose l’environnement de John McClane, de la baie vitrée derrière laquelle il observe 
l’arrivée de la police aux éclats qui blessent ses pieds. L’architecture a fait des surfaces vitrées 
un symbole de pouvoir, de richesse et de raffinement : ces valeurs sont relatives car il suffit 
d’un choc pour les faire voler en éclats. Le verre et ses reflet apparaissent sous plusieurs 
formes dans les films d’action contemporains : des vitres occupent une partie de l’image, 
l’image est diffractée par la présence d’écrans (télévision, ordinateur, télésurveillance) et les 
héros exhibent des lunettes de soleil aux verres miroirs, accessoire de mode et producteur de 
reflets portatif (Terminator, Cobra, Top Gun, Assassins où Stallone connaît la position de 
son adversaire en observant son reflet dans des verres de lunettes, Blade, Matrix, Mission : 
Impossible 2 où, comme dans True Lies, le verre de la lunette se confond avec l’écran de 
surveillance)414. La récurrence de ce type d’images finit par donner l’impression que le film 
tout entier a été filmé au travers d’une vitre, ou est projeté sur un miroir.  
 
   
Figure 356 - Terminator 2                       Figure 357 - Assassins             Figure 358 - Matrix 
 
Le verre (mais aussi, chez James Cameron, l’eau [Abyss] et le métal poli [Terminator 
2]) donnent au film leur couleur, un bleu sombre et électrique qui teinte majoritairement le 
cinéma urbain à partir des années quatre-vingt : « le bleu du cinéma contemporain – le bleu 
des néons, des tubes cathodiques, des peintures métallisées – a remplacé le rouge de Minnelli 
                                                 
413
 « On ne compte plus dans les films de Michael Mann ces plans où les personnages apparaissent plaqués à un 
décor (d’où la récurrence des courtes focales), semblables à des individus désincarnés pris dans les rets d’une 
géométrie froide et bleutée ». Jean-Baptiste Thoret « Trajectoires incompatibles », op.cit., p.33. 
414
 Au même titre que la présence de grandes surfaces de verre dans l’architecture, les lunettes de soleil ne sont 
pas une invention du cinéma d’action contemporain (le fétichisme de cet accessoire date au moins d’A Bout 
portant de Don Siegel en 1964) : c’est l’appropriation de ce motif et sa récurrence qui nous amène à le mettre en 
valeur ici. 
A propos d’un immeuble à la façade entièrement recouverte de vitres réfléchissantes, Frédéric Jameson constate 
que  « l’enveloppe vitrée repousse la ville vers l’extérieur, une répulsion qui trouvera une analogie dans ces 
lunettes à verres réfléchissants qui mettent votre interlocuteur dans l’impossibilité de voir vos yeux et, de ce fait, 
vous confèrent une certaine agressivité envers l’Autre et un certain pouvoir sur Lui. » (op.cit., p.88) 
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qui scandait la perspective »415. Alors que la lumière dans le cinéma classique était utilisée 
pour créer l’illusion d’un espace à trois dimensions grâce à une mise en valeur de la 
profondeur de l’image, sculptée aussi bien par les dégradés du noir et blanc que les 
juxtapositions de couleurs vives du Technicolor, le cinéma contemporain traite l’image 
comme un à-plat, une surface colorée de façon uniforme. Les néons de la ville (bleus, rouges, 
verts, jaunes) imposent leur couleur unie, contrairement à la variété des teintes du Technicolor 
et au rendu naturaliste des photographies des films des années soixante-dix. On se rapproche 
par contre du teintage des images du cinéma muet. L’image est monochrome et, lorsqu’elle 
est multicolore, c’est par la juxtaposition de surfaces monochromes aux contours très nets : on 
retrouve de tels éclairages dans les films de Walter Hill des années quatre-vingt et les 
productions Jerry Bruckheimer de la fin des années quatre-vingt-dix. A partir de Man on 
Fire, Tony Scott orchestre au contraire le déplacement des teintes au sein même de chaque 
plan. Si le bleu est la couleur la plus présente dans ces films, elle est parfois remplacée par des 
monochromes rouges, vert ou orangés. Sur ce point, Les Rues de feu de Walter Hill a beau se 
situer dans les années cinquante, la variété de ses éclairages monochromes en fait un parangon 
de l’esthétique des années quatre-vingt. Le film s’ouvre d’ailleurs sur un effet de surface 
parfaitement abstrait : le reflet des néons d’une boîte de nuit sur un bitume mouillé. Il n’y a 
pas que l’espace artificiel de la ville à appeler la stylisation. L’espace sauvage du désert et 
l’immensité du ciel sont également transformés en représentations de papier glacé : les 
couchers de soleil orange envahissent la publicité, les clips et le cinéma (Top Gun, 
Cobra…).  
 
   
Figure 359 - Les Rues de feu         Figure 360 – Cobra                   Figure 361 – Extrême Préjudice 
 
Terminator, Predator ou Pitch Black justifient de façon diégétique l’emploi des 
filtres qui transforment l’image en une surface monochrome de faible valeur iconique, les 
utilisent à des fins dramatiques et narratives : dans les deux premiers films, le filtre est utilisé 
pour représenter le point de vue de créatures technologiques et, dans le troisième, celui d’un 
héros nyctalope (filtre vert) et de monstres aveugles se repérant grâce à un sonar naturel (filtre 
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 Vincent Amiel, « Lumière, surfaces », Positif n°475, op.cit., p.75. 
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gris). Dans Predator comme dans Pitch Black, la représentation est diffractée en une 
multitude de sources lumineuses colorées qui évoquent la peinture tâchiste. Dans les films de 
David Twohy (Pitch Black mais aussi sa suite Les Chroniques de Riddick, 2005), l’image 
est constamment altérée : ses couleurs sont saturées ou désaturées, sa surface recouverte d’un 
filtre monochrome, afin de rendre compte de perceptions subjectives particulières 
(personnages capables de voir dans le noir total dans Pitch Black) et d’environnements 
extrêmes (éclipse totale dans Pitch Black, surface d’une planète brulée par le soleil dans Les 
Chroniques de Riddick). Les nombreux écrans de contrôle présents dans les films d’action 
technologiques sont une autre utilisation, justifiée de façon diégétique, du filtre coloré et de 
l’effet de surface qui leurs sont associés : nous développerons plus loin leur importance et 
leurs nombreuses variantes esthétiques.  
 
   
Figure 362 - Pitch Black 
 
L’image est abstraite, réduite à sa seule surface, et on ne devine plus les objets qui la 
composent qu’à leurs contours. L’abandon de la perspective pour une représentation plane est 
justement le point commun de toutes les formes d’art abstrait qui, délaissant toute référence à 
notre environnement matériel, rejettent également le mimétisme de la représentation en 
perspective : « la composition en profondeur, du fait qu’elle se base sur une suggestion de 
l’espace, est nécessairement réservée à la peinture figurative seule. Une peinture vraiment 
abstraite ne saurait posséder que deux dimensions ; la notion d’espace y est 
inconcevable. »416. C’est à dire que « la géométrie dans l’espace se rapporte, par excellence, 
au domaine de la peinture figurative et la géométrie plane à celle de la peinture abstraite »417. 
Les reflets vitrés ou métalliques de l’architecture, les à-plats de couleurs, mais aussi 
l’utilisation des longues focales, sont autant de moyens de faire de l’image de cinéma une 
surface plane. Dans Matrix, chez Michael Mann, Tony Scott ou Paul Greengrass, le flou est 
utilisé pour couper le personnage de son environnement, inscrire ses perceptions dans la 
« bulle » de netteté qui l’entoure (le chauffeur de taxi de Collatéral ne semble pas envisager 
                                                 
416
 Léon Degand, op.cit., p.120.  
Dans Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, Kandinsky expliquait déjà que l’abstraction a 
débuté dans le dessin et la peinture avec « l’exclusion de la troisième dimension, c’est-à-dire la tentative de 
maintenir « l’image », en tant que peinture, sur une surface. Le modelé a ainsi été supprimé. » (op.cit., p.171). 
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d’existence au-delà de son habitacle, Jason Bourne et Néo sont seuls dans un univers hostile). 
Cette utilisation dramatique du flou se double d’une valeur picturale qui met l’accent sur les 
surfaces devant lesquelles se meut le personnage, surfaces lisses (Matrix, Collatéral) ou au 
contraire brutes, texturées par le grain presque tactile créé par la longue focale (les Jason 
Bourne, Miami Vice).  
 
    
Figure 363 – Matrix                                Figure 364 - La Mort dans la peau       Figure 365 - Collatéral 
 
Ecrasés par le flou et superposés à une surface géométrique et parfois colorée, les 
corps engagés dans une scène d’action apparaissent sous la forme de silhouettes, c’est-à-dire 
abstraits d’une de leurs dimensions. A la fin du Dernier samaritain, Bruce Willis affronte un 
tueur dans un stade de football, en un haut d’un panneau d’affichage lumineux sur lequel leur 
lutte est retransmise : le combat réel se déroule face à sa reproduction surdimensionnée où les 
silhouettes des deux hommes sont décomposées en un amas de points lumineux faisant suite à 
la pluie d’étincelle qui ouvre la séquence. D’autres silhouettes colorées en deux dimensions 
sont présentes dans Kill Bill : durant la séquence de la Villa Bleue ou l’entraînement de la 
Mariée avec Pai Mei, Quentin Tarantino rend hommage aux fonds monochromes des films de 
Seijun Suzuki (La Vie d’un tatoué [1965], Le Vagabond de Tokyo [1966]). Lorsque 
l’image vire au bleu dans la maison de thé, les combattants ne sont plus figurés que par des 
silhouettes noires et la chorégraphie du combat apparaît comme dessinée, à la façon d’un 
spectacle de montreur d’ombre ou d’un film d’animation. Cette séquence colorée fait suite – 
dans la même optique de stylisation graphique – à un passage en noir et blanc418 et aboutit à un 
ultime duel dans un jardin enneigé où la tenue jaune et noire de la Mariée ressort violemment 
sur la surface immaculée alors que son adversaire est toute de blanc vêtue avant d’être tâchée 
de sang rouge. Dans Mission : Impossible, lorsqu’Ethan Hunt pénètre dans la salle de 
l’ordinateur de la C.I.A., il n’est qu’une silhouette noire sur un fond blanc, alors que dans une 
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 Idem, p.124. 
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 Si elle participe de la diversité visuelle du film, la séquence en noir et blanc de Kill Bill a d’abord pour 
finalité pragmatique de limiter l’impact de la violence sanglante des combats. Dans un pays à la censure moins 
regardante comme le Japon, la séquence du massacre a été diffusée en couleurs. En encadrant  la séquence en 
noir et blanc de gros plans d’yeux, Tarantino adapte visiblement cette contrainte matérielle aux nécessités 
dramatiques et visuelles de son film, faisant de cette disparition de la couleur le résultat d’une perception 
subjective. 
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séquence de Charlie et ses drôles de dames parodiant le film de De Palma, Cameron Diaz 
s’habille en blanc pour disparaître dans un décor immaculé. Lors du dernier affrontement 
entre Néo et l’Agent Smith dans Matrix Revolutions, la mise en scène s’inscrit dans un 
espace sphérique en constante expansion, à l’exception d’un bref plan frontal sur les 
combattants de profil devant une fenêtre quadrillée dont la lumière à contre-jour achève de 
transformer les corps en silhouettes. 
 
   
Figure 366 - Le Dernier samaritain       Figure 367 - Abyss                                 Figure 368 - Kill Bill 
 
À partir de la fin des années quatre-vingt-dix, l’utilisation de l’image de synthèse 
permet la création d’images en volume qui, nous le verrons, s’éloignent de la représentation 
du monde comme surface picturale. Mais elle est aussi l’occasion de rapprocher le travail du 
metteur en scène du geste du dessinateur. Sin City (Robert Rodriguez et Frank Miller, d’après 
sa bande dessinée, 2005), 300 (Zack Snyder, d’après la bande dessinée de Frank Miller, 
2006), The Spirit (Frank Miller, d’après la bande dessinée de Will Eisner, 2008) reproduisent 
des compositions bidimensionnelles de bande dessinée avec un chromatisme réduit (noir et 
blanc taché de couleurs vives, alternance de filtres jaunes pour le jour et bleus pour la nuit). 
Speed Racer s’inspire pour la représentation de ses décors de l’esthétique « Superflat » 
(« super-plat ») : ce mouvement de l’art contemporain japonais, héritier du Pop art, retravaille 
des motifs issus de la culture populaire (jeux vidéo, manga…) sous la forme d’a-plats colorés. 
Dans Speed Racer, la planéité de l’image est encore accentuée par la présence de signes 
graphiques abstraits sur l’image : des lignes droites y sont superposées pour mimer la vitesse 
des véhicules (selon un code de représentation emprunté à la bande dessinée) et des 
transitions géométriques permettent de passer d’un plan à l’autre (de façon très proche des 
volets utilisés par George Lucas dans Star Wars). 
 
   
Figure 369 - Sin City                                                                                  Figure 370 - The Spirit 
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Figure 371 - Mission : Impossible    Figure 372 - Mission : Impossible 3     Figure 373 - Matrix Revolutions 
 
L’esthétique de la surface présente dans le cinéma d’action contemporain réduit le réel 
à un simulacre graphique. Le film d’action affirme ainsi sa distance avec la réalité : il prend 
place dans un cadre figuratif mais le pousse dans ses derniers retranchements, l’abstrait pour 
mieux s’en servir comme objet pictural. Plus qu’à une abstraction « pure », l’esthétique du 
cinéma d’action contemporain renvoie surtout à celle de l’art hyperréaliste (« Photorealism » 
ou « Superrealism » en anglais) tel qu’il se développe en Amérique dans le milieu des années 
soixante. Dans le prolongement du réalisme américain et plus encore du Pop art (sans se 
confondre avec lui), le courant hyperréaliste marque son intérêt pour les objets du quotidien 
qu’il reproduit avec la précision d’un instantané photographique ou d’une image de cinéma. 
Le peintre ne cherche pas à représenter la réalité mais plutôt une réalité au second degré : le 
tableau imite une photographie qui est elle-même une prise d’empreinte du réel. Il est la 
reproduction d’une reproduction (à l’inverse, dans Collatéral de Michael Mann, archétype 
d’un cinéma à l’esthétique hyperréaliste419, la caméra s’attarde sur les peintures murales qui 
peuplent les rues de Los Angeles et c’est l’image cinématographique qui reproduit la surface 
picturale). L’Hyperréalisme cherche à rendre compte par la peinture de la précision de la 
reproduction photographique, mais aussi de son aspect glacé, de son état de pure surface 
plane420. Le spectateur n’est pas dupe de l’artifice mais la précision dans le détail prend une 
valeur hallucinatoire, fascine l’œil qui se perd par exemple dans les reflets des vitrines de 
magasins ou des chromes des véhicules sur les tableaux de Richard Estes ou Don Eddy. 
L’illusion est créée par la soumission de la représentation à une stricte objectivité 
l’Hypperréalisme se veut aux antipodes des tâches de subjectivité de l’expressionisme abstrait 
qui domine l’art américain dans les années cinquante, où le geste de l’artiste était porté de 
façon immédiate sur la toile, en lien direct avec ses sentiments ou ses pensées. Pour aboutir à 
une parfaite imitation, l’artiste travaille souvent d’après photos qu’il projette parfois sur la 
                                                 
419
 Dans son texte « Extimité : chronographie et cinéma hyperréaliste (1963-1971) » (Hyperréalisme USA 
1965-1975, catalogue de l’exposition éponyme du musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg, 
Strasbourg, Hazan, 2003, p.79-97) Akira Mizuta Lippit se livre à une tentative de définition d’un cinéma 
proprement hyperréaliste en analysant les travaux de plusieurs cinéastes expérimentaux (Michael Snow, Kenneth 
Anger, Peter Kubelka…). Nous évoquerons ici, plus simplement, des films dont l’esthétique se rapproche de 
celle de la peinture hyperréaliste. 
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toile pour lui servir de « patron ». Ce mode de reproduction quasiment mécanique est fasciné 
par les objets industriels (immeubles, automobiles, avions, motos), ceux-là même qui peuplent 
les films d’action (la liste des exemples est sans fin, mais on peut citer le diptyque de Tony 
Scott et Tom Cruise consacré à la mécanique avec Top Gun puis Jours de Tonnerre, ainsi 
que les carrosseries des véhicules-robots des Transformers de Michael Bay). La trilogie 
Matrix fait pour sa part preuve d’un soin tout particulier apporté à la représentation des 
tissus. Il y a dans l’art hyperréaliste un prosaïsme des sujets (scènes de rue, voitures, objets de 
grande consommation, « natures mortes » de Ralph Goings représentant des pots de moutarde 
et de ketchup sur la table d’un diner), une représentation de la couleur locale qui participe 
d’une stylisation du réel réduit à ses codes.  
La précision dans le détail devient déstabilisante pour l’œil du spectateurqui se perd 
dans l’image aussi facilement que dans une œuvre abstraite. Par son travail sur la surface, la 
finesse de ses représentations et ses sujets eux-mêmes artificiels, l’Hyperréalisme apparaît en 
fait comme un moyen de « dépasser le dilemme entre abstraction et représentation 
figurative »421, d’effectuer un retour à une forme de figuration tout en conservant une 
dimension abstraite. Les images du cinéma d’action contemporain ne procèdent pas 
autrement. 
 
   
Figure 374 - Top Gun                    Figure 375 – Transformers                   Figure 376 - Terminator 2 
 
La froideur de la représentation des œuvres hyperréalistes correspond à une absence de 
point de vue (ou plus précisément de la recherche d’une forme de réalisme strictement 
objectif) et à un apparent refus d’implication émotionnelle de l’artiste, en opposition à la 
représentation artistique traditionnelle. Par ailleurs, de nombreux hyperréalistes peignent le 
réel sous la forme d’une abstraction. Les objets sont représentés en très gros plan, l’accent est 
mis sur une portion de la chose qui est isolée, abstraite de son contexte et qui, malgré la 
précision de la représentation (ou justement à cause d’elle), est difficilement reconnaissable 
par le spectateur. L’artiste belge Pol Bury remarque d’ailleurs qu’il suffit de s’approcher 
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 Brendan Prendeville : La Peinture réaliste au vingtième siècle, Paris Thames et Hudson, 2001, p.7. 
421
 Edward Lucie-Smith : Le réalisme américain, Paris, Thames et Hudson, 2002, p.89. 
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suffisamment de n’importe quelle peinture pour en faire un monochrome422. Dans le même 
ordre d’idée, les objets du quotidien sont peints par les hyperréalistes sur des toiles de grande 
taille, ce qui renverse la position du spectateur et sa relation avec des images qu’il est habitué 
à côtoyer à une échelle moindre. Enfin, la composition géométrique des tableaux (le détail des 
carrosseries automobiles, la forme des panneaux de signalisation dans les images de ville, les 
effets de pixellisation peints Par Chuck Close sur ses portraits les plus récents) révèle une 
structure abstraite, masquée par la surface figurative des images. L’Hyperréalisme ne 
reproduit donc pas vraiment la réalité mais produit plutôt le paradoxe d’une « réalité 
artificielle »423 qui, entre figuration et abstraction, inspire visiblement les images semi-
abstraites du cinéma d’action contemporain. Celles-ci sont des représentations technologiques 
à la fois référentielles  (des décors et des objets connus) et spectaculaires (les objets du 
quotidien sont détournés à des fins destructrices et représentés avec précision pour mieux être 
altérés par le chaos de la scène d’action). 
Après son générique enflammé, le premier plan de Terminator 2 est une image 
abstraite : une surface bleue (qui contraste avec les teintes chaudes qui ont précédé) sur 
laquelle sont tracées des lignes horizontales parallèles. La caméra s’attarde quelques instants 
sur cette composition avant que se fasse entendre le son d’un moteur de camion et que la 
caméra effectue un panoramique qui permet au spectateur de découvrir qu’il regardait l’avant 
d’un semi-remorque dont il voit ensuite l’un des phares puis une roue, également éclairés par 
la même lumière bleue. La mise en scène réalise donc le passage d’une image abstraite à une 
image référentielle par un changement de point de vue dû à l’apparition d’un contexte sonore. 
L’abstraction d’un élément mécanique par le gros plan apparaît comme une des stratégies 
visuelles de l’Hyperréalisme pictural auquel Cameron emprunte également le travail sur la 
surface et les reflets bleu électrique. Une même lumière froide baigne tout le décor du parking 
sur lequel le T-1000 est sur le point d’apparaître, cette uniformité renforçant la stylisation de 
l’ensemble. Une réalité banale (un camion, un parking jonché d’ordures dans la nuit) est 
sublimée par le travail sur la couleur et la mise en valeur du gros plan, mais aussi abstraite par 
ces mêmes éléments. La reproduction froide de la réalité, la fascination pour la beauté lisse 
d’une surface chromée, apparaît dès le début du film et fait office de note d’intention pour 
James Cameron qui décline ces éléments dans la figure du T-1000, robot liquide aux teintes 
métalliques justement capable d’imiter à la perfection tout élément du réel. Dans une optique 
hyperréaliste, le T-1000 est un paradoxe puisqu’il s’agit de rendre vraisemblable (par la 
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 Pol Bury, Le Monochrome bariolé, 1991, p.13. Cité par Denys Riout, op. cit., p.294. 
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 Brendan Prendeville, op.cit., p.12. 
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précision réaliste des effets spéciaux) une créature impossible, de lui donner la même 
vraisemblance que, par exemple, l’avion militaire reproduit par les informaticiens de Digital 
Domain dans les dernières scènes de True Lies. Pionniers dans l’utilisation des effets 
spéciaux numériques, les films de Cameron ouvrent la voie d’une utilisation mimétique de 
l’image de synthèse, de la recréation à l’identique du réel à des fins spectaculaires).  
L’Hyperréalisme repose sur une fragmentation du réel et une importance donnée aux 
objets. Dans les films d’action hollywoodiens, ce sont les armes qui deviennent des 
fétiches424. Ces pièces d’acier bleutées (« blue steel » pour reprendre le titre du film de 
Kathryn Bigelow [1989]) sont, au même titre que les corps425, sublimées par la photographie 
et le cadrage selon des méthodes qui renvoient à l’art hyperréaliste. On assiste, à la mise en 
valeur d’une seule arme, extension privilégiée du corps du héros (les génériques de Magnum 
Force, Cobra et Blue Steel), ou au contraire à une accumulation d’engins de mort, comme 
dans la soute du vaisseau d’Aliens, la boutique de l’armurier (Dick Miller) dans Terminator, 
ou les entrepôts de Commando ou Matrix. Dans ce second cas, l’arme est présentée comme 
une production en série, un artefact de la société industrielle, sujet privilégié de 
l’Hyperréalisme. 
 
   
Figure 377 – Aliens                      Figure 378 – Commando           Figure 379 - Matrix 
 
Le gros plan sur des éléments du réel permet autant leur reconnaissance par le 
spectateur que leur abstraction. Ce type d’images est très présent dans le spectaculaire 
contemporain qui inscrit ses exploits impossibles dans un environnement référentiel précis. Le 
soin apporté par les hyperréalistes dans leur représentation du réel aboutit à un pragmatisme 
sans apprêts (les portraits peints par Chuck Close, visages en gros plan reproduits sur des 
toiles de grandes tailles) ou renvoie au contraire  à une sublimation des objets et des lieux sur 
lesquels se porte le regard du peintre (ou l’objectif de la caméra). C’est cette seconde 
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 Philippe Ortoli note cette évolution du rapport aux armes des héros américains : « Autrefois, Bogart sortait un 
Browning d’un imperméable, en usait parfois, mais le calfeutrait aussitôt. Ce n’était qu’un moyen, aucune 
sublimation n’était possible. Il faut attendre le début des années 60 pour que le générique d’Au nom de la loi 
montre un Steve McQueen saisissant (avec gros plan sur la main) un fusil dont le canon scié sous-tendait son 
caractère vénal de chasseur de primes. » Philippe Ortoli, Clint Eastwood, la figure du guerrier, Paris, 
l’harmattan, 1994, p.52. 
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approche que privilégie le cinéma d’action contemporain, à l’image du gros plan sur les 
chromes du camion de Terminator 2. La beauté artificielle du moindre détail426 achève de 
faire du monde du film d’action un univers parallèle, semblable au nôtre en apparence mais 
définitivement trop stylisé pour s’y superposer parfaitement. Elle a également donné lieu à un 
rapprochement entre l’esthétique hyperréaliste des films specaculaires contemporains et celle 
de la publicité, envisagée d’un point de vue dépréciatif427. Ce rapport à la publicité et au clip 
est explicite dans Cobra où la séquence introduisant le personnage féminin principal (Brigitte 
Nielsen) se fait en musique, durant une séance de photos de mode. L’hyperréalisme du 
cinéma spectaculaire contemporain partage avec la publicité son esthétisation des objets 
inanimés, produits de luxe, de dépaysement et, le plus souvent, objets technologiques à forte 
valeur ajoutée (automobiles, armes, ordinateurs…). La partie vaut pour le tout, l’objet devient 
le sujet du plan, aussi important, sinon plus, que les personnages. Pour Michel Chion, le 
raffinement visuel de la publicité ou du clip, tel qu’il se retrouve dans le cinéma 
contemporain, n’a rien de négatif et constitue un « renouvel[ement de] la palette 
figurative »428 du cinéma. Dans cette optique, « l'image de cinéma se constitue ainsi de 
multiples images, de multiples fragments de sensibilité, délaissant au profit de cette 
performance technique, peut-être, l'unicité d'un regard d'ensemble. »429 
 
   
Figure 380 - Magnum Force                  Figure 381 – Cobra                 Figure 382 - Blue Steel 
 
Cette fragmentation trouve une de ses expressions les plus marquées dans le cinéma de 
Michael Bay. Sa mise en scène apparaît comme une forme publicitaire, pas au sens où elle 
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 Dans son article « Le baroque « rechargé » : effets spéciaux et séductions technologiques » (Ludovic Graillat 
[dir.], op.cit., p.103-122) Angela Ndalianis ne parle pas d’hyperréalisme mais évoque plutôt l’art baroque pour 
caractériser, dans la trilogie Matrix, la finesse du rendu du grain de la peau ou du drapé des costumes. 
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 Dans ses analyses du cinéma « post-moderne » (op.cit.), Laurent Jullier analyse sans distinction films, clips et 
publicités et, dans son article consacré au film d’action dans Positif n°443, Yannick Dahan caractérise le film 
d’action des années quatre-vingt par son « visuel publicitaire » : « Le visuel du film n’est occupé que par le 
monde du héros bigger than life (effets clips, lumières de cartes postales, cadres valorisateurs) […]. » (op. cit., 
p.72). 
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 Michel Chion, « Image, rendu et texture », op.cit., p.71. Au sujet du Temps de l’innocence de Martin 
Scorsese (1993) : « On a qualifié parfois de « publicitaires » ces inserts d’objets, parce que d’ordinaire seule la 
publicité s’attarde sur une cuillère, un plat ou un bijou. Ce qui n’a aucune raison d’être son privilège. Et 
lorsque, dans un film, un personnage déguste une glace et que son plaisir est un élément du récit, on devrait 
pouvoir insérer un gros plan de la glace qui rende sa consistance et sa fraîcheur, sans pour autant être accusé 
de « faire pub », rapprochement qui se veut – à tort – désobligeant. » 
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chercherait à nous vendre quoi que ce soit (un produit, une idéologie,…) mais parce qu’il 
s’agit d’une forme brève, centripète, close sur elle-même : des scènes brèves, des plans courts 
juxtaposés, dont la vitesse crée paradoxalement un faux rythme rarement tenable plus que 
quelques instants. Bay juxtapose des fragments d’images et de lumière, produisant chez le 
spectateur des sensations fugaces, à la façon d’un enchaînement de spots publicitaires. Il ne 
s’agit plus de montage mais plutôt d’un collage volontiers redondant d’« images-sommes ». 
Cette « somme » est la forme la plus concise du cinéma de Michael Bay, que le réalisateur 
garnit d’un maximum de mouvements, de couleurs, de détails et de sensations sans jamais 
organiser une hiérarchie entre ces éléments. Le réalisateur sature chacun de ses plans 
d’informations visuelles sans jamais les organiser, pas plus qu’il ne peut choisir entre 
plusieurs éléments, même contradictoires (l’humour familial et la grossièreté dans Bad Boys 
2, l’héroïsme et la bêtise des héros dans Armageddon). Ce refus de choisir se retrouve dans 
son découpage : chaque scène doit être filmée sous tous les angles possibles, montés cut les 
uns derrière les autres, sans souci de continuïté. C’est ainsi qu’un plan d’ensemble détaillant 
le décor peut être placé au milieu d’une scène de dialogue, ponctuation rythmique plus que 
plan d’exposition, repris à plusieurs reprises pour scander la séquence mais sans avoir d’autre 
utilité. D’où la nécessité par Bay d’employer un montage rapide : chaque plan doit être le plus 
court possible de façon à pouvoir faire entrer un maximum d’images dans un film à la durée 
déjà importante.  
Cette forme d’excès fige le cinéma de Michael Bay dans l’instant, dans la sensation 
immédiate, ce qui n’est pas sans poser problème lorsque son scénario lui impose un travail sur 
la durée (la difficile et longue progression du forage de l’astéroïde dans Armageddon) ou le 
calme (le désamorçage d’une bombe dans Rock ou, encore, Armageddon). C’est ainsi que la 
progression du forage n’est exprimée que par les dialogues des personnages alors qu’à 
l’image, Bay se focalise sur la prolifération de conflits annexes (la trahison de l’armée, la 
crise de folie de Rockhound, l’arrivée surprise de A.J., l’explosion d’une poche de gaz…) qui 
lui permettent de maintenir artificiellement l’intrigue et la mise en image sous pression. Le 
désamorçage d’une bombe sera de même traité dans ses films comme un moment d’hystérie 
due là encore à la prolifération des intrigues parallèles qui parasitent la représentation de 
l’action centrale, mais qui permettent surtout au réalisateur de ne pas avoir à s’attarder sur 
celle-ci. Ainsi, au début de Rock, Stanley Goodspeed doit à la fois désamorcer une bombe 
chimique, se dépêcher pour que le gaz ne corrode pas sa combinaison de protection, tout en 
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gérant la panique de son coéquipier, alors qu’à l’extérieur du sas de décontamination, le reste 
de son équipe tente de réparer un système d’aération en panne. Chez Michael Bay, le montage 
alterné est un vecteur de surenchère permettant de juxtaposer les péripéties simultanées. Ce 
qui est abstrait ici, c’est bien sûr le réel mais aussi les formes les plus élémentaires de la 
grammaire cinématographique qui sont accolées les unes derrières les autres au détriment de 
la cohérence du récit. Abstrait aussi est le rapport à la temporalité puisque tout se déroule dans 
l’instant : la mise en scène ne travaille plus l’enchaînement temporel des séquences mais leur 
simultanéité, la coprésence de toutes choses en un instant, à l’image des robots de 
Transformers qui, en une fraction de seconde, passent de la forme de véhicules à celle 
d’humanoïdes mécaniques. L’organisation de l’espace connaît évidemment les mêmes 
flottements. 
 
     
Figure 383 - Matrix Reloaded                   Figure 384 - Rapid Fire            Figure 385 - True Lies 
 
L’esthétique hyperréaliste abstrait l’unité du réel, fragmente la représentation en une 
série de détails autosuffisants : ce sont les gros plans sur les lunettes à verre miroir de Matrix, 
les plans de bitume mouillé des Rues de feu et les éclairages au néon de la majorité des films 
d’action urbains, ainsi que, chez Cameron ou McTiernan, l’utilisation de flairs, c’est-à-dire de 
sources lumineuses vives volontairement placées face au spectateur afin de l’éblouir, 
reproduction stylisée et volontairement artificielle de maladresses naturelles. La destruction 
des murs de marbre lors de la fusillade dans le hall d’immeuble de Matrix, le gros plan d’une 
poignée de porte qui fond progressivement à cause de la chaleur de l’incendie qui couve 
derrière elle dans Matrix Reloaded ou les carrosseries des voitures sur lesquelles tire 
Schwarzenegger depuis l’immeuble de Skynet dans Terminator 2 sont également mis en 
scène selon une esthétique hyperréaliste. Dans Rapid Fire de Dwight H. Little (1992), un 
montant de bois explosé par un coup de feu est filmé en très gros plan, ponctuation abstraite 
lors d’une scène de fusillade cadrée en plans plus larges. Tiennent également de 
l’hyperréaliste, les images de flammes, d’étincelles ou de verre brisé qui transfigurent la 
réalité par le spectacle de sa destruction.  
Dans le film de guerre Démineurs réalisé par Kathryn Bigelow, l’explosion d’une 
bombe dans les rues de Bagdad donne lieu à des images dont la précision et la beauté onirique 
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évoquent l’art hyperréaliste et tranchent avec le pragmatisme documentaire qui est celui du 
reste du film. La bombe explose dans un ralenti très marqué qui dilate le temps jusqu’au 
figement (on se rapproche d’un effet de Bullet time), ce qui permet de distinguer des détails et 
des mouvements d’ordinaire imperceptibles, dont l’image transmet le moindre détail, avec un 
soin très particulier apporté aux textures de la rouille ou de la pierre : l’expansion du 
champignon de flammes et de poussière, la progression dans l’espace de l’onde de choc qui 
fait se soulever les graviers du sol et s’envoler le sable déposé sur la carrosserie d’une voiture.  
 
   
Figure 386 - Démineurs 
 
Lors de la destruction du camp terroriste de True Lies, Harry Tasker plonge dans 
l’eau pour éviter l’explosion d’une roquette tirée contre lui. Un plan montre Arnold 
Schwarzenegger nager sous l’eau en retenant sa respiration, alors que les flammes semblent 
glisser au-dessus de lui, posées à la surface de l’étendue liquide : le spectaculaire naît de la 
juxtaposition contre nature d’éléments physiques (l’eau, le feu, tous deux en grande quantité) 
et cette image peut être rapprochée d’une composition hyperréaliste dans le soin apporté aux 
matières et leur interaction. L’image devient la figuration de sensations fugitives : la 
pénétration du corps dans l’eau, la chaleur soudaine de la proximité des flammes.  
 
                
Figure 387 - Nedick's (Richard Estes)   Figure 388 - Roxy (Robert Cottingham)     Figure 389 - Double Détente 
 
Collatéral de Michael Mann témoigne parfaitement d’une représentation du monde 
issue de l’Hyperréalisme, aboutissement des travaux esthétiques entamés dans les années 
quatre-vingt par Ridley Scott (Blade Runner, le polar d’action Black Rain), Richard Donner 
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ou Walter Hill (un début en Russie, la première image de l’Amérique dans Double Détente 
est un plan sur un panneau publicitaire que l’on pourrait rapprocher des tableaux de Robert 
Cottingham reproduisant des enseignes et des panneaux de signalisation). Dans Collatéral, 
l’utilisation de caméras numériques haute définition pour capter les reflets sur la surface de la 
ville et les lumières des néons dans la rue permet un important gain de détail dans l’image (la 
dimension hallucinatoire de cette précision fait basculer de nombreux plans dans une 
abstraction quasi-complète).  
 
  
Figure 390 - Bumper Section XX (Don Eddy)          Collatéral 
 
Au début Collatéral, la séquence de montage rythmique qui présente le milieu des 
chauffeurs de taxi est constituée d’images qui sont comme autant de tableaux hyperréalistes, 
détails du quotidien sublimés par le gros plan, le choix des cadrages géométriques et 
l’harmonie des couleurs vives (rouge, jaune…). Mann met d’emblée en œuvre un 
décentrement du point de vue semblable à la démarche hyperréaliste en filmant les objets 
(écrans de contrôle, grille de mots croisés, pièce de moteur) plutôt que les hommes qui les 
manipulent (relégués hors cadre ou abstraits par le flou) : les objets deviennent le seul sujet du 
plan, filmés par une caméra volontairement placée à leur niveau plutôt qu’à une échelle et 
humaine. Il s’agit là du devenir logique de l’excès matériel prôné par le film 
d’action contemporain (visible, avant même le spectaculaire technologique des années quatre-
vingt, par la gadgétisation massive du personnage de James Bond) : la figure humaine est 
reléguée au second plan derrière les plus petites de ses machines. Ce type de représentations 
prend une importante valeur thématique dans le cadre du cinéma d’action contemporain dont 
le sujet central est la lutte du corps humain contre un environnement contraignant qui menace  
de l’absorber. Si dans les films d’action le soin hyperréaliste apporté à la mise en scène des 
décors et des objets n’est dépassé que par la représentation tout aussi précise et stylisée de 
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leur destruction, c’est justement que cette célébration du chaos technologique est celle d’une 
libération de l’individu piégé dans des stratégies de représentation hyperréalistes. 
 
 
« Les hyperréalistes font preuve d’une sensibilité exacerbée à l’égard de la surface, 
c’est-à-dire de la façade des choses. La « réalité » représentée dans leurs tableaux est 
généralement artificielle, aussi bien physiquement (les devantures des magasins de Richard 
Estes) que culturellement (les photographies de dépliants touristiques de Malcolm 
Morley) »430. Le film d’action contemporain travaille sur la surface des objets et des corps 
mais également sur le cliché (le stéréotype humain et géographique est, consciemment ou non, 
un principe récurrent de la représentation dans ces films). La réalité n’existe pas dans le 
cinéma spectaculaire contemporain : pas d’images du monde, juste un monde d’images. C’est 
ce que démontre Tony Scott dans Domino où le monde entier ressemble à un décor de série 
télévisiée : on y croise, dans des couleurs saturées, d’anciennes stars du cinéma (Laurence 
Harvey, père défunt de l’héroïne et interprète d’Un Crime dans la tête de John 
Frankenheimer en 1962) et des vedettes de la télévision sur le retour (les acteurs de la série 
Beverly Hills 90210, reconvertis en animateurs de talk show malmenés par les chasseurs de 
prime). Domino Harvey évolue dans l’univers superficiel de la mode internationale avant de 
devenir chasseuse de prime dans les quartiers chauds de Los Angeles : cette immersion dans 
une réalité violente ne crée pourtant pas un contraste avec le reste du film et la jeune femme 
continue d’être filmée par Tony Scott comme une gravure de mode.  
 
   
Figure 391 - Domino 
 
Pour Jean Baudrillard, qui développe également un concept d’« hyperréalité », on 
aboutit ainsi à une remise en cause de la notion même de réalité : « Plus réel que le réel, c’est 
ainsi que l’on abolit le réel »431. Les travaux de Baudrillard sont explicitement cités au début 
de Matrix (Néo cache des disquettes dans un exemplaire de Simulacres et simulation) et 
l’univers du film se base sur l’idée du simulacre hyperréaliste, dans ce qui apparaît comme un 
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commentaire de la représentation dans le cinéma d’action contemporain432. Le simulacre est 
une image mimétique mais qui ne se limite pas à reproduire le réel. « Il y a constitution d’un 
véritable leurre intentionnel dont le but est la mise en place d’une fausse réalité. Il y a la 
volonté de croire à une simulation portée au rang de réalité reconnue. Le simulacre se 
distingue de l’illusion par cette sorte d’hommage qui lui est rendu. »433 La simulation (la 
production de simulacres) est « une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une 
opération de dissuasion de tout processus réel par son double opératoire, machine 
signalétique métastable, programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du réel et en 
court-circuite toutes les péripéties »434. Dans sa démarche abstraite, l’esthétique du cinéma 
d’action contemporain réalise effectivement cette stylisation du réel devenu pure surface, 
représentation lisse et synthétique. Le monde virtuel de Matrix est un simulacre, tout comme 
le faux poste de contrôle aérien installé dans une église par les terroristes de 58 minutes pour 
vivre. Il s’agit « d’une tour de contrôle de substitution, simulacre parfait à partir duquel les 
terroristes reprennent en main la gestion de l’aéroport (plans de vol des avions, calculs des 
trajectoires, éclairage des pistes, etc.) et recalibrent certaines des données (le système 
d’aterrissage recalculé au niveau de la mer). »435  
 
Les avancées contemporaines des techniques d’enregistrement et de diffusion du son 
permettent, au même titre que l’image, de fournir un parfait simulacre au spectateur de 
cinéma : « Le progrès technologique a aussi donné à la bande-son la faculté de produire des 
doubles exacts des sons du monde, c’est-à-dire des sons qui ressemblent à s’y méprendre à 
leurs homologues de la vie quotidienne »436. Ce simulacre sonore achevé, son utilisation par 
les cinéastes va vite contredire la remarque de Laurent Jullier. Les sons entendus par le 
spectateur grâce aux systèmes multipistes à haute fidélité lui transmettent bien une impression 
de réalité référentielle, d’immersion dans un spectacle vécu (Jullier insiste sur la façon dont 
les infrabasses – fréquence désormais essentielle au spectre sonore du cinéma à grand 
spectacle – agissent de façon physique sur le spectateur, entrent en résonance avec son corps). 
Il s’agit pourtant, dès la fondatrice Guerre des étoiles  (« le premier film à être présenté 
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commercialement en système sonore Dolby »437), de sonorités impossibles, créées de toutes 
pièces en fonction de l’univers futuriste du film. Les sons produits s’éloignent donc autant que 
possible de « leurs homologues de la vie quotidienne », mais sont effectivement perçus 
comme participant d’une expérience réelle grâce à leur spatialisation dans la salle. Ils 
viennent en retour accentuer la crédibilité d’images elles aussi impossibles mais acceptées par 
convention comme la seule réalité possible, le temps du film. Dans ce paradoxe réside 
l’utilisation du simulacre sonore dans le film d’action, à la fois comme procédé illusionniste 
de reproduction des sons de la réalité et comme création ex nihilo de sons inédits auxquels se 
communique tout le poids du réel. Dans les films à grand spectacle, le son rend crédible 
l’impossible (les bruitages des robots et des véhicules de Star Wars, le son métallique du T-
1000 dans Terminator 2), ou alors il exagère des bruits réels pour accentuer l’efficacité des 
images (séquences d’explosion ou de fusillades). Le son est associé à l’image de façon 
illusionniste, il permet l’intégration des plans à effets spéciaux dans la continuité des images 
non-truquées et il transmet des impressions paradoxales (à la fin de L’Attaque du métro 123, 
lors de la course folle de la rame sans conducteur, Tony Scott, afin de donner une impression 
de vitesse, a bruité avec un son mécanique très rapide des images filmées au ralenti avec une 
décomposition du mouvement). Comme le note Jean-Marie Schaeffer : « La motivation 
principale de tous les progrès dans le domaine des techniques cinématographiques semble en 
effet avoir été – plus que le souci de « fidélité reproductive » – la volonté de saturer les films 
de mymènes hypernormaux, au niveau de l’image (exagération des contrastes des couleurs 
etc.) comme à celui de la bande-son (il suffit de penser au Digital Dolby caractérisé par une 
exagération systématique des effets de réverbération sonore et de l’amplitude des fréquences 
basses pour provoquer un effet de réel). »438 
Le cinéma d’action contemporain propose une réalité exacerbée, tant à l’image que par 
le son. Les nouvelles techniques sonores accentuent l’impact des images et, dans le pire des 
cas, pallient le manque d’impact de la mise en scène par une stimulation auditive excessive. 
L’hyperréalisme du son, comme celui des images, n’a finalement peu à voir avec la 
reproduction du réel mais amène pourtant le spectateur à percevoir comme vraissembable un 
spectacle visiblement de l’ordre de la fiction. Notre rapport à la réalité ne se définit alors plus 
de façon objective mais – comme le montre le simulacre-monde de Matrix – par un ensemble 
de sensations. A partir de la fin des années quatre-vingt-dix, l’utilisation du son dans les films 
d’action se subjectivise au même titre que celle de l’image : lorsqu’une bombe explose près 
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d’un personnage, le mixage mime un violent assourdissement en montant les aigus tout en 
étouffant le reste des fréquences (Il Faut sauver le soldat Ryan, La Chute du faucon noir, 
John Rambo…).  
La mise en images et en sons de la guerre est un bon exemple de la façon dont le 
simulacre sonore vraisemblable tend vers l’abstraction. Dans les films de guerre 
contemporains (comme dans les autres films d’action), le spectateur est assailli de toutes parts 
par des sons qui, s’ils appartiennent tous à un cadre référentiel (armes à feu, déplacement de 
véhicules, destruction matérielle…), lui parviennent avec une telle précision (permise par la 
multiplication des canaux sonores) qu’il ne parvient plus à les reconnaître. Plutôt que de se 
contenter d’un bruit d’ensemble représentant par convention une fusillade, les ingénieurs du 
son reproduisent désormais le bruit particulier de chaque arme et font entrer en résonance 
chacune de ces « signatures » sonores entre elles. Cette remarque est d’ailleurs aussi bien 
valable pour les différentes armes à feu des films d’action situés dans un cadre moderne que 
pour les armes blanches des films d’aventures historiques, les épées du Masque de Zorro 
(Martin Campbell, 1998), de Tigre et dragon (Ang Lee, 2000) ou de Seven Swords (Tsui 
Hark, 2004) faisant également résonner leurs tintements de façon non uniforme. La réalité 
guerrière est celle du chaos, de sons qui se superposent, se contredisent et finissent par former 
un grondement indistinct. Au cinéma, le simulacre sonore de la guerre est au contraire une 
juxtaposition de sons toujours clairs malgré la densité de la bande sonore, ce qui confère au 
spectateur l’équivalent d’une perception supra-sensorielle. Il est à la fois placé au cœur de 
l’action (il reçoit des stimulations sonores de tous les côtés de la salle) mais également au-
dessus d’elle (il perçoit l’essence de chaque son et peut faire le « point » sonore sur un détail, 
par exemple le tic-tac du réveil de Peter Parker lorsqu’il se réveille après sa transformation 
génétique dans Spider-Man, bruit surmixé pour rendre compte de ses nouvelles perceptions 
surhumaines, ou la sonnerie de l’ascenseur avant que celui-ci n’explose à la fin de Piège de 
cristal, ou encore le « clic » qui déclenche la bombe lorsque le bus de Speed passe sous la 
vitesse limite, un bruit distinct mais furtif qui contraste avec la gigantesque déflagration qui le 
suit immédiatement). Cette abondance et cette précision abstraient les sons réalistes au même 
titre que les sons fabriqués, de la même manière que l’œil se perd dans les détails de l’image 
hyperréaliste. La précision de l’environnement sonore donne naissance à des sensations, 
participe à l’immersion du spectateur dans l’action en lui faisant entendre par exemple avec 
précision les différents timbres du verre brisé dans Piège de cristal, le son de la structure 
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métallique de l’immeuble qui, à la fin de Collatéral, se contracte dans la nuit ou celui des 
chairs déchiquetées par les balles dans John Rambo 439. 
L’abstraction sonore, dans le film d’action contemporain, n’est pas dans le silence 
(c’est dans une optique abstraite qu’en 1952 John Cage faisait jouer 4’33”, c'est-à-dire 4 
minutes et 33 secondes de silence, équivalent sonore d’un monochrome blanc en peinture) 
mais au contraire dans cet autre effet-limite qu’est la saturation du champ sonore : une pan-
audition qui sollicite l’oreille du spectateur  aussi bien pour un bruit d’ensemble (une 
explosion) que pour un détail sonore (le cliquetis d’une arme que l’on recharge). Plongé dans 
ce « bain de sons »440, le spectateur a peu l’occasion de reposer son audition, la musique elle-
même devenant omniprésente et se confondant avec le design sonore.  
La musique de film d’action se doit d’être aussi puissante que les images 
spectaculaires qu’elle accompagne et, pour ce faire, elle adapte sa forme et ses outils à ces 
nouvelles images, technologiques et frénétiques. Brad Fiedel (Terminator), James Horner 
(Commando, 48 Heures) ou Jerry Goldsmith (Extrême Préjudice) composent dans les 
années quatre-vingt des bande originales intégralement synthétiques et pour Aliens, Horner 
emploie un orchestre auquel il adjoint des percussions à la barre à mine, outil industriel et 
menaçant. Dans Rambo et ses deux suites ou Total Recall, Jerry Goldsmith fait se rencontrer 
mélodies lyriques et synthétiseurs agressifs, modernes et monocordes. Pour le film S.W.A.T., 
Elliot Goldenthal utilise « le rock, la guitare électrique, la batterie et le synthétiseur comme 
éléments de contrepoint ou de base rythmique ou comme éléments d’orchestre »441. De façon 
moins ambitieuse, la musique de nombreux films d’action à partir des années quatre-vingt-dix 
s’aligne sur «  le style Media Ventures, avec ses orchestres synthétiques et ses épaisses 
percussions volontairement excitantes : Hans Zimmer, John Powell, Harry Gregson-
Williams… »442 Ces compositeurs et leurs nombreux orchestrateurs œuvrent désormais pour la 
quasi-totalité des films à grand spectacle hollywoodien, aussi bien les films d’action que 
d’animation (John Powell pour Shrek [Andrew Stanton, Vicky Jensen, 2001] et ses suites) ou 
les films d’horreur (Steve Jablonski travaille sur les productions Platinium Dunes, compagnie 
fondée par Michael Bay et spécialisée dans les remakes : Massacre à la tronçonneuse 
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[Marcus Nispel, 2003], Hitcher [Dave Meyers, 2007]…). A l’écoute, la musique d’un Hans 
Zimmer reste étrangement identique qu’elle illustre un film de cape et d’épées (Pirates des 
Caraïbes et ses suites) et un péplum (Gladiator), un film d’action technologique (Rock) ou 
un suspense mystique (Da Vinci Code et Anges et démons, Ron Howard, 2006 et 2008). La 
musique du studio Media Ventures (créé par Zimmer et rebaptisé Remote Contrôle 
Productions en 2003) est emphatique mais non-narrative et non-rhétorique. Elle répond aux 
chocs visuels par des chocs sonores, des lignes rythmiques courtes qui se répètent en boucle, 
soutenues par des cordes graves et des percussions. Ces musiques sont omniprésentes : le 
rythme de Batman Begins et The Dark Knight est soutenu par un ronflement de basse 
régulier composé par Hans Zimmer (un second compositeur, James Newton Howard, s’est 
chargé des passages intimistes. Elles participent aussi du simulacre sonore en ce qu’elles ne se 
distinguent guère plus des bruitages, enveloppant le spectateur par une succession de stimuli 
brefs et intenses qui l’immergent dans l’action.  
 
Quand bien même les films d’action s’inscrivent dans une réalité socio-politique 
reconnaissable, leur représentation est un simulacre audio-visuel abstrait. L’enjeu du film 
d’action est de mettre en tension cette abstraction avec une démarche figurative, une 
incarnation : le héros du film affirme son humanité et sa réalité physique en s’extrayant du 
simulacre. Le monde « froid » de la Matrice, peuplé d’individus en costumes trois pièces 
noirs, d’écrans de contrôle, et planté d’immeuble de verre, s’oppose ainsi au monde « réel », 
celui de la cité révolutionnaire de Zion, à la représentation plus âpre (la rouille et la saleté font 
leur apparition), où les pulsions humaines peuvent s’exprimer (la danse et le sexe au début de 
Matrix Reloaded). 
Matrix théorise le simulacre et base visiblement sa présentation sur l’art hyperréaliste, 
ses surfaces et ses reflets, mais n’est en fait que l’aboutissement d’une démarche plus large de 
mise en abyme par le genre de sa représentation. Le simulacre et l’hyperréalisme pictural 
(abstraction du réel réduit à sa surface), ne sont pas simplement une forme esthétique mais 
également le sujet même de certains films d’action qui mettent en scène cette illusion : c’est le 
cas, bien avant Matrix, du camouflage du Prédator et du mimétisme du T-1000 de 
Terminator 2. Dans Predator, l’extraterrestre se cache dans la jungle grâce à un camouflage 
perfectionné qui diffracte la lumière autour de lui, de façon à le rendre invisible. Seule une 
légère déformation est visible à la surface de la végétation à l’endroit où il se trouve. Le 
Prédator produit un simulacre de la jungle, imite la réalité pour mieux la truquer et s’y fondre. 
La nature luxuriante est transformée en surface sur laquelle se reflète, comme avec un miroir, 
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une image fausse qui se donne pourtant comme actuelle. Les sens des victimes de la créature 
sont trompés et elles restent persuadés que c’est « la jungle qui s’est animée ». A la fin du 
film, le piège hyperréaliste qui permet au Prédator de garder l’avantage sur les humains est 
déréglé par son contact avec un authentique élément naturel (il tombe dans l’eau), ce qui 
l’oblige à révéler son véritable visage et permet à Dutch de le vaincre. Le T-1000 de 
Terminator 2, robot au corps chromé dont les reflets évoquent la surface d’un miroir apparaît 
lui aussi comme un simulacre sur pattes, capable de prendre l’apparence de tout ce qu’il 
touche. Ce pouvoir sera également mis en crise par le contact du robot avec un environnement 
physique qu’il ne parvient pas à contrôler (la chaleur de la fonderie). 
 
   
Figure 392 – Predator                   Figure 393 – Terminator 2 
 
L’abstraction du simulacre est une abstraction « froide » qui réduit le monde à des 
surfaces et des motifs géométriques. Il faut envisager une autre forme d’abstraction de 
l’image des films d’action : une abstraction « chaude » où la surface de l’image cède la place 
à des textures et où la stylisation des formes géométriques s’efface dans le flou d’une image 
brute et colorée. En peinture, au début des années 1950, « la Querelle du chaud et du froid » 
pointe l’antagonisme des forces en présence qui ressortissent, selon Michel Seuphor, au 
« style » et au « cri ». Face à un art tout de maîtrise et de retenue, l’explosion d’une 
expressivité débridée fait la part belle à la touche, à la matière et à la gestualité de l’artiste. 
L’abstraction « chaude » opposait à l’abstraction « froide » l’attrait d’une vitalité 
immédiatement saisissable. »443 Il n’y a sans doute pas dans le cinéma contemporain de 
semblable querelle ouverte mais on constate de façon schématique que le cinéma des années 
quatre-vingt est celui des filtres de couleurs vives, celui des années quatre-vingt-dix (à partir 
de Piège de cristal en 1988) fait la part belle aux surfaces technologiques froides et aux 
monochromes qui trouveront leur expression la plus complète dans Terminator 2 puis 
Matrix et ses suites, alors que les films d’action des années deux mille privilégient une 
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approche plus brute de l’image dont le grain, les couleurs désaturées et les mouvements 
désordonnés renvoient à une perception frontale et subjective du mouvement. Cette esthétique 
« chaude » abstrait pareillement les images, abolit la netteté du cadrage et fait bouillonner les 
couleurs parfois jusqu’à l’informe. La lumière devient matière : Minority Report se situe 
dans un univers technologique qui évoque Matrix mais est éclairé de façon très différente, 
avec un halo blanchâtre qui englobe les objets au lieu de faire saillir leurs contours. L’image 
perd en netteté, est envahie par le flou : dans les derniers films de Michael Mann (surtout 
depuis Ali en 2001) ou dans les Jason Bourne, le point est fait sur des portions inattendues de 
l’image, ce qui crée des effets de matière indiscernables et témoigne également de l’état 
ambigu et indécis du monde dans lequel évolue le héros. Les filtres des films des années 
quatre-vingt/quatre-vingt-dix créaient des monochromes ou coloraient une portion précise de 
l’image. Désormais, les couleurs bavent, libérées par l’accélération du montage et les 
tremblements subjectifs de la caméra. Elles se mélangent comme sur la palette d’un peintre, la 
texture matérielle de l’image remplaçant le lissé de sa surface. Dans Hulk d’Ang Lee, l’image 
sort même de la limite assignée de son cadre, se décompose dans des effets de morphing et de 
split screen. Elle « mute » et donne naissance à de nouvelles compositions. Le résultat est 
toujours une image abstraite mais différente, dont la géométrie est contredite par une 
expansion organique, et où le réel est réduit à un ensemble de formes mouvantes.  
 
   
Figure 394 - Hulk 
 
La distinction entre les esthétiques spectaculaires « froide » et « chaude » n’est pas 
qu’une question de couleurs, le bleu et le vert des films des années quatre-vingt/quatre-vingt-
dix contre le rouge ou le jaune qui baignent les films de Tony Scott à partir de Man On Fire. 
D’ailleurs, la trilogie Jason Bourne et Minority Report s’inscrivent dans cette abstraction 
« chaude » car organique, tout en utilisant une palette de couleurs réduite et peu lumineuse. 
La différence, plus générale, se trouve dans les cadrages, le montage, le grain de l’image et sa 
constitution (sa matière, dans un sens presque génétique). Il s’agit donc plutôt d’opposer les 
panoramas géométriques des films de George Lucas ou de Piège de cristal à la sensation de 
  449  
choc physique communiquée par le montage rapide de Rollerball et le grain des images de 
Paul Greengrass.  
 
   
Figure 395 – Heat                                 Figure 396 - Minority Report               Figure 397 - The Dark Knight 
 
Si nous proposons une distinction temporelle entre ces deux formes d’abstraction 
graphique (Matrix poussant l’abstraction froide dans ses limites), il ne faut pas non plus y 
voir un corpus strictement délimité et linéaire. Il existe des points de contact et des échanges 
entre les deux esthétiques, et les cinéastes choisissent chacunes d’elles en fonction du film et 
de leur style propre. Le passage de l’abstraction froide à la chaude peut être observée dans les 
différences entre la mise en scène du Mission : Impossible de Brian De Palma et celle, dix 
ans plus tard, de J.J. Abrams pour Mission : Impossible 3 qui sature les couleurs et multiplie, 
y compris dans les séquences sombres, les surfaces aux teintes vives. A partir de Bad Boys 2, 
Michael Bay abandonne également les filtres monochromes et les compositions planes de ses 
films précédents pour un rendu d’images et une photographie tout aussi soignés mais aux 
teintes bouillonnantes, afin de mieux rendre la luminosité de Miami et l’excentricité de sa 
population. A l’inverse, Christopher Nolan revient avec The Dark Knight à une esthétique de 
la surface, une représentation spectaculaire mais minimaliste. 
Il s’agit là d’une évolution esthétique d’ensemble dans la seconde moitié des années 
deux mille, et elle dépasse le cadre du cinéma d’action. Parmi les cinéastes travaillant une 
esthétique « chaude », on peut citer Fernando Meirelles (La Cité de Dieu [2002], The 
Constant Gardner [2005], Blindness [2008]), Steven Soderbergh (Traffic, 2000), la série de 
films d’horreur Saw à partir de 2004… L’esthétique froide des années quatre-vingt-dix est, en 
dehors du film d’action, visible dans Crash de David Cronenberg (1996) ou dans la 
reproduction hyperréaliste de l’intérieur de la maison du thriller Panic Room de David 
Fincher. 
 
   
Figure 398 - Mission : Impossible 3 
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Les différentes formes d’abstraction à l’œuvre dans le cinéma d’action contemporain 
peuvent être synthétisées par une observation du style de Tony Scott, spécialiste du genre à de 
rares infidélités près (Les Prédateurs, les polars Revenge [1990], True Romance [1993] et 
Le Fan [1996]). Dès la première séquence des Prédateurs, le réalisateur traite l’image 
comme une surface (la profondeur de champ est restreinte par une grille qui occupe le premier 
plan) sur laquelle viennent s’inscrire des silhouettes à peine figuratives, noyées dans le clair-
obscur enfumé d’une discothèque. Quittant les atmosphères ténébreuses du fantastique pour le 
soleil des productions Don Simpson/Jerry Bruckheimer (pour qui il réalisera Top Gun, Le 
Flic de Beverly Hills 2 et Jours de Tonnerre puis U.S.S. Alabama, Ennemi d’État et Déjà 
Vu), ses images deviennent plus colorées mais il conserve le goût des plans monochromes, de 
la juxtaposition marquée des sources lumineuses au point d’effacer les contours de l’objet 
filmé (les salles de contrôle de Top Gun, l’intérieur du sous-marin dans U.S.S. Alabama) et 
des diverses distorsions de l’image (la pixellisation du combat final dans Le Dernier 
samaritain). Alors que Ennemi d’État et Spy Game accentuent encore cette démarche 
froide,  Man On Fire, Domino et ses films suivants se placent du côté de l’abstraction 
chaude. Dans ces derniers films, la forme s’autonomise dans une approche quantitative et 
subjective de la vitesse et l’image devient une surface picturale, ce qui témoigne d’une 
démarche d’abstraction bien consciente, réalisée avec les outils du cinéma spectaculaire 
contemporain et associée par le réalisateur à ses premiers travaux de peintre444. 
 
   
Figure 399 - Top Gun                      Figure 400 - U.S.S. Alabama                   Figure 401 - Rock 
 
Pour laisser libre cours à ses expériences picturales, Tony Scott envisage l’image 
comme une surface plane, l’équivalent de la toile du peintre. Le générique frénétique 
d’Ennemi d’État comporte de nombreux plans sur des infrastructures urbaines filmées en 
plongée. La caméra est placée à la perpendiculaire de son sujet, ce qui aplanit les rues et les 
                                                 
444
 Dans son entretien avec le cinéaste Mike Figgis, Tony Scott révèle que les tableaux qu’il peignait dans sa 
jeunesse étaient proches de l’Hyperréalisme. A la question : « Etiez-vous une sorte d’hyperréaliste ? », il 
répond : « Plus ou moins, mais pas un authentique hyperréaliste, en ce que j’aimais ce que la peinture faisait 
pour moi.» (notre traduction de : « Were You kind of a photo-realist ? Kinf of, but not a true photo-realist, in that 
I liked what paint did for me. » Op.cit., p.128. A notre connaissance, les toiles du réalisateur ne sont 
malheureusement pas visibles. 
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bâtiments dont on ne perçoit alors plus que le tracé géométrique (le film s’achève sur sur ces 
mêmes images qui sont en fait le point de vue d’un satellite tournant autour de la Terre).  
 
   
Figure 402 - Spy Game 
 
Le réalisateur décompose l’image en une succession de surfaces planes dont la 
superposition dessine la profondeur de champ. Dans Spy Game, la séquence où Tom Bishop 
(Brad Pitt) doit tirer à distance sur un général vietnamien est ainsi conçue en fonction d’un 
espace aplati par l’usage de longues focales, mais composé de plusieurs strates. Dans un 
même plan, la balance de point, le passage du flou au net d’une portion de l’image, permet 
d’établir une trajectoire qui relit le regard du tireur au canon de son arme. La partie de l’image 
restée dans le flou prend alors une dimension picturale abstraite. En contrechamp, le sniper 
immobile se « rapproche » de sa cible en changeant la focale de son objectif (qui est associé 
par le plan subjectif à celui de la caméra), provoquant ainsi une saute d’image, équivalent 
d’un raccord dans l’axe dont l’impact est accentué par l’absence de profondeur de champ. Le 
changement de distance focale rapproche cette technique du zoom mais sans la sensation d’un 
mouvement constant qui relie les espaces : ceux-ci restent hétérogènes.  
A la fin de Spy Game, un agent anglais mène une difficile négociation avec des 
officiels chinois plus intéressés par la télévision (où s’ébattent les sauveteuses dévêtues du 
feuilleton Alerte à Malibu) que par l’accord. C’est en se plaçant devant l’écran de télévision 
que Duncan (David Hemmings) parvient à attirer l’attention de ses interlocuteurs : ceux-ci 
acceptent ses conditions pour retrouver au plus vite l’image de leur programme. Là encore, la 
mise en scène repose sur une série de surfaces superposées (l’écran de télévision, le corps de 
David Hemmings placé devant lui), la composition de l’image ayant moins pour but de mettre 
en perspective ces données que de les plaquer les unes sur les autres. Dans L’Attaque du 
métro 123, les preneurs d’otage menés par John Travolta se réunissent dans la cabine du 
conducteur qui est filmée comme une étroite cage de verre dont la surface fait office d’écran.  
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Figure 403 - Les Prédateurs                  Figure 404 - Spy Game                      Figure 405 - L'Attaque du métro 123 
 
Le monde que représente Tony Scott est intégralement plat et, dans Man on Fire ou 
Domino,  les couches d’images se superposent et se dédoublent, créant un espace-temps 
indistinct, les différents plans qui composent chaque image allant jusqu’à avoir des vitesses de 
défilement différentes. Ainsi, lorsque dans Man on Fire le garde du corps John Creasy réalise 
que la petite Pita va être enlevée, Denzel Washington reste immobile alors que le reste de 
l’image (la végétation stylisée par le flou derrière lui, des traces de lumière au premier plan) 
est dynamique, se charge de tension.  
L’action n’est donc même plus le fait du personnage mais celui de la mise en scène. 
L’action spectaculaire n’est plus (seulement) le sujet du plan mais un principe régissant 
l’enchaînement de toutes les images, conséquence, on l’a vu, d’une subjectivisation de la 
forme (justifiée par une démarche expressionniste qui exprime l’intériorité troublée de 
personnages comparés dans Domino à « des furets sous acide »). Afin de peindre la tension 
nerveuse qui habite les protagonistes de Man on Fire ou Domino, Tony Scott travaille à une 
autonomisation et une extériorisation des éléments constitutifs de l’image, jusqu’aux sous-
titres qui, dans ces deux films, semblent doués de vie propre et apparaissent à l’image de 
façon arbitraire. Ils traduisent des dialogues en langue étrangère mais viennent aussi renforcer 
graphiquement l’impact d’une réplique prononcée en anglais. Les mentions écrites surgissent 
dans des portions inattendues de l’écran, grossies pour mimer par exemple la colère du 
personnage qui s’exprime. Ce qui invite à considérer Domino comme un film d’action plutôt 
que comme une biographie filmée, un film criminel, ou encore une comédie noire, c’est bien 
la mise en scène de Tony Scott qui multiplie les signes picturaux abstraits et surtout dynamise 
l’enchaînement des plans, produisant un choc entre chaque image : l’action spectaculaire est 
autant le fait de la réalisation que celui de la diégèse.  
 
   
Figure 406 - Man on Fire 
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Si l’on souhaite poursuivre la comparaison avec la peinture, rapprochons le 
dynamisme intuitif de la mise en scène de Tony Scott, producteur d’images semi-abstraites, 
avec l’« Action Painting » de Jackson Pollock. Chez les deux hommes, l’acte physique est à la 
source de la création d’images et devient le seul et unique sujet de l’œuvre : le contact du 
peintre avec la toile sur laquelle il projette des gouttes de peinture, celui du cinéaste avec la 
caméra et les lumières ainsi que la façon dont il s’empare en postproduction des images 
filmées pour les faire entrer en collision sur la table de montage. L’expressionisme abstrait a, 
chez Pollock et les artistes de son mouvement, comme chez Tony Scott, pour finalité de 
retranscrire les pensées et les sentiments du sujet dans des images abstraites, un débordement 
de formes et de couleurs. En rendant perceptible au public sa propre action créatrice (ce qui, 
au cinéma, s’oppose à la relative invisibilité du style classique, effacement stylistique remis 
en cause dans l’histoire de la peinture par les impressionnistes puis tout au long de l’art 
moderne), l’artiste revendique un lien direct avec la matière de son œuvre sur laquelle il agit 
avec un arbitraire contrôlé. Si la façon dont Pollock faisait couler la peinture sur ses toiles 
semble tout devoir au hasard, l’artiste affirmait qu’il n’y avait en fait rien d’accidentel dans 
son travail. Les expérimentations techniques de Tony Scott paraissent être tributaires d’une 
semblable volonté de contrôler le chaos des images445. 
A partir de Man on Fire le réalisateur utilise rarement des filtres uniformes pour  
colorer ses images : l’abstraction naît de l’irruption de lumières vives sur des portions de 
l’image (ce qui tranche avec les monochromes utilisés pour les fictions technologiques 
Ennemi d’État et Spy Game). Scott multiplie les flashs lumineux qui viennent frapper 
directement l’objectif, éblouissant le spectateur et laissant à l’image une traînée blanche. La 
lumière elle-même est devenue autonome, ces flashs atteignent l’image de façon presque 
arbitraire. En ne lui assignant plus de contours, de place précise dans l’image, Tony Scott 
libère la lumière. Si la couleur du peintre est une matière (des pigments colorés disposés sur 
une toile), la lumière est traitée par Scott comme une sensation, une donnée immatérielle qui 
vient contrarier l’organisation de l’image et lui proposer de nouvelles perspectives.  
La dimension expérimentale des pratiques filmiques de Scott entre en tension avec la 
nécessité du cinéma narratif de faire de chaque plan un progrès narratif. Le récit stagne au 
profit de variations picturales autour du même motif. Dans Domino, la jeune héroïne 
                                                 
445
 Les formes abstraites du cinéma de Tony Scott entrent souvent en conflit avec la progression narrative mais 
n’abolissent pas celle-ci. Jackson Pollock, déclarait quant à lui que son travail était « très figuratif une partie du 
temps, et un petit peu abstrait tout le temps », ce qui amène à penser que « même ses drip paintings – aux titres 
aussi évocateurs que Lavender Mist ou Automn Rhythm – ne sont pas aussi abstraits qu’ils peuvent le 
sembler. » (Anna Moszynska, op.cit., p.159). 
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s’entraîne au nunchaku au bord d’une piscine : l’action simple est fragmentée en plusieurs 
plans successifs qui sont caractérisés chacun par diverses vitesses de défilement (plusieurs 
types d’accélérés qui saccadent les gestes de l’héroïne) et une colorimétrie différente (l’image 
est de plus en plus saturée).  Il en va de même lorsque Scott filme l’accident du bus des 
chasseurs de prime, les tonneaux du véhicule étant alternativement montrés en accéléré et au 
ralenti, avec différents degrés d’irisation de l’image. L’action se répète, comme décomposée 
au travers de différents points : les images ne transmettent plus une impression de continuité 
mais sont des variations autour d’un même motif, sur le principe de la série propre à la 
peinture moderne. Plutôt que de filmer une même action de façon continue et unie, Tony Scott 
aime varier la vitesse de l’image, altérer les couleurs et le grain, allant jusqu’à changer 
plusieurs fois de pellicule et d’émulsion au sein d’une même scène. Pour tourner Man on 
Fire, il s’est équipé d’une ancienne caméra à manivelle, pièce de musée adaptée pour utiliser 
une pellicule actuelle et qui, montée sur une grue ou à bord d’un hélicoptère, permet à 
l’opérateur de varier au moment de la prise de vue la vitesse de défilement de la pellicule et 
donc de la captation de l’action, accentuant encore la discontinuité.  
 
   
Figure 407 - Domino 
 
Dans la séquence à Beyrouth de Spy Game, la présentation du cheik terroriste 
surveillé par les agents de la C.I.A.se fait par une juxtaposition de sources visuelles 
graphiquement distinctes (image vidéo aux couleurs plus ou moins saturées selon les plans, 
noir et blanc très net à la qualité photographique, noir et blanc plus sombre et granuleux 
renvoyant à des images d’archive en pellicule super 8 ou 16mm) : l’action est diffractée par le 
montage, ce qui permet cette fois-ci de faire progresser le récit tout en proposant une forme 
spécifique pour exprimer la complexité de la situation stratégique. Analysant les évolutions de 
la texture des images dans le cinéma des années quatre-vingt-dix, Michel Chion constatait que 
« le cinéma narratif reste assujetti à l’obligation d’unifier l’image »446. Quand bien même, 
dans Gladiator de Ridley Scott, chaque image combine des techniques très variées de prise 
de vue et d’effets spéciaux, « l’image finale doit […] lisser la disparité de ses techniques. Au 
                                                 
446
 Michel Chion, « Image, rendu et texture », op.cit., p.72. 
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moins chaque image prise isolément – puisque, par ailleurs, le film de Scott varie l’aspect 
visuel d’une séquence à l’autre »447. Selon Michel Chion, « Un nouveau pas sera franchi, une 
nouvelle dimension atteinte quand on admettra plus facilement, et sans obligation d’un 
postulat narratif science-fictionnesque (comme dans Matrix ou Pleasantville), la disparité 
figurative et texturale à l’intérieur de l’image elle-même »448. Quelques années plus tard, c’est 
justement cet aboutissement que constitue le cinéma de Tony Scott. 
 
   
Figure 408 - Spy Game 
 
Tony Scott hybride les images comme d’autres samplent et remixent de la musique. 
Dans Man on Fire, lorsque Creasy tente de se suicider, quelques notes de guitare sont 
interrompues par le rythme syncopé et les sonorités agressives d’un morceau de rock qui se 
fondra finalement dans une douce mélodie au piano : la juxtaposition des sources musicales 
reflète les tourments intérieurs du personnage. Domino s’ouvre sur la voix du personnage 
principal déformée par un effet de réverbération alors qu’elle répète sa devise (« Face tu vis, 
pile tu meurs ») puis, lorsqu’elle se présente, la phrase « Mon nom est Domino Harvey » est 
répétée à deux reprises, comme si la bande sonore faisait du surplace, à la façon d’un disque 
vinyle rayé. Au début de Déjà Vu, cet effet de « scratch » est appliqué aux images elles-
mêmes puisque, afin d’illustrer le trouble de la perception qui donne son titre au film, les 
logos des producteurs sont répétés à deux reprises chacun, comme à cause d’une saute de la 
pellicule. 
Le cinéma de Tony Scott apparaît comme la synthèse des différentes formes 
d’abstraction picturales à l’œuvre dans le film d’action. ses derniers films ont pour lui été 
l’occasion de fusionner l’esthétique de la surface et les monochromes de l’abstraction froide 
avec la déferlante brute de teintes chaudes qui évoluent librement dans l’image. Selon le 
réalisateur, le style de Man on Fire est « entre le documentaire et l’opéra »449, c'est-à-dire 
entre un goût du détail hyperréaliste (abstraction froide) et un excès pictural, subjectif et 
coloré, associé à l’abstraction chaude.  
                                                 
447
 Ibidem. 
448
 Ibid. 
449
 Commentaire audio de Man on Fire. 
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L’abstraction chaude, matérialiste, produit chez Tony Scott et d’autres cinéastes 
actuels des images bouillonnantes, à la limite de l’informe qui marquent un nouveau pas dans 
l’esthétique du spectaculaire contemporain. L’exécution de l’action, la pensée qui la 
détermine et les images qui l’illustrent atteignent, par exemple dans la trilogie Jason Bourne, 
un niveau de rapidité et de complexité tel qu’elles désarçonnent un spectateur habitué à des 
narrations plus linéaires. Il faut peut-être voir dans cette évolution une illustration de la règle 
proposée par Thomas Schatz dans Hollywood Genres : formulas, filmmaking and the 
studio system450 selon laquelle tous les genres progressent de la transparence à l’opacité. 
L’histoire du cinéma de genre serait ainsi partagée entre plusieurs styles, partant d’une 
évidence « classique » dans les images et les récits pour aboutir à une ambiguïté grandissante 
des personnages et des intrigues, alors que la mise en images se verrait gagnée par une 
démarche formaliste qui finit par obscurcir la perception des enjeux et la représentation elle-
même451. Le western passe de John Ford à Sam Peckinpah ou Monte Hellman  et le film 
policier du Grand sommeil (Howard Hawks, 1946), où une solution à l’enquête se faisait 
finalement jour, à Zodiac (David Fincher, 2007) où l’identité du tueur restera définitivement 
dans les limbes de l’Histoire. Pour le film d’action, la fin des années quatre-vingt-dix (avec 
Ennemi d’État et Matrix) et les années deux mille seraient celles d’une plus grande 
complexité narrative et d’images aux caractéristiques abstraites accentuées.  
 
Si elle gagne en importance avec les évolutions esthétiques récentes, la propension du 
cinéma d’action contemporain à produire des images abstraites est centrale à son esthétique 
mais reste localisée. Les images physiques du cinéma sont conceptualisées a priori et, même 
lorsqu’elles restent figuratives, sont soumises à des principes géométriques et physiques qui 
trouvent leur origine dans des calculs et des schémas. Cette structure abstraite de l’image 
figurative est résumée par Robert Bresson, réalisateur pourtant on ne peut plus éloigné du film 
d’action spectaculaire : « Vois ton film comme une combinaison de lignes et de volumes en 
mouvement en dehors de ce qu’il figure et signifie »452.  Au-delà de la valeur figurative ou 
non-figurative des images spectaculaires, se pose la question de leur dimension conceptuelle, 
de la façon dont elles apparaissent comme la mise en actes et en fiction d’idées abstraites. 
                                                 
450
 Cité par Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, op.cit., p.117. 
451
 Dans son ouvrage sur la comédie musicale hollywoodienne, Rick Altman avance de façon semblable que 
chaque genre cinématographique passerait durant son existence par six stades : expérimental, classique, baroque 
ou maniériste, parodie, contestation, critique (op.cit., p.134). 
452
 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Éditions Gallimard, 1975, réédition Folio 1995, p.90. 
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3. Un art concret 
 
Les images du cinéma d’action contemporain existent à un double niveau, sont lisibles 
selon un axe narratif, figuratif et concret, tout en intégrant une dimension abstraite, 
conceptuelle et peu figurative. Les deux aspects sont perçus en même temps par le spectateur, 
fusionnent pour donner naissance à une « abstraction figurative ». Les séquences d’action 
reposent sur un semblable balancement puisque, de façon conceptuelle, elles se fondent sur 
des principes intellectuels, pour ne pas dire scientifiques, issus des mathématiques, de la 
géométrie ou de la physique, tout en ayant pour finalité d’exprimer une relation au monde 
matériel. Il s’agit de réaliser un épuisement physique du concret par un biais conceptuel, 
d’appliquer une forme de pensée abstraite (qui est, parfois, celle du personnage et, toujours, 
celle du metteur en scène comme concepteur de la scène d’action) à un environnement 
matériel qui permet au concept de s’incarner. La représentation physique est conditionnée par 
des calculs et des lois « scientifiques ». La scène d’action est en quelque sorte l’incarnation 
concrète, sensible, d’une Idée, de données abstraites. Les images obtenues sont en partie 
figuratives mais s’inscrivent dans un mode de représentation conceptuel de nature 
géométrique.  
La scène d’action apparaît reposer sur des principes physiques simples (dont le 
premier est le couple action/réaction), mis en fiction de façon hyperbolique et improbable. La 
complexité spectaculaire et l’audace du résultat ne doivent pas masquer la « simplicité » des 
principes qui sous-tendent toutes les scènes d’action : un coup de poing ou de feu est suivi de 
sa riposte (la loi du Talion est réduite à une réaction physique, presque un réflexe), la relation 
d’un corps à l’espace varie en fonction de sa vitesse, les corps chutent lorsqu’ils sont soumis 
au vide et à la gravité et, à l’inverse, une explosion cause leur projection à travers 
l’espace, etc. C’est à partir de ces observations physiques que s’inventent les scènes d’action : 
elles sont des créations immanentes, représentations figurées des lois qui régissent notre 
monde.  
 
Toute scène d’action a valeur d’expérience (ce qui participe de sa dimension 
conceptuelle) : on y teste les limites de la réalité, la résistance des choses (corps humains, 
objets, infrastructures…) soumises à des tensions d’une violence hors-normes. Le monde est 
tiraillé entre ordre et chaos, à l’image de l’immeuble de Piège de cristal, symbole de la 
maîtrise de l’homme civilisé sur son environnement, devenant à la fin du film une jungle 
archaïque et incontrôlable.  
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Figure 409 - L'Epreuve de force 
 
Deux scènes de L’Epreuve de force reposent, de façon presque autonome, sur 
l’enregistrement en temps réel d’une destruction : une maison puis un bus sont criblés de 
balles et finissent par s’affaisser dans un amas de béton, de métal, de verre et de plastique. Il 
ne s’agit pas de la rapidité d’une explosion mais de la progressive implosion du bâtiment et du 
véhicule, rongés comme un gruyère par des centaines d’impacts de balles.  
Dans Terminator 2, c’est un corps humain qui subit le même traitement : le T-800 se 
fait tirer dessus par les policiers massés dans l’entrée de l’immeuble Cyberdine et on voit le 
visage de Schwarzenegger partir en lambeaux, révélant son armature métallique. Ces 
séquences (ainsi que les autres scènes de destruction intensive du cinéma d’action 
contemporain, par exemple celles déjà citées de la déforestation dans Predator ou de la 
destruction des voitures de police dans Terminator 2) reposent sur un principe conceptuel : il 
s’agit de procéder à une destruction organisée du contrechamp. Le tireur est placé face au 
décor et il ne quitte pas sa place tant qu’il y a encore face à lui quelque chose à détruire. 
Suivant la logique du duel, le contrechamp du héros contient toujours une menace qui doit 
être neutralisée. L’enchaînement des plans repose sur le principe de l’épuisement physique du 
décor : ce n’est que lorsque le contrechamp du héros est vidé de toute présence, réduit à l’état 
de ruine, que l’on peut passer au plan suivant. Ces séquences de destruction ont l’allure d’un 
défouloir maniériste mais apparaissent également comme un test de résistance de la matière 
(chaque élément du décor est isolé par un gros plan qui montre sa destruction), une façon de 
démontrer qu’au cinéma, les choses ne durent que le temps de la scène d’action, avant de se 
transformer en poussière.  
 
 
   
Figure 410 - L'Epreuve de force 
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    Figure 411 – Predator 
 
L’action caractérise le rapport de l’Homme au monde et les scènes d’action sont le 
moyen d’interroger ses limites. Il y a dans le cinéma d’action la certitude de la nature 
physique du monde (l’obsession de la souffrance physique et de l’épuisement qui parcourt le 
genre témoigne des limites du corps humain en lutte avec le réel) mais également l’envie 
enfantine de tester cette résistance, de voir jusqu’où elle peut être poussée trop loin.  
Il s’agit de découvrir tous les possibles inédits d’un univers que l’on croyait bel et bien 
fini. Qui eût cru que l’on pouvait sauter dans le vide poursuivi par des flammes, accroché à un 
tuyau d’incendie, passer à travers une vitre et survivre à cette cabriole (Piège de cristal) ? Il 
suffisait d’essayer, tout comme de faire sauter un bus bondé au-dessus d’un gouffre (Speed) 
ou de bondir de toits en toits (Matrix). Filmer une chute dans le vide, c’est faire l’expérience 
de la gravité et de son influence sur les corps, irrésistiblement attirés vers le bas, comme au 
début de L’Arme Fatale (lorsqu’une jeune droguée tombe du haut d’un gratte-ciel) ou la fin 
de Piège de cristal. Dans Police Fédérale Los Angeles, Chance (William Petersen) saute à 
l’élastique du haut d’un pont et les héros futuristes du Star Trek de J.J. Abrams plongent 
depuis l’espace jusque l’atmosphère d’une planète en contrebas. 
 
   
Figure 412 - L'Arme fatale                                                           Figure 413 - Speed 
 
Dans le film d’animation Les Indestructibles, la séquence où le jeune super-héros 
Flèche (qui est doté d’une rapidité inouïe) est poursuivi dans la jungle par les hommes de 
main du méchant Syndrome repose elle aussi sur une mise en expérience du réel et de ses 
limites. Face au danger, le garçon peut pour la première fois pousser au maximum de leur 
vitesse des pouvoirs que ses parents l’avaient jusqu’alors obligé à brider : la première 
expérience qu’offre l’action aux héros des films spectaculaires, c’est celle de leurs propres 
capacités. C’est ensuite la relation de ce corps hors-normes avec le monde qui l’entoure qui 
est mis en scène et en expérience. La vitesse de Flèche modifie la représentation du monde : 
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dans les longs travellings qui suivent ou précèdent le personnage, la jungle autour de lui est 
réduite à des traits de couleur et de lumière, sur le modèle de la forêt d’Endor lors de la 
poursuite en moto du Retour du Jedi. Elle en altère surtout la matérialité : la vitesse de 
Flèche est telle que sous ses pieds, la surface liquide d’un lac semble se solidifier et lui permet 
de continuer à courir comme sur la terre ferme (comme dans toute expérience, le jeune garçon  
teste aussi une limite négative puisqu’en ralentissant, l’eau retrouve sa consistance normale et 
il s’y enfonce). En revanche, lorsque Flèche tombe dans le vide, ses pouvoirs ne peuvent rien 
pour lui. La séquence spectaculaire est donc structurée par un certain nombre de données 
physiques : la relation de la vitesse à un espace, la résistance de l’eau, de l’air, mais aussi du 
bois et de la pierre (les soucoupes-scies circulaires des poursuivants peuvent couper les arbres 
en travers de leur route mais s’écrasent sur les parois rocheuses). Selon le principe traditionnel 
de gestion de l’espace dans les séquences de poursuite du cinéma d’action, Brad Bird oppose 
ici la rigidité des poursuivants (qui sont définis par la ligne droite, un mouvement 
géométrique de dévastation des obstacles) à la souplesse du poursuivi qui s’adapte au monde 
qui l’entoure, contourne les arbres, s’accroche aux lianes et doit sa survie à sa façon de faire 
corps avec l’environnement sauvage au lieu de le soumettre. 
 
   Figure 414 - Les Indestructibles 
 
 A la différence des espaces complexes des  circuits urbains, les poursuites automobiles 
des Mad Max se déroulent sur des lignes droites infinies à travers le désert, ce qui fait d’elles 
de purs exercices de vitesse et d’endurance. Les corps sont également poussés dans leurs 
derniers retranchements et la scène d’action devient « l’expérience immédiate et sans concept 
de l’explosion, du mouvement, de la course »453. Lorsqu’Ethan Hunt monte sur le toit de 
l’Eurostar à la fin de Mission : Impossible, les traits de son visage sont déformés par le 
souffle et la vitesse du train. Sa peau se tend et se tord comme celle de l’Agent Smith qui, à la 
fin de Matrix Revolutions, reçoit un coup de poing dans un long ralenti qui permet de 
contempler les conséquences de l’impact sur son visage. A la fin de Profession profiler de 
Renny Harlin (2004), deux personnages se tirent dessus sous l’eau et tentent de rester 
immergés le plus longtemps, manquant de s’asphyxier pour éviter les balles. Dans Haute 
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 Pierre Berthomieu, Le cinéma hollywoodien, Le temps du renouveau, op. cit., p.54. 
  461  
sécurité (John Flynn, 1989), Frank Leone (Sylvester Stallone) participe à un match de 
football qui dégénère en bataille rangée : la mise en scène met l’accent sur l’épuisement des 
joueurs et la violence de la mêlée, le choc des corps entre est renforcé par leur rencontre avec 
un environnement physique hostile (la partie se déroule sur un terrain boueux et glissant). 
Sylvester Stallone et Tom Cruise font de l’alpinisme sans équipement dans Cliffhanger et 
Mission : Impossible 2, les muscles saillants au contact de la roche. Le combat au couteau 
qui achève Traqué de William Friedkin repose sur la précision des coups que se donnent les 
deux adversaires, enregistre leur épuisement grandissant et la dégradation de leurs chairs 
lacérées.  
 
   
Figure 415 - Mission : Impossible         Figure 416 - Matrix Revolutions              Figure 417 - Traqué 
 
 Dans Los Angeles 2013, Snake Plissken, à bout de souffle, participe à un jeu de basket 
contre la montre, alors qu’à la fin de Mission : Impossible 3, J.J. Abrams enregistre en temps 
réel et sans coupure, en un long travelling latéral, la course effrénée de Tom Cruise-Ethan 
Hunt dans une rue de Shanghai. Les films de Michael Mann font régulièrement place à de 
longues séquences mettant en valeur l’effort physique, magnifié par l’usage du ralenti qui 
permet de capter le roulement des muscles sous la peau et l’influx nerveux produit par 
l’effort : les entraînements du coureur de Comme un homme libre (1979), les courses à 
travers la forêt et dans la montagne de Hawkeye (Daniel Day Lewis) dans Le Dernier des 
Mohicans (1992), les combats de boxe et les courses à travers les villes américaines et 
africaines d’Ali… Dans le diptyque Pitch Black/Les Chroniques de Riddick de David 
Twohy, le personnage de Riddick (Vin Diesel) est d’abord défini par sa capacité à courir, à se 
mouvoir tel un félin sur de longues distances, traversant au pas de course des planètes 
entières.  
 
    
Figure 418 - Le Dernier des Mohicans         Figure 419 - Pitch Black            Figure 420 - Mission : Impossible 3 
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 Durant la poursuite à pieds de Point Break, Kathryn Bigelow privilégie les plans 
longs et mobiles, afin de rendre compte de l’implication physique des comédiens dans la 
séquence d’action, et montre Keanu Reeves abandonner la course, à bout de souffle, incapable 
de faire un pas de plus. Tout au long du film, les acteurs sont filmés réalisant les mêmes 
exploits physiques que leurs personnages (surf, chute libre…) sans trucage visible. Lors du 
dernier saut en parachute de Bodhi, l’acteur Patrick Swayze, accoudé à la porte ouverte d’un 
avion, récite son dialogue et se jette en arrière. La caméra se rapproche alors et effectue un 
panoramique vers le bas pour attester – selon le principe du « montage interdit » défini par 
André Bazin – que la séquence a bien été tournée à bord d’un avion en vol et que l’acteur 
s’est effectivement lancé dans le vide.  Malgré les doublures et les effets spéciaux, le tournage 
d’un film d’action reste une expérience éprouvante pour un acteur qui doit mettre ses 
émotions mais aussi son corps tout entier au service du film : Ed Harris et Mary Elizabeth 
Mastrantonio racontent qu’ils faillirent se noyer durant le tournage des séquences sous-
marines d’Abyss454.  
 
   
Figure 421 - Point Break 
 
L’un des principaux enjeux d’Avatar de James Cameron est la représentation des 
sensations physiques, éprouvées par le personnage et communiquées au spectateur. C’est par 
ses sens que Jake Sully (Sam Worthington) jouit de son corps extraterrestre. Lorsqu’il 
s’échappe en courant du laboratoire, ses pieds foulent le sol au ralenti et font rebondir les 
graviers (ce qui rend son déplacement presque palpable), avant qu’il ne morde à pleines dents 
dans un fruit juteux que lui lance le docteur Augustine (Sigourney Weaver). Le personnage 
repousse d’emblée les limites de son corps, teste la matérialité de son environnement : 
lorsqu’il explore la planète Pandora, Sully touche à tout comme un enfant, tape sur les plantes 
et déclenche des réactions inattendues de l’écosystème. Cameron ne se contente pas de filmer 
des personnages éprouvant des sensations fortes (ils plongent dans le vide accrochés à une 
créature volante), sa mise en scène transmet l’équivalent visuel de ces sensations au 
spectateur, des plus simples (la matière des gouttes d’eau qui tombent sur les plantes) aux plus 
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 Voir le making-off présent sur le DVD du film : Sous pression – les coulisses du tournage d’Abyss, Ed W. 
Marsh, 1993. 
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extrêmes (le premier plan du film, un travelling aérien au-dessus de la forêt,  provoque une 
impression de vertige).  Lors des séquences dans la forêt, la caméra est souvent située au ras 
du sol : la végétation envahit alors le cadre, les brins d’herbe au premier plan invitant l’œil du 
spectateur à prendre part au décor. Lorsque la caméra est placée sur la cime des arbres, 
cadrant en plongée des personnages rendus minuscules à l’échelle d’une nature foisonnante, 
cela produit au contraire une sensation de vertige, accentuée par la projection en relief  qui 
développe notre perception de la profondeur455. La 3D communique à l’œil des sensations 
corporelles : l’immobilité du spectateur et son absence de relation physique au monde projeté 
sur l’écran sont compensées par le gain de réalité de l’image, ou plus précisément par 
l’importante somme d’informations supplémentaires transmise à l’œil qui explore alors le 
cadre de façon  presque tactile. Peuple hautement sensitif et vivant en harmonie avec la 
nature, les Na’vis peuvent connecter leur corps à la planète Pandora et entrer en contact 
spiritituel avec la divinité Eywa : l’attention portée aux sensations prend alors une valeur 
métaphysique. 
 
    
Figure 422 - Avatar 
 
Il en est de la réalité dans le cinéma spectaculaire contemporain comme du programme 
de la Matrice tel que le présente Morpheus dans le dojo de Matrix : « Elle a ses règles, 
comme la gravité. Mais ces lois ne sont pas différentes de celles de n’importe quel autre 
système. Il y en a certaines que l’on peut enfreindre, d’autres que l’on peut violer ». La scène 
d’action est justement le moment de cette mise sous tension des limites et des règles, dans une 
tentative constante pour réinventer le monde, la place que l’homme y occupe, et leur 
représentation.  
L’action permet de transcender les limites physiques du monde. Dès Intolérance de 
Griffith, c’est l’énergie cinétique déployée par la série de sauvetages de dernière minute qui 
enclenche un voyage à travers l’espace et le temps : la trajectoire d’un train dans l’Amérique 
des années vingt raccorde avec celle d’un char babylonien, plusieurs siècles avant notre ère, 
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 Dans son format original Imax 1,48 :1, l’image d’Avatar est presque aussi haute que large, contrairement à 
l’horizontalité du format Scope utilisé pour la diffusion dans les salles traditionnelles. Le format carré renforce 
encore la verticalité de ces compositions. 
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créant entre eux une continuité artificielle. Tony Scott prolongera cette démarche en filmant 
dans Déjà Vu une poursuite entre deux voitures, l’une au présent chassant l’image au passé 
de l’autre. A la fin du film de Griffith, le mouvement de la poursuite en constante accélération 
au travers des montages alternés et parallèles, abolit le temps et l’espace historique profanes 
au profit d’une réalité supérieure, vision d’un Paradis terrestre d’inspiration chrétienne : la 
mise en valeur de l’action, des corps mobiles, ouvre sur un miracle au sens mystique du 
terme. 
La vitesse, au contact de l’image spectaculaire, transforme celle-ci en un ensemble de 
signes non-figuratifs. Elle est aussi un moyen de s’abstraire du réel, de transcender 
l’expérience empirique du monde matériel. Dans un épisode des Animatrix456 (Record du 
monde, réalisé par Takeshi Koike sur un scénario de Yoshiaki Kawajiri, 2003), un champion 
de course à pied, obsédé par l’idée de battre un record de vitesse, parvenait à fissurer, par la 
puissance de son corps et la vitesse inouïe de son action, le voile de la Matrice, cette  prison 
qui enveloppe ses sens. La fable a une signification spirituelle (dans la course, le personnage 
abandonne peu à peu son corps – la vitesse fait exploser ses muscles mais il continue à courir 
malgré la souffrance – pour atteindre une réalité supérieure) qui dote l’action physique d’une 
finalité proprement métaphysique.  
 
   
Figure 423 - Record du monde              Figure 424 - L'Homme qui court          Figure 425 - Speed Racer 
 
Autre court-métrage d’animation japonaise, L’Homme qui court (réalisé par 
Yoshiaki Kawajiri au sein de l’anthologie Manie Manie, les histoires du labyrinthe, co-
réalisée en 1987 avec Rintaro et Katsuhiro Otomo) est le modèle évident de Record du 
monde. Les deux films partagent une narration non-linéaire organisée autour d’un exploit 
sportif et arrivent à la même conclusion : lancé à vive allure sur une piste de course futuriste, 
un pilote automobile dépasse son record de vitesse, fusionne avec son véhicule et, alors que 
son corps est déclaré en état de mort clinique, continue à rouler, entouré de fantômes des. La 
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 Animatrix est une série de court-métrages d’animation complétant la trilogie des frères Wachowski. Réalisés 
par plusieurs grands noms de l’animation japonaise (Yoshiaki Kawajiri, Shinichiro Watanabe, Koji Morimoto…) 
et américaine (Peter Chung, le studio Square), et en partie écrits par les Wachowski, ces films ont été édités 
directement en DVD, au moment de la sortie de Matrix Reloaded. 
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puissance de l’action a libéré le personnage des contraintes du réel. L’énergie produite par le 
mouvement spectaculaire lui donne accès à une autre dimension, en un prolongement 
inattendu des expérimentations cinétiques de Griffiths sur Intolérance. Dernière variation sur 
le même motif, pour boucler la boucle entre Kawajiri et les frères Wachowski, la séquence 
d’ouverture déjà évoquée de Speed Racer retrouve le monde des voitures futuristes de 
L’Homme qui court et se compose à nouveau d’une succession de fragments temporels 
articulés autour d’une course durant laquelle le pilote principal finit par s’abstraire de l’espace 
et du temps pour courir contre un spectre (son frère Rex Racer). La rencontre des véhicules 
est alors filmée à l’identique dans les deux films457. 
Clivée en deux mondes, l’un réel et l’autre artificiel qui masque l’accès au Savoir, la 
fiction de Matrix est métaphysique. Cette dimension se communique aux séquences d’action. 
De façon explicite, les personnages ne sont pas soumis aux contraintes du réel physique dont 
ils peuvent renverser la structure (Néo vole, Trinity marche sur les murs, violant explicitement 
la loi de la gravité) et altérer le déroulement : lorsqu’on lui tire dessus, Néo ralentit le cours du 
temps pour éviter les balles. Matrix, en tant que film d’action explicitement métaphysique, 
est à la fois un aboutissement thématique pour un genre qui n’a cessé de contredire la réalité, 
tout en constituant une exception puisque la majorité des films d’action n’abordent pas 
frontalement ces questionnements abstraits. 
 
Le cinéma d’action contemporain propose des images concrètes, référentielles, qui 
tendent à l’abstraction mais ne l’atteignent que rarement de façon complète. De même, la 
mise sous tension du monde physique que réalise la séquence d’action tend à certaines 
occasions vers l’expérience métaphysique, par exemple chez John Woo qui emploie le ralenti, 
la surimpression et le fondu-enchaîné pour donner l’impression que ses personnages évoluent 
par moment dans d’autres dimensions, en rupture avec le monde matériel. Plus qu’un rejet des 
lois de la physique au profit d’un au-delà métaphysique des perceptions et des actions 
humaines, le film d’action invite surtout à un jeu avec la matière du réel : celle-ci est 
temporairement pliée mais ne rompt que rarement. Au même titre que le burlesque et la 
plupart des musicals (où les séquences de ballet oniriques marquent un dépassement de la 
réalité), les films d’action restent dans le monde physique mais lui imposent un trairement 
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 Une voiture est également utilisée pour voyager dans le temps dans la série des Retours vers le futur (Robert 
Zemeckis, 1985, 1989 et 1990). Le véhicule doit atteindre la vitesse élevée de 90 miles à l’heure. Lorsque 
l’énergie atomique manque au scientifique pour propulser la voiture, il fait appel à la puissance cosmique de la 
foudre.  
A la fin du film de Richard Donner, Superman vole autour de la Terre dans le sens contraire de sa rotation afin 
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excessif, illustrant l’impossible avec les moyens même du réel. Flèche arrive dans Les 
Indestructibles au  point de torsion du monde physique (qu’il ne dépasse pas) et éprouve une 
euphorie du mouvement et de la vitesse que le cinéma d’action essaie toujours de 
communiquer à ses spectateurs. Cette euphorie est partagée par exemple par Johnnie Utah qui 
devient « accro » aux sports extrêmes au contact des criminels de Point Break. Dans le film 
d’Ang Lee, Hulk bondit au-dessus du désert, se laisse griser par la vitesse et la hauteur de ses 
sauts qui lui donnent l’impression de voler458. Dans Speed, Jack Traven et Annie connaissent 
une semblable émotion lorsqu’ils s’éjectent du bus juste avant son explosion, dans un moment 
comme suspendu. 
 
   
Figure 426 – Hulk                                                                              Figure 427 - Tigre et dragon 
 
Dans ces exemple comme dans la très grande majorité des films d’action, 
l’improbable, le supra-physique prend sa source dans une réalité physique que le film met en 
expérience. Dans Hypertension  et sa suite, l’absurdité outrancière des séquences d’action 
repose sur un principe physique explicite : celui de la rétention et de la dépense d’énergie qui 
amène à considérer le personnage de Chev Chelios comme une pile (littéralement dans le 
second opus où son cœur a été remplacé par une batterie) qui doit régulièrement être 
« rechargée ». Dans les Die Hard, les déplacements du personnage se font toujours en 
relation avec un quadrillage géométrique, structure conceptuelle qui organise tout le film. La 
séquence d’action est le résultat de deux aspirations qui se rencontrent dans ce que nous avons 
proposé d’appeler une « abstraction figurative » ou une « abstraction concrète » : d’une part 
une démarche conceptuelle qui structure l’action en fonction de lois scientifiques abstraites 
issues de la physique ou de la géométrie ; de l’autre un goût de l’excès spectaculaire qui 
applique de façon inédite ces principes à un réel constamment mis sous pression. Les données 
abstraites sont incarnées de façon inattendue et la jubilation sensorielle qui se dégage de ce 
                                                                                                                                                        
de faire reculer le temps.  
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 C’est ce qui relie le super-héros de bande dessinée, figure typiquement américaine, aux chevaliers volants de 
la culture chinoise mis en scène par Ang Lee dans son film précédent, Tigre et dragon : une ivresse des 
hauteurs, la sérénité ressentie par le flottement aérien. La séquence de fin de Tigre et dragon où l’héroïne se 
jette dans le vide et semble en suspension dans les airs rime avec le moment où Hulk, accroché au cockpit d’un 
avion, monte jusque dans la stratosphère avant de retomber vers la Terre. 
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processus apparaît comme le meilleur moyen de communiquer au spectateur les enjeux 
conceptuels qui infusent la scène.  
 
Il s’agit, pour reprendre l’expression d’un personnage dans Le Rideau déchiré 
d’Hitchcock, de « concilier la logique mathématique avec l’illogisme romantique ». Ce 
principe – qui est évidemment aussi celui du thriller hitchcockien dans sa façon de faire 
basculer le quotidien dans l’angoisse et le spectaculaire – définit le film d’action comme 
abstraction figurative. Les séquences d’action reposent sur la mise en expérience de principes 
scientifiques abstraits (« logique mathématique ») mais appliqués à des situations délirantes 
(« illogisme romantique ») qui permettent de les incarner et de les actualiser, en renouvelant 
leur application. Les exemples de scènes d’action qui vont suivre témoignent de cette double 
dimension, à la fois conceptuelle (l’épuisement logique, a priori, des possibilités physiques du 
monde) et empirique (l’illogisme fictionnel des conditions de la débauche spectaculaire). Il 
faut rapprocher cette proposition d’Hitchcock des propos du peintre Jean Arp qui dénonçait le 
manque d’imagination, la rigueur froide de l’abstraction géométrique, convaincu que « c’est 
un art incomplet que celui qui privilégie l’intellect au détriment des sens »459. L’abstraction 
figurative réalise l’équilibre entre les deux approches, l’abstraction intellectuelle étant couplée 
avec la stimulation des sens, des affects et de l’imaginaire du spectateur. 
 
   
Figure 428 - Matrix Reloaded              Figure 429 – Volte/Face                     Figure 430 - Une journée en enfer 
 
Lorsque, dans la scène du Burly Brawl de Matrix Reloaded, Néo affronte des 
centaines de clones de l’Agent Smith, ou que, à la fin de I, Robot Will Smith mitraille une 
semblable masse de robots construits en série, on assiste à une distinction mathématique entre 
l’un et le multiple (plus tôt dans I, Robot une scène de suspense reposait sur l’identification 
d’un robot au milieu du groupe de ses congénères – autant dire d’une aiguille dans une meule 
de foin). Le principe logique est transformé en fiction spectaculaire, ou plus précisément est 
exprimé au travers d’elle, sur le mode de l’action spectaculaire. Il en va de même pour des 
principes physiques : dans  60 secondes chrono de Dominic Sena, une boule de démolition 
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reliée à une grue devient un pendule géant qui se balance de façon métronométrique et vient 
heurter les voitures qui poursuivent Nicolas Cage (lui se glisse entre deux balancements). 
Dans Volte/Face, Castor Troy est piégé par une soufflerie d’air chaud qui met soudainement 
son corps en suspension460 et, dans Une journée en enfer, John McClane est éjecté d’un pipe-
line par la pression de l’eau qui envahit les conduites. A la fin de Poursuite, le savant incarné 
par Keanu Reeves utilise la puissance d’une bonbonne d’air comprimé pour déplacer un bloc 
de béton qui scelle la sortie de sa prison, mettant ainsi en pratique une connaissance théorique 
sur la résistance de l’air au gaz. Dans 60 secondes chrono, une autre bonbonne de gaz 
traverse un port tout en détruisant décor et véhicules. La mort du méchant de Commando est 
l’occasion d’une saillie humoristique reposant sur un principe physique : son corps est 
transpercé par un tuyau, empalé sur la conduite de gaz derrière lui. L’adjonction de ce tuyau 
mortel à la conduite crée une dérivation au système et le gaz sort désormais par la poitrine du 
méchant (métaphorisant le « dernier souffle de vie » qui s’échappe de son corps). 
Schwarzenegger résume la situation en lançant au mourant : « décompresse Bennett » (« let 
off some steam Bennett », c’est-à-dire, littéralement : évacue la vapeur). Dans une scène déjà 
évoquée de True Lies où Harry Tasker nage sous l’eau alors que les flammes d’une explosion 
lèchent la surface, James Cameron met en scène le principe physique d’incompatibilité du feu 
et de l’eau, qui, comme l’huile et l’eau, s’excluent mutuellement : la chaleur reste à la surface 
et le héros étant protégé par l’humidité de l’eau. 
 
   
Figure 431 - 60 secondes chrono                                                                             Figure 432 - Commando 
 
Adaptés aux exigences de la fiction, ces principes physiques deviennent les 
caractéristiques de combattants qui utilisent leurs pouvoirs dans des scènes d’action. Dans 
Matrix Reloaded, les deux jumeaux albinos à la solde du Mérovingien sont alternativement 
solides et immatériels : solides lorsqu’ils attaquent nos héros mais immatériels (transparents) 
lorsque ceux-ci les frappent en retour. Les combats sont rythmés par les changements d’état 
physique (au sens scientifique de l’expression) des jumeaux, ce qui fait d’eux des ennemis 
indestructibles, les coups qui leurs sont portés ne touchant jamais vraiment leur cible. Ce 
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 Dans le film hongkongais de et avec Jackie Chan Opération Condor (1991), la séquence finale se déroule à 
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changement de matière favorise également leurs déplacements puisque, pour monter dans une 
voiture, il leur suffit de se dématérialiser avant de reprendre forme au volant du véhicule. 
C’est de la même façon que Diablo (Alan Cumming) – le mutant capable de se téléporter – 
pénètre dans le Bureau Ovale dans la première séquence d’X-Men 2 (Bryan Singer, 2003) : 
laissant derrière lui un nuage de fumée, Diablo est alternativement physiquement présent dans 
le cadre (pour frapper les gardes du corps du Président) et absent (pour éviter les coups, les 
balles et passer au travers des cloisons), susceptible de jaillir dans l’image à chaque instant. 
Le T-1000 de Terminator 2 est lui alternativement solide et liquide et, à nouveau, les deux 
états de la matière sont propices à l’invention de séquences d’action : le T-1000 frappe ses 
adversaires avec ses membres métalliques mais, lorsque c’est sur lui que l’on tire, les balles 
s’enfoncent dans son corps comme dans de l’eau (il en va de même pour l’homme de sable de 
Spider-Man 3 qui se décompose lui en petits grains et peut prendre plusieurs formes). Face 
aux grilles fermées de l’hôpital psychiatrique, le T-1000 se liquéfie pour passer au travers 
mais son pistolet, qui n’a pas les mêmes propriétés physiques que lui, reste coincé. Le T-1000 
se fond en une masse informe pour se glisser au travers du plafond d’un l’ascenseur ou dans la 
vitre brisée d’un hélicoptère, puis reconstitue à l’identique son avatar anthropomorphe.  
 
   
Figure 433 - Terminator 2                      Figure 434 - Matrix Reloaded              Figure 435 - X-Men 2 
 
La séquence finale dans la fonderie est l’occasion pour James Cameron de montrer la 
réaction du métal à des variations de température extrêmes : le T-1000 est alternativement 
congelé au contact de l’azote liquide461 puis liquéfié grâce la chaleur dégagée par les hauts 
fourneaux. Dans Hulk, David Banner se transforme en une créature imitant la structure 
physique des éléments avec lesquels il est en contact : plus proche du Protée de la mythologie 
grecque que du simple caméléon, le personnage de Nick Nolte a un corps métallique lorsqu’il 
touche du métal (ce qui lui permet d’assommer le gardien du laboratoire), devient une onde 
électrique lorsqu’il s’électrocute (c’est ainsi qu’il échappe à l’armée), est un éclair ou un 
                                                                                                                                                        
l’intérieur d’une soufflerie qui place les combattants dans un état d’apesanteur. 
461
 Le figement progressif du T-1000 puis son explosion sous forme de paillettes de glace seront repris à 
l’identique dans Timecop de Peter Hyams en 1994 et Profession profiler de Renny Harlin. Dans Mission : 
Impossible 3, Owen Davian (Philip Seymour Hoffman) s’échappe de son fourgon cellulaire grâce à une sorte de 
pâte qui rend le métal fragile comme du verre. 
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nuage dans le ciel et, lorsqu’il se bat contre Hulk, il est alternativement pierre, sable ou eau, 
avant de se figer en un bloc de glace. Les métamorphoses de David Banner sont le dernier 
stade d’un film tout entier marqué par des images de mutations cellulaires. Elles figurent le 
chaos organique auquel aboutit la scène d’action lorsqu’elle orchestre le retour du primitif : 
« dans la scène d’action, le personnage entre dans sa dimension abstraite et, autour de lui, en 
réaction presque atomique à ce corps dont l’influence excède les limites de son enveloppe, le 
décor change de densité, redevient matière. »462  
 
   
436 - 58 Minutes pour vivre                    437 - Mission : Impossible                     438 - Assassins 
 
La séquence d’action et de destruction massive n’est pas qu’une mise en images de 
principes physiques, elle est dans son ensemble un mouvement qui altère notre perception du 
réel. On ne saurait limiter le cinéma d’action à une compilation d’explosions toutes plus 
imposantes les unes que les autres : il se caractérise aussi par sa capacité à organiser le chaos 
de l’incendie et à donner une forme à l’informe. Dans les films d’action, les flammes 
semblent dotées d’une volonté propre463 : elles prennent des formes inattendues, comme une 
pâte malléable coulée dans un moule, et sont soumises à une logique spectaculaire. Dès Bons 
baisers de Russie James Bond tire sur des bidons d’essence afin de retarder ses poursuivants 
en bateau : l’explosion provoque un mur de flammes qui contraste avec l’horizontalité de la 
mer. Dans 58 minutes pour vivre, l’explosion d’un avion projette John McClane (assis sur 
un siège éjectable) à la verticale alors que dans Mission : Impossible, l’explosion de 
l’hélicoptère dans le tunnel de l’Eurostar propulse Ethan Hunt à l’horizontale. Arnold 
Schwarzenegger dans Last Action Hero et John Cena dans 12 Rounds sont tous deux 
projetés par le souffle de l’explosion d’une maison. Durant la poursuite en voitures de Rock, 
les flammes soulèvent du sol une rame du tramway de San Francisco. Dans Le Monde ne 
suffit pas, James Bond est poursuivi par des flammes qui se glissent dans un conduit  de mine 
horizontal puis dans un puits vertical, avant d’exploser à la surface (007 remonte à la surface 
grâce à une plate-forme mobile propulsée, une fois encore, par un gaz sous pression). 
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 Stéphane du Mesnildot : « La décharge (Richard Donner, Lethal Weapon) », article cité, p.200. 
463
 L’enquêteur interprété par Robert de Niro dans Backdraft (Ron Howard, 1991) le rappelle : « Le feu est une 
chose vivante. Ca respire, ça mange, et ça hait. » 
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Cameron Poe est lui aussi poursuivi par un mur de flammes dans Les ailes de l'enfer. A 
l’inverse, dans Rambo III, lorsque le héros plonge dans une grotte pour éviter le Napalm que 
les Soviétiques larguent sur la montagne, les flammes suivent une trajectoire descendante et le 
suivent dans les profondeurs de la Terre. Le mouvement des flammes est conceptualisé pour 
s’inscrire dans un « moule » géométrique défini par l’architecture labyrinthique du lieu : elles 
suivent les étages, s’infiltrent dans les murs et les couloirs de La Tour Infernale, jaillissent à 
l’intérieur d’une cage d’ascenseur dans Piège de cristal et Matrix ou, encore, d’un puits de 
mine à la fin de Poursuite. Dans Indiana Jones et le temple maudit ou Titanic, on observe 
le même motif mais l’eau remplace les flammes. 
 
   
Figure 439 - Matrix Reloaded          Figure 440 - Indiana Jones et  le temple maudit            Figure 441 - Titanic 
 
C’est sans doute la raison pour laquelle, contrairement au film d’aventure qui aime les 
grands espaces naturels, le film d’action contemporain s’inscrit dans des espaces restreints et 
contraignants qui imposent un ordre géométrique à la matière. Celle-ci (par exemple les 
flammes de l’explosion) ne se donne plus comme une force brute mais apparaît au contraire 
comme malléable : dans L’Expert, Sylvester Stallone interprète un artificier de génie capable 
de calculer avec précision la direction des flammes et du souffle de ses bombes, afin de 
frapper uniquement un lieu ou un individu précis. Il en va de même avec le pompier-
pyromane de Backdraft qui calcule les trajectoires de ses flammes et leur durée de 
combustion, dans le but cette fois-ci de faire le maximum de dégâts. Multipliant les surprises 
optiques, Ron Howard décline dans ce films les différentes façons de mettre en scène les 
flammes et les matières qu’elles altèrent (murs qui gonflent et se craquèlent, explosions 
brutales, « flammes rapides » qui donnent leur titre au film et sont immédiatement soufflées 
par l’explosion…). De façon spectaculaire mais toujours inattendue, le feu avance au plafond 
ou rampe au contraire sur le sol avant de se dresser comme un serpent hypnotisant sa victime. 
 
   
Figure 442 - Rambo III                      Figure 443 - Le Monde ne suffit pas     Figure 444 - Rock 
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Figure 445 – Backdraft                    Figure 446 - Abyss 
 
L’élément liquide est lui aussi contrôlé par la géométrie de l’espace : dans Abyss, 
l’extraterrestre prend la forme d’un serpent composé d’eau, forme longiligne idéale pour 
s’adapter aux couloirs sinueux de la station de forage464. L’eau qui envahit la canalisation 
d’Une journée en enfer ou le laboratoire sous-marin de Peur bleue est une force naturelle 
amorphe et incontrôlable qui se voit imposer une forme et une trajectoire par 
l’enchevêtrement de conduits horizontaux et verticaux qui organisent l’espace. 
 
Les cascades révèlent les modèles physiques et géométriques qui sous-tendent les 
séquences d’action. Une cascade est, comme le gag burlesque, une mise en tension du monde 
physique sous toutes ses formes (le corps humain qui exécute la performance aussi bien que 
les corps inanimés qui en constituent le décor et les accessoires). Une cascade est l’application 
ludique de principes scientifiques, tant de façon diégétique (du point de vue du héros de 
fiction) qu’extra-diégétique (du point de vue des cascadeurs et des techniciens des effets 
spéciaux qui encadrent le tournage).  
 
    
Figure 447 – Cliffhanger                     Figure 448 - L'Île aux pirates             Figure 449 - Au Revoir à jamais 
 
Le cinéma de Renny Harlin se caractérise, de films en films (aussi bien dans 58 
minutes pour vivre, la suite de Piège de cristal, que dans L’Île aux pirates, relecture du 
film d’aventure classique) par une constante conceptualisation de l’action en suivant les lois 
de la physique. Les personnages d’Harlin n’ont d’épaisseur que celle conférée par le charisme 
de leurs interprètes et sont réduits par la mise en scène à de purs mobiles pris dans un 
mouvement qui les dépasse. Les scènes d’action prennent la valeur d’expériences 
                                                 
464
 Dans Abyss, la force « magique » qui contrôle l’eau, modelant aussi bien le serpent polymorphe que le raz-
de-marée final, a une dimension métaphysique (la rencontre avec les extraterrestres prend la forme d’une 
épiphanie mystique renvoyant à Kubrick et Spielberg), mais l’organisation du monde des humains conserve une 
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scientifiques : elles valident des principes théoriques liés à la loi de la gravité (système du 
contrepoids) ou à la pression de l’air (tube de Torricelli) qui sont mis en œuvre dans une 
fiction spectaculaire et improbable. Lorsqu’ils sautent dans le vide, les personnages d’Harlin 
sont volontiers accrochés à des câbles, appliquant un mouvement pendulaire qui leur permet 
de violer la gravité : dans Cliffhanger, Gabe Walker (Sylvester Stallone) court littéralement 
le long d’une paroi rocheuse grâce au soutien de sa corde et, dans L’Île aux pirates, lors de la 
poursuite à Port Royal, Geena Davis et Matthew Modine s’accrochent à un cordage qui les 
enlève jusqu’au sommet d’un échafaudage grâce à un système de contrepoids qu’Harlin 
réutilisera dans la scène finale d’Au Revoir à Jamais. Poursuivie par un hélicoptère, Charly 
Baltimore s’agrippe à une guirlande électrique qui descend le long du pont suspendu. A 
l’autre boût du câble, un cadavre enflammé sert de contrepoids : il descend vers le sol alors 
que Charly est emportée jusqu’au niveau de l’hélicoptère et peut tuer son adversaire. Les 
mouvements des personnages reposent sur des principes mécaniques aux conséquences 
parfois étonnantes. Dans une mêlée de L’Île aux pirates, un combattant heurte Dawg (Frank 
Langella) qui bascule, l’épée en avant sur son frère qui était près de lui et meurt donc 
poignardé : « C’est toi qui as tué mon frère » déclare Dawg au maladroit. D’un point de vue 
strictement mécanique, celui-ci est effectivement la cause du mouvement meurtrier, puisqu’il 
en a donné l’impulsion. Tout est une question d’action et de réaction : nous avons déjà évoqué 
cette séquence d’Au Revoir à jamais où Charly Baltimore déclenche une explosion pour se 
libérer de sa prison frigorifique ce qui, par un enchaînement de cause à effet, libère aussi 
Hennesey en train de se faire torturer. Ligoté sur une chaise, Hennesey est projeté dans le vide 
par la fenêtre, heurte la cime d’un arbre qui borde la maison et atterrit dans la neige sain et 
sauf. Ces mouvements sont régis par une mécanique invraisemblable mais à la précision toute 
mathématique. Dans Profession profiler, les pièges sadiques tendus aux enquêteurs par le 
tueur reposent également sur un enchaînement mécanique de cause à effet : une chute de 
dominos entraîne, par une réaction en chaîne, la chute d’une bonbonne d’azote liquide qui 
congèle le personnage de Christian Slater et le fait exploser.  
 
   
Figure 450 - Profession profiler 
                                                                                                                                                        
structure physique. 
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Une séquence de Peur bleue est conçue sur un principe physique qui rappelle les 
expériences du savant italien Evangelista Torricelli (1608-1647) puis de Blaise Pascal au sujet 
de la pression de l’air. Soit une cuve remplie de mercure et un tube vide de diamètre inférieur. 
Si on plonge le tube dans la cuve, il se crée une dépression, un vide qui est en partie rempli 
par une montée du liquide dans le tube, en raison de la pression exercée par l’air dont on peut 
ainsi mesurer la force. Lorsque les survivants de Peur bleue, prisonniers d’une pièce close 
rempli d’eau, ouvrent pour fuir un sas qui doit les mener à la surface grâce à un escalier de 
secours, la dépressurisation de la pièce principale entraîne l’inondation et la montée de l’eau 
dans le sas de forme cylindrique. L’organisation de cette séquence spectaculaire prend sa 
source dans la science physique mais la dépasse en s’incarnant dans une fiction 
rocambolesque : l’eau monte et manque d’engloutir les scientifiques tandis qu’un requin géant 
génétiquement modifié et supérieurement intelligent (sic) se laisse porter par les flots pour 
croquer les retardataires. 
 
   
Figure 451 - Peur bleue 
 
Les principes physiques sont conceptualisés et appliqués à une situation fictionnelle, à 
l’image du bus fou de Speed dont la situation repose sur cette équation donnée par Howard 
Payne au policier Jack Traven : « Il y a une bombe dans un bus. Si le bus atteint 50 miles par 
heure, la bombe est armée. S’il repasse sous 50 miles, la bombe saute. » La relation entre les 
deux termes est explicite et logique : toute action entraîne une réaction prédéfinie. Le 
suspense et les scènes d’action du film reposent sur la mise en équation de la vitesse du bus, 
de son environnement (la circulation urbaine qui limite dangereusement cette vitesse) et de 
ses caractéristiques techniques (sa consommation de carburant, la contenance de son réservoir 
d’essence, son poids lorsqu’il saute dans le vide) : toute erreur de calcul est sanctionnée par la 
destruction et la mort. Chaque facteur de l’équation entre en relation avec les autres et le 
démineur Jack Traven est autant un héros d’action qu’un mathématicien sous pression, obligé 
de réfléchir pour trouver la solution d’énigmes logiques dont sa vie dépend. Traven fait 
accélérer le bus pour qu’il n’explose pas mais plus le véhicule va vite et plus il brûle 
d’essence, donc se rapproche du moment où le manque de carburant l’obligera à s’arrêter 
définitivement. Traven doit également compenser le déséquilibre imposé par un virage 
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particulièrement serré en déplaçant le poids des passagers d’un seul côté du bus. De nouvelles 
données entrent en ligne de compte : lorsque Traven réquisitionne une voiture de sport pour 
monter dans le bus, ou que les policiers approchent de celui-ci une plate-forme roulante afin 
d’évacuer les passagers, ces nouveaux mobiles doivent coordonner leur vitesse et leur 
trajectoire avec celles du bus et s’adapter à leurs variations. Du point de vue de la physique, 
toute scène de poursuite repose sur un différentiel de vitesse entre deux corps. De semblables 
problèmes se posent constamment au policier qui doit leur trouver des solutions pratiques et 
concrètes, témoignant d’une intelligence intuitive : pour monter puis descendre du bus qui ne 
peut pas s’arrêter, Traven décide d’abord de sauter à bord depuis une voiture roulant en 
parallèle et, ensuite, de se laisser glisser par la trappe située sur le plancher du véhicule. Dès 
la première scène du film, Traven invente un système de contrepoids en accrochant des câbles 
à une grue afin d’empêcher la chute de la cabine d’ascenseur piégée.  
 
    
Figure 452 - Speed                               Figure 453 - Piège de cristal                                                                               
 
L’image d’un personnage (ou d’un ascenseur) se balançant à une corde évoque les 
héros du cinéma classique, Tarzan ou Errol Flynn qui se passe d’arbre en arbre dans la forêt 
de Sherwood. Dans le cinéma contemporain, cette image prend des formes parfois étonnantes 
: les systèmes de contrepoids des films de Renny Harlin, Indiana Jones et son fouet, Luke et 
Leïa sautant au-dessus du vide dans l’Étoile de la Mort (La Guerre des étoiles). Au début de 
Demolition Man, Spartan descend en rappel depuis un hélicoptère. Dans Darkman (Sam 
raimi, 1990), le super-héros est balloté par ses ennemis au-dessus de la ville, annonçant les 
cabrioles de Spider-Man, du même réalisateur. Chuck Norris est traîné par un câble relié à un 
hélicoptère au-dessus de la jungle colombienne à la fin de Delta Force 2. Bill Paxton descend 
le long de l’usine des Pilleurs avec du matériel d’escalade, Ethan Hunt se glisse par le 
plafond dans la salle de l’ordinateur de Langley (Mission : Impossible) ou fait le pendule 
entre deux immeubles (Mission : Impossible 3). King Kong et les Tyrannosaures 
s’accrochent aux lianes dans le film de Peter Jackson et un câble retient les savants au-dessus 
du vide dans une séquence vertigineuse du Monde perdu de Steven Spielberg (1997). Kevin 
Costner s’élève grâce à un système de contrepoids dans les voiles de son catamaran 
(Waterworld, Kevin Reynolds, 1995). Tango et Cash s’évadent de la prison en descendant le 
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long d’un câble grâce à leur ceinture, comme James Bond sur le téléphérique de Moonraker. 
Dans Piège de cristal John McClane saute dans le vide accroché à un tuyau d’incendie (geste 
reproduit à Hong Kong par Chow Yun-Fat dans A Toute Epreuve de John Woo) et Karl 
meurt étranglé un epremière fois étranglé par une chaîne sur laquelle McCLane fait 
contrepoids. Dans Mort subite, la vision de Jean-Claude Van Damme pendu à une structure 
métallique sous le dôme du stade évoque un trapéziste et révèle la relation de telles cascades 
cinématographiques avec le cirque, par le biais du cinéma burlesque. Les films d’action 
contemporains citent les exploits des films d’aventure classiques en les accentuent grâce aux 
effets spéciaux, mais révèlent aussi la dimension presque scientifique qui préside à leur 
exécution. Dans Batman (Tim Burton, 1989), le héros demande son poids à Vicky Vale (Kim 
Basinger) avant de la suspendre au câble qui doit lui permettre de s’élever dans les airs pour 
échapper à leurs poursuivants : la cascade n’est effectuée qu’après avoir rapidement vérifié les 
paramètres de celle-ci (résistance du filin et poids des passagers). Dans la séquence à Pékin de 
Mission : Impossible 3, Ethan Hunt ne fait pas que réaliser une cascade (passer d’un 
immeuble à un autre grâce à un mouvement pendulaire), il la planifie comme le ferait un 
cascadeur, la prépare à l’aide de schémas et de calculs mathématiques. On le voit dessiner sur 
la vitre de sa planque la silhouette des deux immeubles puis concevoir rapidement le système 
de balancier qui lui permettra de passer de l’un à l’autre, système dont l’efficacité est justifiée 
par les équations qui recouvrent la vitre. 
 
   
Figure 454 - Tango & Cash                      Figure 455 - Mort subite                         Figure 456 - Spider-Man 
 
La précision mécanique et l’importante machinerie industrielle des films d’action 
contemporains se rapprochent d’un autre divertissement populaire : les manèges de foire. 
Lorsque Laurent Jullier mélange le cinéma contemporain et l’attraction foraine, c’est qu’il y 
voit, ainsi que dans le concert musical, de « l’identification primaire et de l’immersion »465. 
De même, pour Vincent Amiel et Pascal Couté, « à partir du moment où les salles de cinéma 
sont intégrées à des lieux qui fonctionnent comme des parcs d’attractions [les malls, ces 
grands centres commerciaux américains], les films deviennent eux-mêmes des attractions, au 
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 Laurent Jullier, op. cit., p.147. 
  477  
même titre que les produits dans les magasins, les devantures de ceux-ci, les escalators 
multiples et l’ensemble de l’environnement de ces centres commerciaux géants »466. Malgré 
ces critiques, on peut néanmoins penser que, au-delà de leurs différences (le cinéma propose 
un spectre esthétique plus large que l’attraction foraine et intègre le spectaculaire dans une 
forme narrative qui invite à dépasser l’identification primaire sur laquelle repose l’attraction), 
le manège forain et le film d’action sont proches du point de vue de leur conception. Au 
même titre que la séquence d’action cinématographique, le grand huit forain stimule les 
sensations du spectateur (la grande différence étant que le passager du manège est sollicité 
sans la médiation de la fiction qui est primordiale au cinéma) et lui propose un spectacle 
« inédit » qui correspond en fait à un programme préétabli. Tous deux se basent sur des 
principes physiques d’ingénierie et nécessitent une élaboration longue et complexe qui doit 
pourtant savoir se faire oublier par le spectateur-passager, au profit de l’immédiateté de la 
sensation spectaculaire. Il s’agit de mettre en tension l’imprévu, l’instant de surprise qui 
provoquera la peur (contrôlée) et le plaisir du spectateur-passager, avec une parfaite 
conception technologique qui préexiste à la fabrication du manège (le film à grand spectacle 
entre pour sa part en développement des mois ou des années avant son tournage effectif). Si 
les poursuites spatiales de Star Wars467 ou les combats de Terminator 2468 ont été facilement 
transformés en spectacles pour parc d’attraction, c’est que leur structure spectaculaire et leurs 
expériences physiques étaient proches de celles utilisées par les machineries foraines. 
 
   
Figure 457 - Indiana Jones et le temple maudit       Figure 458 – Rock       Figure 459 - Speed Racer 
 
La poursuite en wagonnets instables d’Indiana Jones et le temple maudit469 (reprise 
par Michael Bay dans Rock) évoque les montagnes russes, tout comme les circuits de Speed 
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 Vincent Amiel et Pascal Couté, op. cit., p.67.  
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 Par exemple le manège Star Tour : The exotic moon of Endor à Disneyland Paris, décrit par Laurent 
Jullier, op.cit., p. 177-180. 
468
 T2-3D/ : Battle Across Time est un mélange de projection en trois dimensions et de spectacle vivant 
(comédiens, marionnettes et pyrotechnie). Réalisée par James Cameron lui-même, en collaboration avec les 
spécialistes des effets spéciaux John Bruno et Stan Winston, cette attraction des parcs Universal en Floride, à 
Hollywood et au Japon reprend les personnages principaux de Terminator 2. 
469
 Cette séquence a également inspiré une attraction du parc Disneyland Paris : Indiana Jones et le Temple du 
Péril. La série de Steven Spielberg et George Lucas a donné son nom à d’autres attractions dans les parcs Disney 
à travers le monde. 
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Racer (qui renvoient également au jeu vidéo, cet équivalent personnel et à domicile de 
l’attraction foraine). Les poursuites de film d’action, qui mettent les véhicules et le décor à 
l’épreuve de la destruction, s’apparentent à un tour d’auto-tamponneuse. De telles trouvailles 
exacerbent les enjeux paradoxaux des films d’action, entre le sérieux de la dramaturgie (on y 
traite souvent de la survie humaine) et le spectacle forain des séquences d’action. Dans Rock, 
le commando de Marines dirigé par Sean Connery et Nicolas Cage pénètre dans la prison en 
passant par une chaudière où alternent à intervalle régulier jets de flammes et roues dentées, 
ce qui évoque à la fois les engrenages d’un manège à sensation et les épreuves mécaniques 
que doit traverser l’avatar du joueur dans un jeu vidéo de plateau. Les personnages des films 
prennent place dans des véhicules-manège : dans Pirates des Caraïbes : le secret du coffre 
maudit, Jack Sparrow se bat juché sur une gigantesque roue pour hamster et, à la fin 
d’Hudson Hawk, gentleman cambrioleur, Bruce Willis s’envole sur une machine créée par 
Léonard de Vinci. Indiana Jones doit lui aussi constamment échapper à des pièges 
mécaniques et géométriques et, à la fin d’Hellboy 2, le démon affronte des créatures dont les 
entrailles ressemblent aux rouages d’une montre ou à ceux, là encore, d’un manège forain. 
 
  Figure 460 - Mission : Impossible 3 
 
Dans Mission : Impossible 3, Ethan Hunt dessine l’équation qui doit lui permettre de 
réaliser un exploit physique. Le héros de film d’action se rapproche alors de l’ingénieur, du 
concepteur de manège à sensations fortes. La conceptualisation graphique et mathématique 
d’un mouvement dangereux s’apparente surtout à celle effectuée par l’équipe des cascadeurs 
en amont du tournage470. Cette schématisation fait apparaître l’exécution de la cascade dans la 
diégèse pour ce qu’elle est sur un plateau de cinéma : la mise en application très précise de 
principes physiques, la réalisation au millimètre près d’équations complexes grâce à une 
infrastructure technologique bien charpentée. Si le résultat à l’écran a pour but de paraître 
merveilleux, hors-norme et surprenant au spectateur, rien n’est en fait plus précisément 
                                                 
470
 Cette séquence rejoint le principe de la série Mission : Impossible (peu respectée dans les films) où chaque 
événement improbable était longuement analysé et décrit au spectateur avant d’être réalisé. La plupart des films 
d’action privilégient eux la mise en scène de l’instant et de la surprise, laissant dans les coulisses la conception 
de leurs morceaux de bravoure. Si l’on voit Ethan Hunt préparer consciencieusement sa cascade, cette 
préparation n’en reste pas moins hautement artificielle puisqu’un vrai cascadeur ne se contenterait jamais de 
concevoir une telle prouesse sur un morceau de papier ou une vitre. Lorsque Hunt se jette « réellement » dans le 
vide, il devra bien sûr composer avec des dangers inattendus (les gardes armés sur le toit) et se laisser porter par 
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prosaïque qu’une cascade bien exécutée. Evoquant sa relation avec le coordinateur des 
cascades Gary Powell (en poste entre autres sur Indiana Jones et le Royaume du Crâne de 
Cristal), l’acteur Harrison Ford explique que « les cascadeurs de nos jours sont des 
mathématiciens et des scientifiques. Ils regardent une cascade avec une calculatrice et ils 
déterminent comment une masse va réagir par rapport à une certaine vélocité, ils calculent 
les angles d'une voiture qui va percuter un mur, à quel endroit elle va atterrir, etc. »471.  
L’histoire de la cascade de cinéma est celle d’un passage de l’inconscience empirique 
des premières décennies à une professionnalisation du métier à partir des années trente qui 
entraîne une forme de cascade « rationnelle », conçue à l’avance, découpée, truquée et répétée 
de façon à éviter au maximum les risques472. En plus d’être un performer physique hors pair, 
le cascadeur se doit aussi d’être un ingénieur qui prévoit à l’avance les moindres facettes 
d’une situation spectaculaire sensée de dérouler dans l’instant. Il devient un adjuvant pour le 
metteur en scène, l’accompagne et le conseille souvent au point de faire office de réalisateur 
de seconde équipe, de se charger du tournage des séquences exigeant ses compétences (il en 
va de même pour les techniciens des effets spéciaux). Les exemples sont nombreux, parfois 
dévoilés au hasard des entretiens spécialisés ou des bonus de DVD. Dans un making off de 
Spider-Man 2, on peut ainsi voir l’équipe des cascades chercher les meilleurs décors de 
façades et de toits pour y placer l’homme araignée à l’aide d’un théodolite (ce « mini-
télescope » de géomètre-topographe) : le cinéma rejoint alors les travaux publics.  
 
   
Figure 461 - L'Homme au pistolet d'or      Figure 462 - The Dark knight 
 
Dans L’Homme au pistolet d’or (Guy Hamilton, 1974), la voiture de James Bond 
effectue un tonneau à 360 degrés sur une rampe en spirale : cette cascade a été parmi les 
premières à être calculées par ordinateur avant son exécution473. Il en sera de même, vingt ans 
                                                                                                                                                        
la chance et le hasard, qui sourient naturellement aux héros de films d’action. 
471
 Entretien avec Harrison Ford pour le journal Le Figaro du 23/05/08, propos recueillis à Los Angeles par 
Claude Budin-Juteau. 
472
 Voir les nombreuses  anecdotes souvent amusantes et parfois tragiques racontées par Vincent Perrot dans 
Action ! Cascades et cascadeurs à l’écran, Paris, Dreamland, 1999. Il n’était par exemple pas rare que les 
producteurs de films muets engagent pour effectuer les cascades dangereuses des clochards ou des chômeurs 
trainant aux alentours du studio, auxquels étaient proposées quelques pièces (ou un séjour à l’hôpital tous frais 
payés en cas d’échec) en échange des grands risques encourus. 
473
 « Étant donné que la voiture devait s’élever dans les airs d’un côté à l’autre [du pont] en faisant un tonneau, 
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plus tard, pour le saut de la voiture de Nicolas Cage le long d’un pont à la fin de 60 secondes 
chrono474. De façon toute aussi mécanique et géométrique, dans The Dark Knight, un semi-
remorque effectue une rotation à 180° sur lui-même. Pour le crash du taxi de Collatéral, 
Michael Mann explique que « le coordinateur des cascades et les cascadeurs qui ont travaillé 
sur cette scène sont à peu près capables de faire atterrir le taxi exactement où ils le 
désirent »475. L’arbitraire physique de l’accident de la route passe sous le contrôle de 
techniciens spécialisés qui font un usage très précis des lois de la physique : « Pour les 
tonneaux du taxi, j’ai conçu la scène et décidé combien de fois je voulais que le taxi se 
retourne, et comment je voulais qu’il atterrisse »476.  
Tout un pan du cinéma d’action contemporain tend à reposer sur des données 
conceptuelles, à concentrer ses enjeux spectaculaires dans des déplacements stratégiques 
(Traqué, les Jason Bourne) ou des calculs d’angles de tir (et de prise de vue) : les tueurs à 
gage d’Assassins passent de très longues heures immobiles à attendre leur cible et, dans La 
Vengeance dans la peau, Paz (Edgar Ramirez) assassine le journaliste à la gare de Waterloo 
dans une fenêtre de tir réduite, entre deux ouvertures d’un panneau publicitaire coulissant. 
Dans La Chute du faucon noir, des militaires sont coincés dans la carlingue d’un hélicoptère 
ou sur un toit avec une quantité réduite de munitions : ils doivent calculer leurs tirs pour faire 
le maximum de dégats dans le camp adverse, caractérisé par son foisonnement humain. Lors 
du guet-apens dans le désert de Démineurs, les tirs sont entrecoupés de phases d’attente et de 
réglage de l’arme. La scène d’action ne se caractérise alors plus par l’ampleur de ses enjeux 
matériels et spatiaux mais au contraire par leur rétrécissement et leur abstraction, ainsi que 
leur concentration dans des trajectoires à peine figuratives et imperceptibles. 
 
   
Figure 463 - La Vengeance dans la peau 
 
                                                                                                                                                        
des calculs très poussés ont été nécessaires. Il fallait que la rampe soit inclinée à un certain degré, la voiture 
devait rouler à une certaine vitesse, etc. » Peter Murton (décorateur), cité par Laurent Bouzereau, op.cit., p.197. 
Voir également Vincent Perrot, op. cit.,p. 99. 
474
 Comme l’expliquent les bonus du DVD (Touchstone Home Video), l’envol et l’atterrissage de la voiture ont 
été réalisés réellement en propulsant la voiture sur une rampe. Les plans où la voiture survole le pont et la foule 
en contrebas ont été réalisés grâce à l’incrustation d’une voiture en images de synthèse dans des plans aériens 
pris par une caméra accrochée à un câble. 
475
 Commentaire audio du DVD de Collatéral (Paramount Home Entertainment). 
476
 Idem. 
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Le cinéma spectaculaire en général et les films d’action en particulier font un usage 
intensif de la division et de la spécialisation des tâches en vue de produire une action unique 
mais complexe. Une séquence d’action naît de la mise en équations de différentes 
compétences au service d’une idée unique, peu à peu affinée jusqu’à sa réalisation. La 
séquence d’action a une dimension abstraite ou conceptuelle en ce sens qu’elle est la 
réalisation technique d’une Idée qui lui préexiste, basée sur les données « scientifiques » 
évoquées plus haut (formes géométriques, altération des matières physiques,…). Le tournage 
d’une séquence d’action est un processus long qui mène progressivement de l’idée première à 
sa réalisation, chaque étape constituant un niveau supplémentaire d’incarnation du concept 
originel. Le coordinateur des cascades Vic Armstong nous explique le processus au fil duquel 
la séquence d’action prend forme : « J’aime bien aussi partir d’une idée, puis trouver le site 
réel où la scène se déroulera, car il est bien plus facile de partir d’un endroit existant pour 
représenter ensuite toutes les étapes de l’action sur un story-board. On peut faire ainsi un 
travail plus précis, qui sera beaucoup plus simple à mettre en place par la suite, pendant la 
préparation du tournage. Dans le cas contraire, on bâtit sur du vide, et on est obligé de 
parcourir le monde entier pour trouver le site qui correspondra à ce que l’on avait 
imaginé! »477. L’idée de la cascade est première mais cette anticipation intellectuelle doit 
ensuite s’incarner dans le cadre choisi par l’équipe technique. L’abstraction de la séquence est 
relative puisqu’elle prend en compte les données physiques de l’environnement dans lequel 
elle sera effectuée. Ces données sont ensuite converties en équations et en schémas qui 
servent à préparer le tournage. Au sujet de la poursuite automobile sur la glace dans Meurs 
un autre jour, Armstrong confirme avoir « fait un schéma, comme je fais toujours »478. Ces 
schémas et ces calculs mènent à des story-boards plus détaillés, à des essais sur maquettes ou 
encore, dans les grosses productions récentes, à des prévisualisations informatiques479 qui 
                                                 
477
 Propos recueillis par Pascal Pinteau pour le site Internet Effets-speciaux.info. http://www.effets-
speciaux.info/article?id=78, mis en ligne le 4 juillet 2008. 
478
 Cité par Laurent Bouzereau, op.cit., p. 117. 
479
 L’utilisation de story-boards, c’est-à-dire de dessins donnant un aperçu de la séquence à venir est une 
technique issue de l’animation vite adoptée par le cinéma en prises de vues réelles. Les animatiques consistent en 
un prémontage du film sous la forme d’une animation rudimentaire : les planches de story-board sont filmées 
(parfois avec des effets de caméra mimant un déplacement sur la feuille) et montées en fonction de la durée de 
chaque plan, auquel on peut ajouter des dialogues et de la musique.  
La prévisualisation informatique ou « previz » améliore encore le principe de l’animatique en proposant au 
réalisateur de concevoir sa mise en scène dans un espace virtuel en trois dimensions réalisé avec des images de 
synthèse rudimentaires. Les positions des personnages et de la caméra sont calculées en temps réel, à la façon 
d’un jeu vidéo. Les premières utilisations de la « previz » ont lieu pour concevoir les effets spéciaux de Star 
Trek 5 : L’Ultime frontière (William Shatner, 1988) puis d’Abyss de James Cameron. L’intégralité des plans 
du guet-apens dans les rues de Mexico de Danger immédiat de Philip Noyce seront conçus de la même manière 
en amont du tournage, de même que la séquence d’action sur l’Eurostar de Mission : Impossible, la course de 
Pods de Star Wars épisode I : La Menace fantôme (Georges Lucas, 1999) et de nombreuses séquences du 
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permettent de concevoir la mise en scène dans un espace en trois dimensions avant même que 
le décor réel du tournage ait été construit. La cascade se déroule dans l’instant et les 
automatismes physiques et mentaux (réflexes, instinct de survie) auxquels les héros de films 
d’action doivent leur survie sont tout aussi brefs. Ce que le personnage perçoit en une fraction 
de seconde, ce qui est communiqué au spectateur en un instant, de façon intuitive, presque 
irrationnelle, est en fait le fruit d’un travail long et conscient, de la part du réalisateur et de 
son équipe maniant une infrastructure lourde.  
Le travail du réalisateur recouvre alors en partie celui de l’ingénieur. James Cameron, 
interrogé sur les outils technologiques qu’il a dû fabriquer de toute pièce pour tourner ses 
films (caméra sous-marine pour Titanic, caméra 3D « Fusion » pour Avatar), répond que « si 
ce dont j’ai besoin existe déjà, je préfère l’acheter plutôt que le fabriquer […] Ce n’est pas 
par plaisir que je fais tout ça. Mais si cela est nécessaire, alors je m’y mets. D’ailleurs, si je 
n’avais pas été cinéaste, j’aurais probablement choisi un métier de scientifique, comme 
ingénieur ou dans la recherche fondamentale.»480 Le spécialiste des effets spéciaux John 
Dykstra a lui mis au point une caméra pilotée par ordinateur : élaborée à l’occasion du 
tournage de La Guerre des étoiles puis adaptée à l’emploi des images de synthèse (par 
exemple pour Spider-Man 2), la « Dykstraflex » est une caméra montée sur un système 
motorisé et informatisé qui enregistre les mouvements et réglages effectués par l’opérateur 
afin de pouvoir les reproduire à l’identique, réduisant ainsi les impondérables du tournage 
physique. Le système a permis pour la première fois en 1977 d’introduire des mouvements 
d’appareils rapides et complexes au cœur des séquences à effets spéciaux, une avancée 
technique caractéristique du spectaculaire contemporain. Avec cette technique, les 
mouvements de la caméra (et par extension ceux de tous les éléments qui seront devant 
l’objectif, acteurs compris) sont programmés, définis par avance grâce à des schémas et des 
calculs. L’enregistrement de l’action et des effets spéciaux est donc soumis à des données 
abstraites. Celles-ci ne doivent pourtant pas être ressenties comme telles par le spectateur et 
s’effacent derrière l’impact spectaculaire de la rencontre des éléments truqués et des prises de 
vue réelles. La séquence d’action est organisée en fonction de principes mathématiques qui 
                                                                                                                                                        
Seigneur des anneaux et de Matrix.  
De façon très intéressante, le terme « prévisualisation » est également utilisé par les photographes ou les 
caméramen pour désigner le processus mental qui leur permet d’imaginer au moment de la prise de vue à quoi 
ressemblera leur image lors du tirage grâce à leur connaissance précise de la pellicule, de l’exposition et des 
focales utilisées. Il s’agit une fois encore de faire de données abstraites un guide pour obtenir un résultat concret. 
480
 Propos recueillis par Bruno Icher et Olivier Séguret, « Nouveau monde Cameron », Libération du 12 
décembre 2009. 
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donnent naissance à des images à la limite de la figuration : elle apparaît bien comme la mise 
en forme(s) et en fiction d’une idée abstraite. 
Une Idée est, dans son acception la plus simple, une représentation abstraite élaborée 
par la pensée, distincte de l’expérience matérielle qui est celle de l’action. Le matérialisme 
des formes spectaculaires impose en quelque sorte à l’Idée de s’incarner dans le concret. Elle 
doit être appliquée, sous peine d’être inutile : la pensée dans le cinéma d’action est toujours 
du côté du pragmatisme. Le mouvement de la pensée s’incarnant progressivement dans un 
objet achevé est à la base de l’œuvre d’art : la création matérielle corresponc à l’application 
dans le concret de la pensée ou des intuitions de l’artiste. Travail de longue haleine 
décomposé en plusieurs étapes, le cinéma accentue cette démarche de conceptualisation 
préalable, a fortiori dans le cas de films d’action dont les budgets importants et les 
infrastructures technologiques conséquentes rapprochent le travail du réalisateur de celui de 
l’ingénieur ou de l’architecte plutôt que du peintre ou du musicien de jazz ouvert à 
l’improvisation.  
 
Nous ne cherchons pas à affirmer une conception essentialiste de la mise en scène de 
cinéma où la réalisation des films d’action hollywoodiens et des productions spectaculaires en 
général serait verrouillée à l’avance par une série de procédures technologiques réduisant le 
tournage à la mise en application de schémas préétablis. Les réalisateurs de films d’action 
sont tout aussi libres et aptes que leurs collègues à se laisser griser par l’inspiration et 
l’atmosphère du tournage. John Woo rappelle que, à Hong Kong comme aux Etats-Unis, « La 
plupart de [s]es films ont été tournés sans storyboard, parfois même sans scénario. J’aime 
créer au moment du tournage. Même pour un film comme Windtalkers, à la logistique 
imposante, je n’ai utilisé de storyboard que pour une seule scène. Et encore… Pourtant, nous 
avions des scènes avec des centaines d’explosions, d’impacts de balles, des figurants qui 
couraient partout, et tout cela a été tourné sans découpage technique ni storyboard, juste à 
l’instinct »481. Cet empirisme est compensé par un goût sûr, une précision assurée du résultat : 
« Lorsque j’imagine des séquences d’action, j’ai généralement une idée très précise du 
résultat que je veux obtenir, je sais très vite quel angle de prise de vue sera le plus efficace et 
comment je serai amené à monter la scène par la suite. En fait, on peut presque dire que je 
                                                 
481
 Propos extrait du livret accompagnant l’édition DVD française du  Syndicat du crime, op. cit., p.66.  
A l’inverse, sur le tournage des Trois royaumes, John Woo explique qu’il a utilisé « un storyboard très précis 
et, parfois, des reconstitutions en images de synthèse. Le travail était aussi clairement divisé [entre les nombreux 
réalisateurs de seconde équipe] ». « Un lendemain meilleur », entretien avec John Woo par Adrien Gombeaud et 
Hubert Niogret, Positif n°578, avril 2009, p.22. 
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monte mes films avant même de les avoir tournés »482. L’improvisation d’un cinéaste comme 
John Woo n’est pas contradictoire avec la dimension conceptuelle de ses séquences d’action. 
La séquence d’action de John Woo a une dimension double, à la fois abstraite (dans 
l’organisation géométrique de l’espace, dans l’excès volontaire du nombre de figurants et de 
cartouches, dans les postures graphiques des combattants) et figurative, incarnée (par des 
enjeux mélodramatiques soutenus par un découpage emphatique et littéral qui impose une 
identification complète du spectateur à l’action). Ce n’est pas que le cinéaste travaille sans 
découpage ni storyboard, c’est que ce processus, traditionnellement associé à la période de 
pré-production, se déroule dans son esprit au moment même de tourner. La phase de 
conceptualisation abstraite n’en est que plus rapide et, en n’ayant même plus besoin d’être 
portée sur le papier, elle en paraît presque invisible, ce qui ne remet pas pour autant existence 
en cause. 
Pour qualifier une mise en scène de « conceptuelle », il importe finalement peu qu’une 
pensée abstraite préexiste effectivement à l’exécution technique de la réalisation. Le 
générique de La Mort aux trousses a été créé alors que le film était quasiment achevé. Cela 
remet-il en l’analyse des motifs géométriques visibles dans les génériques des films 
d’Hitchcock de la fin des années cinquante comme la figuration abstraite des thématiques de 
l’œuvre à venir ?483  
La célébrité du quadrillage conçu par Saul Bass pour le film et l’évidence de la 
relation du style d’Hitchcock avec les formes semi-abstraites du cinéma d’action 
contemporain, ne doit pas faire oublier que ce générique fut d’abord une solution de rechange. 
Ayant largement dépassé son budget, Hitchcock n’avait pas reçu l’autorisation de ses 
producteurs de tourner le prologue initialement prévu montrant Roger Thornhill dans son 
bureau de publicitaire, les cartons du générique devant s’inscrire sur les affiches créées par le 
héros. L’abandon de cette séquence donne à Saul Bass l’occasion de concevoir son second 
générique graphique pour Hitchcock, après celui de Sueurs froides (1958)484. La réalité du 
tournage, une fois encore, nous met en garde contre la perception a priori de la production du 
film en tant qu’affinement d’une idée théorique ne souffrant ni hésitation ni remise en cause. 
                                                 
482
 Livret accompagnant l’édition DVD française du  Syndicat du crime, op. cit., p.63. 
483
 François Régnault: « Système formel d’Hitchcock (Fascicule de résultats)», Cahiers du cinéma, Hors série 
n°8, spécial Alfred Hitchcock, 1980, p.21-29. L’auteur part de la citation de Claude Chabrol et Eric Rohmer 
selon laquelle Hitchcock est « l’un des plus grands inventeurs de formes de toute l’histoire du cinéma » et 
explique que, chez Hitchcock, « un film tend à s’organiser selon une forme principale (géométrique ou 
dynamique). Par exemple : la ligne droite, la courbe, la spirale, la ligne brisée. […] Le générique, d’ailleurs, 
représente quelquefois la forme même du film, surtout à partir du moment où les génériques en couleurs ont  
tenu à exprimer l’essence de ce qui allait suivre, notamment ceux que Saul Bass dessina. » 
484
 Bill Krohn : Hitchcock au travail, Paris, Éditions des Cahiers du cinéma, 1999, p.213. 
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La dimension conceptuelle de cette séquence et du film dans son ensemble n’en est pas moins 
prégnante : même si le générique est inventé sur le tard, sa place en tête de film nous invite 
toujours à lui donner une dimension programmatique. A défaut d’être la source a priori des 
formes semi-abstraites qui peuplent le film, il en est l’expression ultime, la synthèse : la 
conceptualisation se fait a posteriori mais témoigne toujours d’une forme d’abstraction 
narrative et picturale. 
Dans le cas d’Hitchcock comme dans celui de séquences d’action contemporaines 
incarnant des principes abstraits (que ces idées soient explicites et conscientes ou non), nous 
considérons la mise en scène comme conceptuelle lorsque l’on y trouve des éléments 
abstraits : stylisation de la mise en image, organisation géométrique du décor et de l’action 
qui s’y coule, réduction narrative des intrigues… Ces éléments sont devenus une donnée 
récurrente du cinéma d’action, intégrés comme des codes de production par la plupart des 
réalisateurs qui conçoivent leur mise en scène en fonction d’eux : l’abstraction et la dimension 
conceptuelle des fragments spectaculaires sont peut-être moins souvent le fruit d’une 
démarche consciente de la part du réalisateur que la conséquence de l’esthétique du 
spectaculaire contemporain dans laquelle il s’inscrit. 
 
Improvisées au moment du tournage ou non, fruits d’une volonté de mettre en fiction 
les lois de la science physique et de proposer un nouveau rapport du corps au monde, ou 
simples conséquences de l’esthétique générale du cinéma contemporain, les séquences 
d’action témoignent d’un ordre conceptuel du monde. Une organisation géométrique de tous 
les instants se révèle au travers du chaos déclenché par l’action. L’agencement des corps en 
mouvement dans l’espace est moins la trace d’un ordre métaphysique des choses que la 
conséquence de la dimension conceptuelle de la séquence d’action en tant que formulation 
physique d’une idée abstraite. Dans Quantum of Solace, James Bond, à la poursuite d’un 
tueur, se jette dans le vide, traverse une baie vitrée et atterrit sur un échafaudage instable 
composé de bois, de métal et de cordages reliés entre eux par une poulie. La violence de la 
chute et de la lutte entre les deux hommes est une irruption du chaos, la séquence d’action est 
mue par le hasard et la destruction. In extremis, la construction architecturale révèle un ordre 
inattendu qui permet à Bond – la tête en bas et la jambe retenue par une corde – de tuer son 
adversaire. Cet équilibre témoigne de la conception géométrique de la séquence, d’une 
organisation a priori de l’espace en fonction d’un but (la mort de l’ennemi de 007) et d’une 
idée plastique (le mobile auquel Bond s’accroche, évoquant ceux inventés par Renny Harlin).  
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Si la problématique centrale du cinéma d’action est dans la relation entre l’ordre et le chaos, 
entre le contrôle architectural et la liberté de mouvement, entre des concepts géométriques et 
leur mise en fiction improbable et ludique, alors la séquence d’action est ce moment 
d’équilibre (l’abstraction figurative) où tout s’organise comme par magie (celle d’une mise en 
scène parfaitement planifiée). Le monde du film d’action est une abstraction car il a été conçu 
a priori pour accueillir l’action et est contrôlé en vue de produire du spectaculaire. Dans 
Minority Report, John Anderton se cache sur une chaîne de montage automatisée et une 
voiture se construit pièce par pièce autour de lui, au volant de laquelle il échappera à ses 
poursuivants485. L’espace se configure de façon mécanique autour du héros pour lui offrir une 
porte de sortie. 
 
  
Figure 464 - Sherlock Jr.         Figure 465 - Matrix Reloaded 
 
Le héros de film d’action a toujours assez de balles dans son chargeur pour tuer ses 
adversaires (sauf si un chargeur vide provoque un plus grand suspense) et toujours il retombe 
sur ses pieds. Lors de la séquence sur l’autoroute de Matrix Reloaded, Morpheus combat 
longuement sur la remorque rectangulaire d’un camion avant d’être jeté dans le vide. Il atterrit 
sur le capot de la voiture de Niobe qui arrive au moment et à l’endroit exacts pour empêcher 
sa chute sur la route et permettre à l’action de continuer. Si l’arrivée soudaine de la voiture de 
Niobe sauve Morpheus, les obstacles qui mettent en danger la vie des héros dans les 
séquences de poursuite obéissent au même type de déplacements chorégraphiques. Les 
obstacles (passants, véhicules) semblent participer à la poursuite de façon arbitraire mais 
s’inscrivent en fait dans une organisation conceptuelle de l’espace. Celui-ci est perçu de façon 
géométrique (le plus souvent comme un quadrillage) traversé par plusieurs trajectoires qui 
entrent en concurrence, dans un rapport d’ouverture et de clôture. L’avancée du héros 
nécessite un espace ouvert dont les obstacles viennent soudainement réduire l’étendue, 
l’obligeant à se faufiler dans un espace plus restreint (un exemple frappant de cette 
inadéquation entre les proportions de l’espace et celles de la poursuite se trouve dans 
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 Cette scène, qui évoque le combat d’Anakin Skywalker sur la chaîne de fabrication des droïdes sur Géonosis 
dans Star Wars épisode 2 : L’Attaque des clones peut aussi être vue comme la réécriture d’une scène jamais 
tournée de La Mort aux trousses située dans une fabrique de voitures à Détroit et dans laquelle on voyait une 
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GoldenEye lorsque le tank conduit par James Bond traverse les ruelles de Prague et 
s’encastre sous une arche). Dans Police Fédérale Los Angeles, la voiture des deux policiers 
poursuivis par des trafiquants de drogue (en réalité des agents du F.B.I.) passe à travers un 
port et se heurte à des monte-charges et des camions qui, sortant des entrepôts qui bordent la 
route, ne cessent de couper perpendiculairement son chemin, obligeant la voiture à zigzaguer 
dans un espace en constante reconfiguration. Plus loin durant la même poursuite, à contresens 
sur une voie rapide, un camion dérape et est dépassé par sa propre remorque qui balaie les 
autres voitures dans un mouvement transversal qui entre en contradiction avec le tracé linéaire 
de la route (on retouve là une forme d’organisation géométrique). 
 
   
Figure 466 - Police Fédérale Los Angeles 
 
La structure conceptuelle de l’espace soumis au mouvement de l’action existe dès le 
cinéma muet, par exemple lors de la folle échappée en moto de Buster Keaton dans Sherlock 
Jr.. Le monde s’organise autour de la trajectoire de la moto de Keaton afin qu’il échappe aux 
pires dangers sans même en avoir conscience. Le monde semble régi par le chaos, par une 
multitude de mouvements arbitraires et indépendants, mais la séquence d’action en révèle un 
ordre inattendu : deux camions se croisent au bon moment pour combler le trou dans un pont, 
une souche qui bloque la route explose pour laisser le passage à la moto… Les principes 
géométriques (le haut de la remorque du camion a exactement les dimensions requises par le 
pont) et physiques (le poids de la moto de Keaton fait s’écrouler le pont mais celui-ci 
s’affaisse horizontalement, sans altérer la trajectoire du véhicule) sont associés afin de servir 
de socle au spectaculaire ludique de la cascade.  
La dimension chorégraphique du cinéma d’action provient de cette capacité à mettre 
en relation des actions distinctes, à organiser la réunion de trajectoires parallèles dont le 
croisement a toujours une conséquence spectaculaire. Cette organisation a également une 
dimension intellectuelle : la réunion progressive des différentes actions révèle la réflexion 
conceptuelle qui a présidé à leur rencontre. Le spectateur qui regarde le monde se recomposer 
autour de la moto de Buster Keaton ou autour de James Bond sur l’échafaudage de Quantum 
                                                                                                                                                        
voiture se construire autour d’un cadavre. La scène est décrite par Hitchcock à François Truffaut (op.cit., p.287). 
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of Solace est amené à comprendre que rien dans la conception du film n’a été laissé au 
hasard : « l’illogisme romantique » et improbable de la séquence d’action ne peut exister sans 
une « logique mathématique » qui œuvre en coulisse à sa bonne tenue. 
La séquence d’action repose donc sur une conceptualisation de mouvements 
géométriques coordonnés. Ceux-ci ne nous sont pas présentés de façon purement abstraite 
mais sont incarnés dans les excès permis par la fiction de genre. L’abstraction et la 
conceptualisation dans le cinéma d’action contemporain n’existent que pour être appliquées à 
des situations physiques qui les rendent plus facilement perceptibles par le spectateur, et les 
actualisent de façon toujours renouvelée.  
En ce sens, le cinéma d’action contemporain est moins un art abstrait (qui suit un 
mouvement d’abstraction) qu’un art concret (qui matérialise les données abstraites qui le 
structurent). Cette distinction est le fait du peintre abstrait Théo Van Doesburg pour qui 
« l’artiste rendrait concret (c’est-à-dire réel dans une forme matérielle), quelque chose qui 
autrement serait demeurée dans la seule sphère mentale. C’est ainsi que le terme “concret” 
rentra dans le langage de l’art et fut utilisé avec une nette préférence à la place d’”abstrait” 
par certains artistes de cette période. » D’après Van Doesburg, “nous parlons de peinture 
concrète et non abstraite parce que rien n’est plus concret, plus réel, qu’une ligne, une 
couleur, une surface” »486. Les éléments picturaux non-figuratifs présents dans les images des 
films d’action, ainsi que les principes conceptuels qui régissent leurs cascades sont rendus 
concrets par le spectaculaire physique.  
Ainsi, l’univers de Matrix est virtuel et immatériel mais figuré de façon concrète sur 
le mode de l’action spectaculaire. Sa représentation s’apparente à une métaphore puisqu’il 
s’agit de mettre en images, d’incarner des éléments qui n’ont aucune consistance physique : 
les Agents, l’Oracle et les autres personnages de ces films ne sont pas des humains (bien que 
ce soit ainsi qu’on les voie) mais des programmes informatiques, c’est-à-dire des données 
abstraites, des lignes de code dont les réalisateurs donnent une représentation stéréotypée afin 
de les rendre immédiatement perceptibles. La représentation des programmes rebelles comme 
Néo s’inspire des super-héros de bande dessinée alors que les programmes en fuite 
ressemblent à des immigrés coréens (le Maître des clés) ou hindoux (la petite Sati et ses 
parents). Les séquences d’action mettent en fiction des principes de science-fiction (les 
torsions de l’espace-temps sont justifiées par la virtualité de l’environnement) et ont une 
dimension symbolique. Lorsque, dans Matrix Reloaded, Néo combat une multitude d’Agents 
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 Anna Moszynska, op.cit., p.106. 
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Smith, la scène d’action illustre l’idée selon laquelle le programme Smith est devenu un virus 
informatique qui, littéralement s’étend et se multiplie. De même, la poursuite sur l’autoroute à 
la fin du film  est une représentation figurée d’un piratage informatique : Trinity et Morphéus 
parcourent le réseau (le réseau routier est l’équivalent du réseau informatique) pour en faire 
sortir un programme en fuite (le Maître des clés), poursuivis par les autres programmes (les 
Agents). Un piratage informatique est une opération invisible à l’intérieur d’un ordinateur, 
mais le film l’incarne en lui donnant la forme d’une séquence d’action spectaculaire qui 
nécessite une double lecture à la fois abstraite (le piratage) et concrète (la poursuite en moto). 
Le film d’action rend concret des idées abstraites et incarne des processus mentaux afin de les 
rendre intelligibles : les concepts sont révélés par l’image, la figuration vient au secours de 
l'abstraction.  
 
En se référant au modèle hitchcockien, on peut déjà observer ce principe d’incarnation 
dans La Mort aux trousses où un homme se retrouve à occuper une identité qui n'est pas la 
sienne. George Kaplan, l’agent secret, le héros de films d’action, est une abstraction, une 
forme vide qui n'existe qu'en apparence : Kaplan a une chambre d'hôtel réservée à son nom, 
un rasoir dans sa salle de bain, une garde-robe bien remplie, mais il n'y a aucun corps pour les 
habiter. Le film nous raconte donc comment la figuration et le concret (Roger Thornhill, 
individu bien réel mais ordinaire) viennent au secours de cette abstraction en prenant sa place 
pour vivre des aventures spectaculaires487. La Mort aux trousses raconte l'histoire de 
l'incarnation d'un principe abstrait. En se retrouvant malgré lui dans la peau de George 
Kaplan, Thornhill passe dans la sphère de la fiction, dans un monde où les avions sulfateurs 
cachent des mitrailleuses et où le Mont Rushmore est une base d'espions. Le film s'achève sur 
le dépassement de l’opposition entre réalité matérielle et abstraction fictionnelle héroïque : 
Thornhill récupère son identité mais va néanmoins sauver Eve Kendall, comme le ferait un 
héros de cinéma. Après avoir été plongé dans le monde fantasmagorique de l'espionnage, 
Roger Thornhill revient à la réalité mais rapporte avec lui une part de fantaisie.  
George Kaplan est une forme vide, un concept incarné grâce à Roger Thornhill. Il est 
aussi l’ancêtre de James Bond, une Idée avant d’être un personnage. Bond est un nom, une 
silhouette noire perçue au travers du canon d'une arme à feu et sur laquelle s'ouvre chaque 
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 « Au cinéma, n’importe quoi peut faire personnage, il suffit de lancer un nom à la cantonade, n’importe 
lequel, “Mr Kaplan !”, ça y est, une histoire commence, voici qu’un corps à ce nom s’agrège, c’en est fini de lui, 
un vertige romanesque l’aspire et l’emporte, il ne s’arrêtera plus de courir après le rien, à la rencontre de 
signes vides (un costume gris, une chambre d’hôtel…) qu’il remplira de son angoisse et de son désir. » Nicole 
Brenez, op.cit., « Le personnage contemporain », p.181. 
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générique. Il est surtout un chiffre codé, 007, une dénomination abstraite488. Chaque interprète 
du personnage lui prête son corps le temps d'un ou plusieurs films, comme Thornhill le fait 
pour Kaplan. Les interprètes de Bond lui transmettent des caractéristiques personnelles 
(Roger Moore apporte son humour et son détachement, Daniel Craig une forme de 
bestialité…) tout en se laissant pénétrer des éléments constitutifs du personnage au point de 
devenir un temps indissociable de celui-ci. L'interprète de Bond doit donner corps à 
l’enveloppe vide du personnage (mais déjà remplie par le souvenir envahissant de ses 
incarnations antérieures). Selon la définition donnée par Théo Van Doesburg, l'art abstrait 
rend concret des processus intellectuels en les confrontant à la matière : Roger Thornhill 
réalise – d’abord sans le vouloir – la même opération en prêtant son corps au concept de 
George Kaplan. Les scènes d'action des films spectaculaires contemporains incarnent de la 
même manière des idées abstraites d'occupation de l'espace, des mouvements géométriques et 
des configurations symboliques. Le cinéma d’action contemporain nous invite à effectuer un 
constant balancement entre l’abstrait et le concret, entre la réflexion et l’action, le concept et 
son incarnation.  
 
   
Figure 467 - La Mort aux trousses                                            Figure 468 - Casino Royale 
 
Les pilotes de Top Gun ne font pas qu’effectuer à l’instinct des escarmouches en 
avions de chasse au-dessus des océans. Ils assistent aussi à des briefings où leurs missions 
leur sont présentées sous forme de graphiques géométriques et de courbes colorées, de 
vecteurs associés à des calculs mathématiques de masse et de vitesse, révélant la complexité 
toute scientifique du pilotage aérien exploité par les séquences d’action. De façon explicite, 
une de ces réunions est introduite par un plan d’avions dans le ciel qui raccorde avec l’image 
d’un écran de contrôle où ces avions ont été remplacés par des points lumineux placés dans la 
même position : le mouvement des avions renvoie à des principes géométriques et l’image 
figurative spectaculaire (les avions dans le ciel) est complémentaire de l’image semi-abstraite 
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 Abstrait, l’univers bondien est peuplé de chiffres (007 et ses collègues), de lettres (M, Q) et de jeux de mots 
(Mary Goodnight, Pussy Galore, Strawberry Fields). On peut une fois encore rapprocher la série de La Mort 
aux trousses où un agent du gouvernement remarque : « F.B.I., C.I.A., O.N.I.,… Nous sommes tous dans la 
même soupe alphabétique. » Dans l’espionnage moderne, les lettres ont pris le pas sur les individus. 
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(leur représentation graphique). Toutes deux participent à l’esthétique du film d’action 
technologique. 
 
   
Figure 469 - Top Gun 
 
Dans Ennemi d’État, autre film de Tony Scott, la fuite de Will Smith à travers 
Washington se construit en un long montage alterné entre deux points de vue, deux 
conceptions du monde qui s’opposent : conceptualisation et abstraction contre incarnation. Il 
y a d’une part le point de vue des informaticiens qui traquent le héros avec leurs écrans et 
leurs capteurs : pour eux, la cible n’est qu’un point lumineux, un vecteur qui évolue dans un 
quadrillage représentant un modèle conceptuel de la ville. Les informaticiens ont une vision 
abstraite de l’action, réduite à un ensemble de données qu'ils doivent ensuite appliquer à la 
situation réelle : lorsque l’un d’entre eux « capte un déplacement vertical », il doit induire que 
leur cible « est dans un ascenseur »489. La structure de cette scène d'action reproduit le 
fonctionnement de la pensée. Un concept abstrait (les informations mathématiques projetées 
dans un espace géométrique) est appliqué à la réalité physique dans laquelle évolue le 
personnage : la notion géométrique abstraite de vecteur vertical devient, dans le cadre de la 
fiction, un ascenseur. De la même manière, pour comprendre que Zavitz (l’ornithologue en 
possession de la vidéo d’un meurtre politique) a caché la cassette incriminée dans le sac de 
lingerie que Robert Clayton Dean voulait offrir à sa femme (situation feuilletonesque qui 
cause la transformation du quotidien de Dean en film d’action), les informaticiens réalisent un 
modèle virtuel du sac et constatent que sa configuration a été changée, c'est-à-dire qu’un objet 
(la vidéo) a été caché dedans : une démarche complexe d’abstraction et de conceptualisation 
précède les conclusions concrètes de cette découverte (Dean est la nouvelle cible). Lorsque 
les informaticiens ont besoin de savoir si leur interlocuteur ment, ils observent le « degré 
d’anxiété » de sa voix sur un graphique (qui évoque la perception des corps en fonction de 
leur chaleur par le Prédator dans le film de John McTiernan).  
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 Dans Mission : Impossible 2 Luther (Ving Rhames) suit grâce à ses capteurs l’effraction d’Ethan Hunt dans 
un laboratoire scientifique. Il est face à une représentation schématique du lieu où Hunt est figuré par un point 
rouge sur le quadrillage et ses ennemis par un point jaune en mouvement. Il résume la situation en employant un 
vocabulaire abstrait : « J’espère que Hunt détruira le virus avant que le point jaune  touche le rouge. »  
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L'image figurative complète l'image abstraite, lui redonne force et vie par l'influx 
d'énergie que représentent les cascades du personnage et son rapport au monde sur le mode du 
choc. Le mode de pensée de Dean inverse celui des informaticiens : il perçoit le monde de 
façon empirique et intuitive, de la situation au concept qui la sous-tend. Le héros est situé au 
coeur de l'action, il doit réagir dans l’instant aux sollicitations d'un environnement dangereux. 
Le mouvement ne se fait plus du concept au monde physique (incarnation) mais du monde 
physique à sa conceptualisation, de la sensation à la réflexion. C'est la force des traqueurs mis 
en scène par William Friedkin dans Traqué : observer dans le monde physique les traces d'un 
événement (de l'herbe couchée, une branche brisée) et en induire la trajectoire de leur 
adversaire. Le détail individuel est abstrait de sa réalité pour être élevé au rang d'Idée.  
 
   
Figure 470 - Ennemi d'Etat 
 
Dans Ennemi d’État, la conceptualisation par les informaticiens du mouvement 
spectaculaire sous la forme de vecteurs géométriques révèle à la fois la structure géométrique 
du film d’action et la nécessité d’appliquer ces principes abstraits à une réalité physique. 
Soit le motif de la poursuite (quelle que soit la nature des mobiles représentés), tel 
qu’il existe au travers des diverses évolutions des formes spectaculaires, depuis les films de 
Griffith et le western muet jusqu’au cinéma d’action contemporain. Le principe abstrait qui 
sous-tend ce type de séquence est évident : nous ne sommes plus en présence de deux 
personnages mais de deux vecteurs, A et B, qui suivent une même trajectoire à des vitesses 
différentes. La finalité de la poursuite est la fusion des deux vecteurs (« A rattrape B »). 
Lorsque les deux trajectoires ne se rejoignent pas, ce n’est que partie remise : la poursuite est 
tangente, les lignes de fuite se suivent à l’infini et, si Utah ne parvient pas à arrêter Bodhi 
dans la poursuite centrale de Point Break, c’est que leur confrontation reprendra plus tard 
dans le film. Les vecteurs évoluent dans un espace géométrique plus ou moins complexe (le 
maillage urbain en forme de quadrillage des villes américaines) et à plusieurs dimensions (la 
poursuite peut rester au sol mais s'élève souvent à d'autres dimensions lorsque les personnages 
montent sur les toits ou sautent de plate-forme en plate-forme). La séquence d’action est une 
formule qui détermine les interactions entre les corps selon un modèle précis. Cette dimension 
conceptuelle de la scène d’action est première mais ne peut exister si elle n’est pas incarnée, 
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mise en fiction, intégrée à une narration même sommaire. La fiction donne à A et B une 
identité et un sens à leur relation dynamique. La logique abstraite et mécanique de la 
poursuite est la source de son mouvement mais c’est l’application du concept aux catégories 
de la fiction qui fait de ce mouvement une action en le dotant d’un enjeu. L’action est alors 
inscrite dans une situation qu’elle modifie pour faire progresser la narration. On retrouve la 
même organisation structurelle que celle qui nous avait permis d’analyser l’abstraction du 
récit. La scène d’action suit, de façon syntagmatique, un schéma abstrait et récurrent, une 
structure générale qui s’actualise dans une variation paradigmatique de chaque élément. 
Dans cette optique, il va sans dire que le cinéma contemporain n’a pas le monopole du 
spectaculaire. La scène d’action comme structure conceptuelle préexiste en un sens à la 
plupart de ses incarnations singulières (anciennes ou actuelles) sans lesquelles elle n’est 
pourtant rien. Chaque séquence d’action singulière apporte un élément de nouveauté par 
rapport à son modèle, dans le choix des personnages, des véhicules mis en scène, ou de 
l’espace dans lequel ils évoluent. Ces variations, à l’origine du plaisir renouvelé du spectateur, 
sont également tributaires des moyens techniques et esthétiques propres à chaque film, ainsi 
que de l’évolution des formes spectaculaires au moment de sa production.  
 
    
Figure 471 – Intolérance       Figure 472 - French Connection         Figure 473 - Speed 
 
Ce n’est plus tant la forme figurative des images qui organise la séquence d’action que 
la présence de principes géométriques récurrents qui permettent d’établir un lien souterrain 
entre, par exemple, les séquences finales d’Intolérance et des poursuites automobiles 
contemporaines, aussi différentes dans leurs esthétiques que celles de French Connection, 
Speed ou Indiana Jones et le Royaume du Crâne de Cristal. De Griffith à Friedkin, la 
poursuite repose toujours sur un principe géométrique : trajectoires parallèles et corps en 
mouvement. Dans French Connection, la voiture de Popeye Doyle tente de suivre la ligne de 
métro aérien dans laquelle s’est caché le tueur : le policier se place soit en dessous du métro, 
soit à une certaine distance, mais suit toujours une trajectoire parallèle à celle de sa proie. De 
la même manière dans Speed Jack Traven doit positionner une voiture en parallèle avec le bus 
et passer d’un véhicule à l’autre. Durant la poursuite dans la jungle d’Indiana Jones et le 
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Royaume du Crâne de Cristal, les trajectoires parallèles des jeeps permettent des transferts 
(le passage d’un véhicule à l’autre de personnages ou d’objets : le sac contenant le Crâne de 
cristal est lancé d’une voiture à l’autre, Irina Spalko tombe dans la voiture conduite par 
Marion et Mutt prend sa place dans la jeep soviétique) ou des rencontres (Spalko et Mutt se 
battent à l’épée, montés chacun sur une des deux voitures parallèles). Les corps mobiles (les 
véhicules et leurs passagers) sont mus par des données géométriques (trajectoires parallèles, 
croisements, collisions) qui témoignent d’une organisation conceptuelle de la séquence 
d’action. Selon le principe de l’art concret avancé par  Théo Van Doesburg – qui rejoint notre 
définition de l’abstraction figurative – ces trajectoires gagnent à être actualisées : elles sont 
incarnées dans des déplacements physiques, des chocs spectaculaires qui assurent la 
singularité de chaque film et l’immersion du spectateur dans l’action. 
 
   
Figure 474 - Indiana Jones  2              Figure 475 - Indiana Jones 4                 Figure 476 – Terminator 2 
 
Les quatre films proposent une variation autour du même principe géométrique 
(parallélisme des trajectoires) qui s’intègre dans leurs environnements esthétiques, ceux-ci 
témoignant  d’une évolution et d’une complexification des formes du spectaculaire. Dans 
Intolérance et French Connection, la configuration géométrique reste simple : deux lignes 
parallèles selon un axe horizontal, deux mobiles à des niveaux différents du même espace. La 
voiture ratrappe le train du gouverneur ou le métro qui la surplombe. Mais si la trajectoire du 
métro de French Connection est dans un premier temps linéaire et sa vitesse constante, régie 
par le pilote du train qui respecte les arrêts à chaque station, le chaos de la scène d'action a tôt 
fait de le dérouter : le chauffeur est tué et le train file désormais à pleine vitesse sans pouvoir 
être arrêté. Au niveau de la route, Popeye tente de suivre la trajectoire du métro, ce qui 
l’oblige à emprunter des rues à contre-sens et toute allure, manquant à plusieurs reprises de 
renverser des piétons. La dimension conceptuelle de la scène (deux lignes parallèles) est 
contrebalancée par la violence du comportement de Popeye et de la mise en scène de Friedkin 
qui lui donne une dimension concrète. Il en va de même dans Speed où le bus doit garder une 
vitesse constante alors que sa trajectoire est soumise aux variations de la circulation et aux 
exigences de l’espace urbain (embouteillages, virages en épingle, portion de chaussée 
manquante sur la voie rapide). Lorsqu’il veut monter dans le bus ou en évacuer les occupants, 
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Jack Traven doit se fondre dans la trajectoire du bus (en dressant une plate-forme parallèle à 
son déplacement) tout en évitant les obstacles environnants. Dans le foisonnement de la 
séquence de la jungle d’Indiana Jones et le Royaume du Crâne de Cristal, les trajectoires 
et les interactions sont complexes : la multiplication des corps mobiles (plusieurs véhicules, 
personnages et objets qui échangent leurs positions) et des obstacles physiques (lianes, 
rochers, arbres). La séquence est improbable mais sa dimension chorégraphique et 
géométrique n’en est que plus évidente là où, dans French Connection, la mise en image 
proche du documentaire de Friedkin (la séquence a été tournée en décors naturels, au milieu 
d’un flot de circulation réel et sans autorisations) faisait entrer en conflit la perception 
abstraite de la scénographie avec un rendu brut de l’espace réel. 
Le cinéma de genre construit ses fictions sur une alternance entre standardisation et 
renouvellement qui participe de la démarche d’actualisation des concepts abstraits. Cette 
double exigence se joue également au niveau de la conception des séquences d’action : une 
même configuration (des corps mobiles aux trajectoires parallèles ayant un différentiel de 
vitesse) permet un nombre potentiellement infini de variations visuelles et narratives, en 
fonction des mobiles représentés et de la forme spectaculaire travaillée en propre par chaque 
réalisateur (du style documentaire de Friedkin à l’abstraction géométrique de Spielberg et 
George Lucas). Les mobiles aux trajectoires coordonnées peuvent aussi bien être la voiture et 
le métro aérien de French Connection, la voiture de sport et le bus de Speed, le train et 
l’hélicoptère de la fin de Mission : Impossible, le semi-remorque et la voiture de Niobe dans 
Matrix Reloaded, ou plus simplement ces deux voitures qui, dans Demolition Man, 
s’encastrent l’une dans l’autre au point de ne plus faire qu’une, ce qui permet au héros de 
grimper sur le toit du véhicule de son ennemi.  Dans True Lies, Harry Tasker survole la 
limousine dans laquelle sa femme est retenue prisonnière : la trajectoire aérienne est parallèle 
à celle de la voiture sur le pont et, lorsque celle-ci plonge dans un trou de la chaussée, 
l’hélicoptère peut poursuivre son mouvement horizontal avec à son bord le couple réuni. 
 
   
Figure 477 - True Lies                                                                                       Figure 478 - Broken Arrow 
 
Chaque motif géométrique abstrait trouve son équivalent concret dans le monde de la 
fiction : les routes permettent des mouvements horizontaux (l’autoroute à flanc d’immeuble 
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de Minority Report étant un rare exemple de route verticale) alors que les ascenseurs offrent 
la possibilité de déplacements verticaux (Commando, Piège de cristal, Ennemi d’État, Last 
Action Hero où Jack Slater est mitraillé par un hélicoptère dans la cage de verre d’un 
ascenseur panoramique). Le missile auquel est accroché le terroriste à la fin de True Lies et 
qui traverse tout l’étage d’un immeuble avant de percuter un hélicoptère de l’autre côté est un 
autre exemple (cartoonesque) de pure trajectoire horizontale (l’idée est reprise dans Broken 
Arrow et Rock). Le contrepoids qui entraîne Geena Davis vers le ciel à la fin d’Au Revoir à 
jamais est lui un principe vertical. Le lien entre abstraction et figuration dans le cinéma 
d’action contemporain est celui entre l’idée abstraite (le concept géométrique, la loi physique) 
et sa réalisation matérielle. La débauche spectaculaire et sensorielle qui caractérise 
l’esthétique du film d’action contemporain n’est pas opposée à une approche intellectuelle. 
Au conraire, puisqu’elle permet la représentation concrète de structures de pensée 
abstraites490. 
 
   
Figure 479 - G.I. Joe 
 
Il serait même possible de proposer un classement des films d’action en fonction des 
principes géométriques et physiques qui leurs sont associés. Tout comme il existe des villes 
droites et des villes couchées491, il y a des films horizontaux et des films verticaux. Outre la 
série des Batman analysée par Yannick Lemarié492, G.I. Joe de Stephen Sommers entre 
également dans la seconde catégorie en organisant ses séquences d’action en fonction d’une 
logique verticale appliquée à la topographie des décors. Le film multiplie les bases 
souterraines (sous les pyramides d’Egypte ou la banquise) et les images de personnages qui 
s’envolent (la Baronne fuit toujours les champs de bataille par le ciel, en avion ou en Jet pack) 
ou qui descendent accrochés à des câbles (La Baronne lors de la première attaque). A la fin du 
film, un même plan nous montre Scarlett et les autres Joes descendre en rappel dans la base 
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 Sur la façon dont les films d’action mettent en scène des pensées abstraites, voir seconde partie, C/ 2). 
491
 Distinction développée par Vincent Amiel et Pascal Couté, op.cit., au sujet de Piège de cristal et Une 
journée en enfer. Question n°32 : « Un espace contraignant ? », p.103-107 : « Pour résumer, l’action de Piège 
de cristal se situe dans un espace clos, délimité et vertical, alors que le lieu géographique (Los Angeles) est 
ouvert, sans limites définies et horizontal, alors que, à l’inverse, Une journée en enfer se déroule dans un 
espace ouvert, indéfini et horizontal, tandis que le lieu (New York) est clos, délimité et vertical. » 
492
 Yannick Lemarié, « Films horizontaux, films verticaux : Sur la série des Batman ». Positif n°444, dossier : 
« Le film d’action américain (2) », février 1998, p.67-70. 
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arctique des Cobra, alors que Ripcord s’envole pour détruire les ogives, Sommers structurant 
alors l’image selon une double direction (enfoncement et élévation). La bataille finale repose 
logiquement sur un montage alterné entre affrontements aériens et sous-marins, une 
opposition synthétisée par un plan furtif où l’image de l’avion de Ripcord (en hauteur) devient 
par morphing celle d’un sous-marin des Joe (dans les profondeurs).  
Le film d’action explore les espaces géométriques et exploite à des fins spectaculaires 
leurs données physiques : aux valeurs de verticalité et d’horizontalité est ainsi liée la loi 
physique de la pesanteur qui est battue en brèche a partir de la fin des années quatre-vingt-dix. 
« Titanic, bien que tout aquatique, fut le dernier grand drame de la pesanteur. Non seulement 
chaque niveau a sa classe sociale, mais l’action commence vraiment quand le bateau, 
renversé, redressé, devient pareil à un immeuble en feu et que sa chute depuis la proue vaut 
noyade. Dès Mission : Impossible pourtant, tout avait changé : les cloisons tombent comme 
des châteaux de cartes, le monde tient dans la main, l’air devient doux et moelleux. On 
flotte »493. Le film de James Cameron mais aussi – de façon différente – celui de Brian De 
Palma et tant d’autres, sont conçus en fonction de principes géométriques abstraits, rendus 
concrets par les formes spectaculaires, narratives et visuelles qui les incarnent.   
 
    
Figure 480 – Titanic                                 Figure 481 - Mission : Impossible          Figure 482 - Spider-Man 
 
La tension entre l’abstrait et le concret se résout dans ces abstractions figuratives que 
sont les films d’action contemporains. Elle est ainsi particulièrement visible dans la 
représentation et l’utilisation du décor, un monde créé pour le film d’action, à la fois 
référentiel et à la hauteur de ses outrances. 
                                                 
493
 Emmanuel Burdeau et Jean-Pierre Rehm, « Les Nouvelles vacances d’Hercule », Cahiers du cinéma, hors 
série « Cinéma et Internet », novembre 2001, p.27. 
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B. « LE MONDE EST UN ÉCHIQUIER » 494 
 
 
1. Une représentation stylisée du réel : non-lieu, ruine, carte postale 
 
L’action, dans sa double dimension abstraite et physique, prend place dans un milieu 
donné qui la sollicite et qu’elle altère. La mise en crise du réel, l’expansion d’un chaos 
générateur de spectaculaire, produit paradoxalement un retour à l’ordre narratif et symbolique 
qui se répercute sur la représentation du monde. Quels milieux, quels décors pour les films 
d’action contemporains ?  
Tous, serait-on tenté de dire puisque le cinéma d’action intègre des codes génériques 
qui lui préexistent et qu’il transforme. Son décor est celui des autres genres (une ville si le 
film d’action a une base policière, une jungle si son intrigue est militaire, une autre planète si 
nous sommes dans un cadre de science-fiction…). Le cinéma d’action n’est pas un genre avec 
son décor propre mais plutôt un mode de représentation et de narration qui réinvestit les 
décors et les formes des autres genres afin de les traiter à sa manière. Ce n’est pas tant le 
décor qui permet de reconnaître un film d’action (même si un cadre urbain technologique y 
est massivement représenté) que la façon dont il est mis en scène.  
Le spectaculaire naît de l’écart entre un type de décor connu du spectateur 
(infrastructures urbaines, gratte-ciels, cadres génériques marqués…) et l’utilisation inédite qui 
en est faite. Le cinéma spectaculaire contemporain a ainsi créé certains de ses mondes 
impossibles à partir d’éléments connus, voire banals qu’il traite de façon à dépasser les 
attentes et l’expérience du spectateur. Dans Abyss, Pluie d’enfer ou Waterworld, ce n’est 
finalement que de l’eau qui nous fascine, mais dans des quantités inouïes : un monde d’eau. 
La surcharge par laquelle se définit le cinéma contemporain (excès qualitatif et quantitatif) 
permet la création de nouvelles réalités, des expériences hors normes. 
Ville, jungle, gratte-ciel, banlieue résidentielle, train ou station spatiale, les multiples 
décors du film d’action sont aussi traités par l’épuisement, la raréfaction. Plus le film 
progresse vers la cristallisation de ses enjeux dans la scène d’action, et plus le décor tend vers 
une forme minimale et minérale, se réduit à une représentation stylisée qui correspond à 
l’abstraction du récit.  
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 Nous empruntons cette formulation pertinente au titre d’un article de Michel Etcheverry consacré à La 
Vengeance dans la peau de Paul Greengrass, Split Screen n°2, op.cit., p.29. 
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Figure 483 - Bad Boys 2                        Figure 484 – Collatéral                         Figure 485 - La Mort dans la peau 
 
Le spectaculaire naît aussi bien de la vision d'un décor foisonnant de détails, coloré et 
attirant pour le spectateur qui rêve d'y entrer, que de celle des espaces monochromatiques et 
presque vides qui peuplent les films de Michael Mann. En orchestrant, tout au long des six 
épisodes de Star Wars une alternance entre palais baroques et étendues désertiques, Georges 
Lucas nous montre bien que l’esthétique spectaculaire n’est pas tant tributaire d’un type précis 
de décor que de la façon dont des décors différents sont inscrits dans une économie 
d'ensemble visant à communiquer une constante impression d'inédit. 
Le film d’action contemporain s’épanouit dès les années soixante-dix dans un cadre 
urbain, ses représentations s’inspirant, on l’a vu, autant du film noir que du film futuriste. La 
ville est un lieu connu des spectateurs, dont ils expérimentent chaque jour les limites (les voir 
repoussées par des personnages de fiction n’en est que plus délectable). Le rapport au monde 
du cinéma des premiers temps est de nature ludique, marqué par la naïveté des premières fois, 
alors que les images du cinéma d’action contemporain s’inscrivent au contraire le plus 
souvent dans des espaces très connotés, marqués par la modernité architecturale. Le décor du 
cinéma d’action contemporain est souvent celui des espaces urbains « quelconques », pour 
reprendre l’expression de Gilles Deleuze à propos des décors du cinéma de la modernité495 : 
rues désertes, centres industriels abandonnés, infrastructures commerciales et voies de 
communication surpeuplées… Les villes modernes et déshumanisées que l’on voit dans les 
films d’action sont proches de celles visibles, selon Deleuze, dans les films d’Antonioni, ainsi 
que dans la peinture hyperréaliste qui abstrait le quotidien en mettant en valeur l’objet plutôt 
que l’humain. Aboutissant aux mêmes conclusions que Deleuze au sujet de ces espaces, 
l’anthropologue Marc Augé les qualifie pour sa part de « non-lieux »496. 
« Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui 
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un 
non-lieu »497. Le non-lieu est un espace neutre, non symbolisé, sans passé et sans avenir, dont 
le caractère uniquement fonctionnel ne rend pas compte des formes d’occupation personnelles 
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 Gilles Deleuze, op. cit., p.280. Voir première partie, A/ 1. 
496
 Marc Augé, op.cit. 
497
 Idem, p.100. 
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et humaines qui fondent les sociétés et les modes de vie. L’énergie s’y épuise au lieu de se 
transfigurer en action fondatrice (dans le western, le héros apposait sa marque civilisatrice sur 
l’espace). Le non-lieu est un monde « promis à l’individualité solitaire, au passage, au 
provisoire et à l’éphémère »498. Le non-lieu, comme le notait déjà Deleuze, est aussi bien un 
espace abandonné (terrain vague, friche, chantier industriel…) que surpeuplé (gare, parking, 
terminal aéroportuaire, quai de métro, supermarché, hall d’immeuble, ascenseur…). Autant 
d’espaces qui se caractérisent par leur caractère fonctionnel, leur absence de lien social et le 
peu de latitude qu’ils laissent à l’existence et l’initiative individuelle, à la liberté humaine. Le 
non-lieu est un espace à l’organisation géométrique qui, transformant ses usagers en vecteurs, 
les coupe de leur milieu naturel.  
 
Les décors des films d’action contemporains sont tributaires de l’esthétique du Style 
International qui domine l’architecture des années vingt aux années quatre-vingt (en 
s’inspirant des idées du Bauhaus ainsi que de certains travaux de Frank Lloyd Wright ou Le 
Corbusier) et du Style High Tech qui en prend la suite à partir des années soixante-dix. Il 
s’agit dans les deux cas de constructions minimalistes qui mettent en avant la régularité de 
leur composition (utilisant pour ce faire des matériaux lisses comme le verre, l’acier et le 
béton) et refusent les ornementations au profit d’une organisation fonctionnelle499. Le Style 
International a pour principe d’envisager le bâtiment moins comme une masse que comme des 
volumes géométriques superposés500. Voilà qui correspond au goût du cinéma d’action pour 
les formes géométrique501.  
Le Style International caractérise de nombreux gratte-ciels américains et inspire aussi 
le building des Nations Unies (inauguré en 1951) reconstitué par Hitchcock dans La Mort 
aux trousses, l’une des matrices du film d’action contemporain. L’architecture High Tech 
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 La théorisation du Style International s’est pourtant faite en opposition au courant fonctionnaliste : Henry-
Russell Hitchcock, Philip Johnson, Le Style International (The International Style : Architecture since 
1922), 1933, Marseille, Éditions Parenthèses, trad. 2001. 
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 Pour Hitchcock et Johnson, les premiers théoriciens du Style International, celui-ci repose sur trois principes : 
« Il y a en premier lieu une nouvelle conception de l’architecture comme volume plutôt que comme masse. En 
second lieu, la régularité plutôt que la symétrie axiale sert de moyen principal pour ordonner la composition. 
Ces deux principes auxquels s’ajoute la proscription de la décoration surajoutée et arbitraire, caractérisent les 
productions du Style International. » (idem, p.165). 
501
 Philippe Sers (op.cit.) explique « les quatre décisions radicales qui sont à la source de la modernité : la voie 
de l’« abstraction » contre celle de la figuration en peinture, la « poésie » contre la littérature dans le domaine 
de l’écriture, le « fonctionnalisme » contre l’ornement en architecture et le « théâtre de la cruauté » contre le 
théâtre psychologique dans les arts du spectacle. Chaque fois il s’agit d’un retour à la vie réelle, à la vie 
intérieure, à l’intention comme source de la décision créatrice » (p.12).  
Le cinéma d’action contemporain utilise en partie l’abstraction picturale, repose largement sur le 
fonctionnalisme architectural et met à distance la psychologie au profit d’une immersion sensorielle du 
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prolonge la froideur conceptuelle du Style International tout en mettant plus encore que lui 
l’accent sur les éléments techniques qui composent le bâtiment. Ce sont par exemple le Centre 
Pompidou à Paris (dont le système de ventilation apparent exhibe sa fonctionnalité et qui, 
deux ans après son ouverture en 1977, est utilisé pour figurer un centre de recherche spatial 
dans Moonraker) ou les tours jumelles Petronas de Kuala Lumpur (inaugurées en 1998, elles 
servent de décor à la scène d’action finale de Haute Voltige de Jon Amiel en 1999).  
 
   
Figure 486 - La Mort aux trousses         Figure 487 – Moonraker           Figure 488 - Haute Voltige 
 
Les décors de films d’action urbains sont plus choisis pour leur neutralité fonctionnelle 
que pour leur caractère exotique, contrairement aux jungles et aux ports lointains du film 
d’aventure classique. Ils suivent les évolutions de l’architecture de la seconde moitié du 
vingtième siècle (styles International et High Tech, apparition des non-lieux) et l’esthétique 
du spectaculaire contemporain se charge de les transfigurer. Le film d’action est un genre 
référentiel mais pas réaliste : il propose une image du monde réduit à des non-lieux sans 
existence propre, hors de toute réalité sociologique.  
 
    
Figure 489 - Piège de cristal                Figure 490 – Armageddon                  Figure 491 - La Mémoire dans la peau 
 
Parmi les rares exceptions à ce phénomène, il y a bien sûr Une journée en enfer et le 
naturel de son ouverture new-yorkaise, sa représentation de la foule comme un acteur à part 
entière et son attachement à impliquer dans l’action des personnages issus d’un quotidien peu 
héroïque (un brocanteur de Harlem, les enfants des écoles, un chauffeur de camion à la culture 
générale providentielle). Le film s’ouvre sur un panorama de la ville au soleil levant – 
représentation décorative typique du cinéma des années quatre-vingt-dix – mais change de 
point de vue au bout de quelques plans : la caméra est alors placée au niveau de la rue, au 
                                                                                                                                                        
spectateur que l’on pourra en partie rapprocher des théories d’Antonin Artaud (voir seconde partie C/ 3). 
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milieu des passants, et observe la ville se réveiller jusque dans ses rituels les plus quotidiens 
(un arroseur public, une femme qui achète un café, un bijoutier qui installe sa vitrine). Les 
cadres sont composés avec soin et la lumière travaillée, il ne s’agit pas encore exactement des 
formes pseudo-documentaires qui se développeront dans le genre après les années deux mille, 
mais John McTiernan prend visiblement le contre-pied de la vision « touristique » de Los 
Angeles qu’il avait donnée au début de Piège de cristal (les pistes de l’aéroport puis la 
silhouette des buildings de la ville, au soleil couchant), premier opus des aventures de John 
McClane.  
 
    
Figure 492 - Piège de cristal                     Figure 493 - Une journée en enfer        Figure 494 - Bad Boys 
 
L’explosion soudaine qui ébranle la ville annonce très vite que l’ambition d’Une 
journée en enfer est de faire basculer le quotidien new-yorkais dans un spectaculaire 
hyperbolique, mais la représentation de la ville reste tout au long du film marquée par un 
souci d’ouverture sur le quotidien. Confrontés aux péripéties conventionnelles du genre 
(désamorçage de bombe et élimination de terroristes), les héros de film d’action apparaissent 
comme une aberration dans le cadre de vie des autres citoyens, ce dont témoigne la réaction 
goguenarde des passants lorsque McClane et Zeus les préviennent de la prochaine explosion 
d’une bombe (nos héros sont pris pour des artistes de rue et récoltent quelques pièces) ou la 
réticence des personnages à abandonner une bombe désamorcée en pleine ville, au risque 
qu’« un gosse pourrait la trouver ». La vie de la ville ne s’arrête pas pour accueillir la 
séquence d’action, elle continue en parallèle, ce qui a pour effet de relativiser le 
comportement du héros et de révéler sa nature fictionnelle. En plus d’effectuer leur mission, 
les héros doivent composer avec les aléas de leur environnement : lorsque Zeus conduit un 
taxi afin d’empêcher l’explosion d’une bombe, un passager mécontent monte dans le 
véhicule ; les cabines téléphoniques que doivent utiliser les héros sont toujours occupées ; 
dans le métro, un policier arrête Zeus pour être entré sans ticket… Lorsque McClane bouscule 
les passagers du métro piégé pour y trouver la bombe, une femme se met soudainement à 
hurler d’une voix stridente, réaction de citadine stressée sur laquelle la mise en scène ne 
s’attarde même pas, montrant ainsi qu’elle est des plus naturelles. Le projet de McTiernan est 
de capter la vie de New York au fil de la journée, depuis les premiers gestes du matin décrits 
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dans le prologue. Les héros traversent la ville et croisent plusieurs types d’habitants, toujours 
inscrits dans leur environnement naturel, leur quartier ou leur lieu de travail : les usagers du 
métro, les badauds de Central Park, les enfants des écoles, les membres des gangs d’Harlem, 
les banquiers de Wall Street qui s’arrêtent de travailler pour observer les pompiers venant 
secourir les victimes d’un attentat, les camionneurs qui creusent l’aqueduc… Le plan de 
Simon pour passer inaperçu est d’ailleurs de se fondre dans le tissu urbain et ses pratiques 
quotidiennes : lui et ses hommes cambriolent Wall Street déguisés en ouvriers du génie civil 
puis évacuent l’or par un convoi de camions de graviers.  
 
Le cinéma d’action contemporain ne s’inscrit qu’en apparence dans un présent 
référentiel avec une actualité politique et des formes visuelles à la mode. Le film d’action 
acclimate ses fictions invraisemblables à un univers référentiel pour mieux capter l’attention 
du spectateur, mais cette réalité est alors traitée par soustraction, volontairement transformée 
en cliché, une forme plastique vidée de toute autre caractéristique. Même sous ses aspects les 
plus réalistes (lorsque la mise en scène systématise et stylise des principes venus du 
documentaire tels la caméra portée et le montage saccadé), le film d’action contemporain ne 
donne pas à voir une réalité sociale précise mais le simulacre de celle-ci. Les espaces de notre 
quotidien sont abstraits par les films d’action qui trouvent dans les non-lieux technologiques 
de la ville post-industrielle un terrain de jeu idéal à détruire.  
 
   
Figure 495 - Les Guerriers de la nuit     Figure 496 - 48 Heures     Figure 497 - Mission : Impossible 
 
Dans le film d’action, le décor n’entretient presque plus de relation avec les individus 
qui le peuplent. Ceux-ci sont un arrière-plan auquel le héros se heurte comme il le ferait dans 
un mur. Ils n’habitent pas le lieu mais font, littéralement, partie du décor. La façon dont le 
décor référentiel se vide de ses « usagers » (à l’exception des figurants-cibles) pour accueillir 
la séquence d’action ne rend que plus évidente la relation d’artificialité et d’utilitarisme que le 
cinéma d’action contemporain entretient avec lui. La nuit, les couloirs et les rames de métro 
sont quasiment vides (Les Guerriers de la nuit, Collatéral). Le bus de Speed, vidé de ses 
passagers, tourne en rond sur une piste d’aviation déserte. Les ouvriers de la fonderie de 
Terminator 2 quittent leur lieu de travail dès que nos héros y font irruption, signe que la vie 
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quotidienne n’a pas sa place dans le même espace que la scène d’action. Lorsque le bus 
conduit par Clint Eastwood traverse Phoenix à la fin de L’Epreuve de force, il n’y a pas la 
trace du moindre habitant dans ces grandes artères se coupant à angle droit : seuls des 
policiers, tous identiques, sont réunis pour déclencher une séquence d’action. Le goût du 
cinéma d’action pour les décors vides et/ou abandonnés facilite son abstraction : ne présentant 
plus aucun danger pour des humains, les destructions spectaculaires en deviennent d’autant 
plus inconséquentes.  
Une poursuite de film d’action se déroule rarement dans une rue précise, inscrite avec 
ses particularités dans le tissu architectural et social de la ville. Elle prend au contraire place 
dans un archétype de rue, un modèle générique à l’utilisation fonctionnelle : la rue est un 
repère géométrique dans lequel s’inscrit le vecteur du personnage en mouvement, auquel elle 
offre une voie de passage. En cela, la banlieue résidentielle dans laquelle courent Utah et 
Bodhi dans Point Break ne diverge en rien du quartier des affaires que traverse Néo dans 
Matrix ou du marché chinois au travers duquel fuient (en moto cette fois-ci) les héros de 
Comme un oiseau sur la branche. Le film d’action contemporain s’intéresse à l’architecture 
des villes américaines et aux possibilités spectaculaires qui en découlent, mais pas (ou très 
peu) aux individus qui les peuplent. Ceux-ci font partie de la masse indifférenciée des 
figurants (la foule comme entité neutre qui peuple l’arrière-plan) ou correspondent à des 
stéréotypes (le commerçant ou la mère de famille pris en otage ; le passant, souvent bousculé ; 
le policier en uniforme, cible de choix pour le méchant…). Dans cette optique, on peut même 
aller jusqu’à se demander si la poursuite dans un film d’action est bien ce « moment 
démocratique » que nous avons déjà évoqué : le mouvement de ces scènes d’action met 
finalement moins en relation des individus, des milieux et des modes de vie que leur 
représentation artificielle. 
 
   
Figure 498 - Last Action Hero 
 
En s’éloignant ainsi de la vie réelle, en transformant notre quotidien référentiel en un 
non-lieu dont l’artificialité est une création esthétique, le cinéma d’action constitue un univers 
parallèle fantasmé, à l’image de cette Californie de carte postale peuplée uniquement de top 
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models502 qui, dans Last Action Hero, apparaît justement comme un décor de cinéma à 
Danny Madigan. Faudrait-il voir dans ces représentations artificielles de la vie quotidienne un 
commentaire sur l’Amérique moderne comme espace entièrement ouvert aux puissances du 
faux503 ? 
L’espace influence les hommes qui le peuplent et les représentations que le cinéma en 
donne. A l’opposé au non-lieu, le lieu est un espace de vie marqué par des traditions et des 
habitus humains passés et présents. La retranscription d’un mode de vie passé dans un lieu 
donné est le sujet du film historique (dans son sens le plus large qui inclut également des 
genres du spectaculaire et de l’action comme le western). Lorsqu’elle se fait au présent, la 
description du lieu et des communautés est le sujet des genres « réalistes » qui, du drame au 
film noir en passant par certaines comédies, inscrivent leurs fictions dans le quotidien. Dans 
ces films réalistes, à chaque lieu correspond un mode de vie. La situation est plus compliquée 
pour les films d’action où l’on observe trois cas de figure.  
 
   
Figure 499 - L'Arme fatale     Figure 500 - L'Arme fatale 2                 Figure 501 - Bad Boys 2 
 
L’abstraction des non-lieux n’est reliée à aucun mode de vie. Lorsque s’effectue la 
jonction entre un espace et un mode de vie, celui-ci s’y intègre de façon prévisible et 
artificielle : l’image d’une banlieue résidentielle donne naissance à la représentation 
conventionnelle de la bourgeoisie noire dans L’Arme fatale ou Bad Boys (les familles 
nombreuses, bruyantes et épanouies de Roger Murtaugh et Marcus Burnett). Enfin, on 
constate l’invention par les films d’action de modes de vie d’autant plus improbables qu’ils 
sont déconnectés de toute logique sociale. Martin Riggs vit seul dans sa caravane, ce qui 
souligne la solitude du héros en opposition avec la vie de famille de son coéquipier. Les 
chambres d’hôtel et les appartements élégants dans lesquels James Bond attire ses conquêtes 
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(le décor se réduisant de façon métonymique à un grand lit) peuvent apparaître comme 
l’antithèse du dépotoir de Riggs mais aboutissent finalement à un résultat semblable : 
abstraire le personnage héroïque de la réalité quotidienne. Depuis qu’il a perdu la mémoire et 
qu’il doit fuir à travers le monde, Jason Bourne n’a plus d’espoir de mener une vie stable, de 
se fixer en un lieu précis : sa nouvelle vie en Amérique de Sud avec Marie est ainsi 
violemment interrompue au début de La Mort dans la peau. Il hante alors les capitales 
mondiales et leurs non-lieux (gares, aéroports, hôtels borgnes parisiens, barres d’immeuble 
des pays de l’Est), s’y fond comme pour devenir lui-même un non-être (sans identité, sans 
passé, à l’avenir incertain) et ainsi disparaître de la grille de recherche de la C.I.A. 
C’est un semblable détachement des modes de vie vraisemblables qui caractérise le 
héros de Cobra, un policier qui vit dans une grande maison en bord de plage, conduit une 
voiture de collection mais se nourrit de pizzas froides qu’il découpe aux ciseaux. Dans La Fin 
des temps (Peter Hyams, 1999), Arnold Schwarzenegger absorbe une mixture composée d’un 
mélange de café et de restes alimentaires à la fraîcheur douteuse : le caractère écœurant du 
résultat souligne, comme dans Cobra504, le détachement matériel de l’antihéros, mais permet 
également de le caractériser comme un être d’exception (il est sans doute le seul être au 
monde à pouvoir avaler une telle horreur sans perdre son sens de l’humour, puisqu’il constate 
que « le petit déjeuner est le repas le plus important de la journée »). Dans Ennemi d’État, 
l’avocat prestigieux incarné par Will Smith entretient un rapport privilégié avec son mixeur (« 
Il y en a qui méditent, d’autres qui se font masser. Moi, je mixe »), tout comme le cambrioleur 
absurde d’Hudson Hawk adore le Cappuccino. Ces pratiques alimentaires étonnantes 
entraînent, on l’a vu, les films d’action sur le terrain de la comédie, tout en achevant de les 
placer à l’écart des exigences réalistes, tant dans leur description du monde que dans les 
comportements qui y sont associés. 
La question de la représentation des lieux et des modes de vie est peut-être un des 
moyens d’établir une distinction (si tant est qu’elle soit nécessaire) entre les films d’action 
contemporains et les films de genre (policier, film de guerre, drame sportif) qui comportent 
des séquences d’action traitées dans le style du spectaculaire contemporain. Si le cinéma 
policier contient souvent des scènes d’action, elles ne constituent pas sa finalité et les films 
reposent, à l’opposé du cinéma d’action, sur l’exploration d’un milieu donné. Dans des films 
criminels comme Heat de Michael Mann ou La Nuit nous appartient de James Gray (2007), 
un drame politique comme Bloody Sunday de Paul Greengrass ou dans un film de science-
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fiction comme Les Fils de l’homme d’Alfonso Cuarón (2006), les scènes de fusillade et de 
poursuite participent du genre du film d’action et en renouvellent largement l’esthétique. Mais 
leur représentation du monde est beaucoup plus complexe et attentive que celle d’un film 
d’action. Ils sont ouverts à des plages de calme et à des digressions, alors que dans les films 
d’action toute information est subordonnée à une efficacité immédiate. Il ne s’agit pas de 
fournir une grille de lecture permettant de distinguer si un film est bien ou non un film 
d’action, ou s’il s’agit d’une œuvre mixte qui ne répond qu’en partie aux attentes du 
spectateur de films d’action contemporains. On peut en revanche avancer, à partir de la 
relation que les personnages entretiennent avec leur environnement, que la série des Rocky 
s’apparente moins au film d’action (malgré ses spectaculaires séquences d’entraînement et de 
combat de boxe) quà une chronique sociale et humaine. Ce dont témoignent l’amplitude 
temporelle de la saga (six films tournés sur plus de trente ans), le nombre important  de 
personnages secondaires que croise le héros et auxquels chaque film réserve toujours 
quelques scènes pour exister en parallèle de l’intrigue principale, ainsi que la description 
précise des bas quartiers de Philadelphie et de leurs habitants (le personnage de Little Marie, 
aperçue enfant dans le premier film, réapparaît dans Rocky Balboa en mère célibataire). 
A cet épanchement émotionnel et narratif qui repose sur un goût du détail pittoresque 
et une attention portée au réel, s’oppose le traitement du décor comme non-lieu qui 
correspond à une démarche d’abstraction. Les non-lieux du cinéma d’action sont ceux de la 
ville moderne. Ils comprennent également les friches industrielles de la fin de Robocop ou de 
La Course à la mort (Paul W.S. Anderson, 2008) mais aussi des espaces technologiques 
neutres comme la salle du coffre de Langley dans Mission : Impossible, salle close dont la 
blancheur efface les contours. Les modes de vie sont abstraits du décor et il ne reste plus que 
des superstructures géométriques, des espaces génériques qui participent d’une stylisation du 
monde.  
 
    
Figure 502 - Tonnerre de feu                Figure 503 – Robocop               Figure 504 - La Course à la mort 
 
La figuration du film d’action hésite constamment entre ordinaire et extraordinaire : 
les deux approches étant reliées par leur caractère abstrait. Mission : Impossible juxtapose un 
espace immaculé cachant les secrets des espions internationaux (monde extraordinaire et 
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stylisé) et des lieux de vie profane (les rues de Saint-Pétersbourg au début du film, la gare 
TGV à la fin), décors plus quotidiens mais justement mis en scène comme des décors, c'est-à-
dire des artifices dénués de toute vie propre. La gare TGV du film de De Palma, où se croisent 
quelques figurants aux silhouettes désincarnées, est l’image même du non-lieu : une pure 
surface, un espace réduit à sa fonction, accueillant des personnages également stylisés. Dans 
La Vengeance dans la peau, Paul Greengrass filme une gare londonienne dans un style semi-
documentaire à l’opposé du dépouillement de De Palma mais aboutit paradoxalement à la 
même conclusion : en mettant l’accent sur le fourmillement humain des usagers, Greengrass 
montre comment ceux-ci sont inconscients des événements qui se trament à quelques mètres 
d’eux, puisque la foule ne réagit qu’au moment où le journaliste est abattu par les services 
secrets. 
 
  Figure 505 - Wanted 
 
Par « non-lieu », l’anthropologue Marc Augé désigne « deux réalités complémentaires 
mais distinctes : des espaces constitués en rapport à certaines fins (transport, transit, 
commerce, loisir), et le rapport que des individus entretiennent avec ces espaces. »505 En effet, 
les non-lieux façonnent « l’homme moyen »506 qui les utilise, se soumet à leur forme et leurs 
exigences, se fond dans la masse. Cette représentation géométrique de la ville moderne 
correspond aux architectures de Frank Lloyd Wright ou Le Corbusier. Elle est l’horizon des 
films marqués par la crise de l’image-action et des antihéros asphyxiés du cinéma des années 
soixante-dix. A l’image des zones industrielles abandonnées qui, dans Le Désert Rouge 
d’Antonioni, marquaient l’enfoncement du personnage de Monica Vitti dans sa dépression, le 
non-lieu emprisonne le personnage, réduit son énergie : ce que refusent le cinéma d’action 
contemporain et ses héros. Ils héritent de la forme de la ville du cinéma moderne mais livrent 
un commentaire critique de ses valeurs. Le héros de film d’action fait l’expérience du monde 
sur le mode du conflit, il s’oppose aux représentations abstraites qui structurent son 
environnement, surfaces vitrées ou métalliques, non-lieux à l’architecture fonctionnelle. Le 
héros refuse de laisser les non-lieux lui dicter ses déplacements et pomper son énergie. Il ne se 
soumet pas à l’espace mais peut s’y adapter, à l’image de John McClane rampant dans les 
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conduits d’aération de la tour Nakatomi. Il plie l’espace à sa volonté, l’utilise de façon 
anarchique et souvent destructrice. L’enjeu est bien de remettre la figure humaine au centre de 
l’image, alors que le non-lieu l’ingère et l’efface. Par l’usage hors-normes et improbable que 
les héros d’action font des espaces urbains modernes, ils affirment leur vitalité et leur 
humanité dans un cadre contraignant et déshumanisant. Il n’est pas jusqu’au décor le plus 
commun et trivial, le plus interchangeable et le moins sensible à la présence humaine, qui ne 
puisse être transfiguré par une séquence d’action : les toilettes d’un centre commercial dans 
True Lies.  
 
   
Figure 506 – Spider-Man 2                   Figure 507 - True Lies                          Figure 508 - The Dark Knight 
 
L’énergie de la scène l’action réactive le monde inerte représenté par les décors de 
non-lieux issus du cinéma de la modernité et de la crise de l’image-action. De façon explicite, 
The Dark Knight s’ouvre sur l’image d’une vitre qui explose : la surface lisse et la 
représentation géométrique de la ville (la caméra survole les rues perpendiculaires de Gotham 
City) volent en éclats. Au début de Highlander, deux hommes se battent à l’épée dans un 
parking et leurs mouvements acrobatiques contrastent avec la banalité de ce souterrain sale et 
fonctionnel. Le détournement du lieu, l’irruption du spectaculaire dans un cadre inattendu, 
provoque le chaos (les épées se heurtent en faisant des étincelles, les voitures explosent). 
L’action transmet au non-lieu l’énergie vitale dont il est privé : à la fin du combat, la caméra 
s’attarde sur les essuie-glaces et les phares des voitures qui fonctionnent tous seuls, comme si 
les combattants leur avaient transmis une part de leur puissance. Lorsque Connor McLeod 
(Christophe Lambert) coupe la tête de son adversaire, c’est littéralement une tempête 
d’énergie qui s’échappe du corps de celui-ci, figurée à grand renfort d’étincelles et d’éclairs 
dessinés. Pourtant, le héros parvient toujours à intégrer l’énergie de son adversaire, à faire 
sienne sa puissance et à la transformer en action positive. 
L’architecture moderne est une prison pour le héros de film d’action. Le film 
d’espionnage L’Enquête (Tom Tykwer, 2009) comporte une scène de fusillade spectaculaire 
et arbitraire qui prend place dans le musée d’art contemporain Simon Guggenheim de New 
York. Conçu par Frank Lloyd Wright, le bâtiment est lui-même une œuvre d’art moderne aux 
formes courbes, au tracé abstrait. La séquence d’action fait se fondre les personnages dans le 
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décor : les corps disparaissent dans le dessin spiralique de l’escalier central, sont plaqués 
contre des murs blancs et se confondent avec leurs reflets dans de grands écrans de verre. 
Pour sauver sa vie, gagner sa liberté, le héros doit détourner le décor en s’y déplaçant de façon 
inattendue (il utilise un fauteuil roulant pour dévaler l’escalier central) avant de le détruire : 
les écrans et les vitres volent en éclat, les murs blancs sont tâchés de sang écarlate. Cette 
brutalité soudaine organique réaffirme un droit vital à l’humanité et à la figuration. 
 
   
Figure 509 - L'Enquête - The International                                                        Figure 510 - Mission : Impossible 
 
Dans le cinéma d’action contemporain, le décor enveloppe, emprisonne le corps du 
héros. Celui-ci réclame son indépendance, soit en détruisant ce carcan (c’est la méthode John 
McClane) ou au contraire en se faisant assimiler par lui, comme un virus (méthode Ethan 
Hunt). Le décor vide du siège de la C.I.A.dans Mission : Impossible est une toile blanche sur 
laquelle vient s’inscrire tel un idéogramme la forme mouvante et noire du corps de Hunt, 
introduisant une tension entre abstraction (le décor) et figuration (Tom Cruise). Le personnage 
apporte la vie et le mouvement dans cet espace-temps figé. Il introduit du suspense (va-t-il 
réussir à s’emparer des données sans alerter les gardiens ?) et détourne la routine des gardiens 
et de l’informaticien. Grâce à un laxatif, ce morne fonctionnaire est transformé en un principe 
comique dont les va-et-vient soutiennent le suspense autant qu’ils désamorcent le sérieux de 
la situation. Le désordre est créateur puisque le cambriolage est rendu possible par une rupture 
avec la routine tant narrative (les horaires de l’informaticien) que plastique (la blancheur 
immaculée) qui régit Langley. Le désordre est un changement, la mise en mouvement du 
figé : de l’action. Le décor est réduit à sa plus simple expression, abstrait de toute réalité (la 
scène évoque le cinéma de science-fiction). Dans cette séquence de Mission : Impossible, la 
place dévolue au désordre reste néanmoins très limitée : le plan d’Ethan Hunt a été 
parfaitement planifié, ses mouvements sont lents et chorégraphiés avec précision. Le rat qui 
vient mordre Krieger et la goutte de sueur qui manque de tomber du front d’Ethan sont eux la 
marque d’un authentique arbitraire, d’un mouvement imprévisible du monde qui en devient 
dangereux. Dans les films d’action, le chaos reste donc la plupart du temps sous contrôle. Le 
décor est animé par les trajectoires des personnages, il est soumis à l’action, ce moteur 
dynamique du changement. 
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Les films d’action ont pour décors des cartes postales pittoresques, bien connues de 
James Bond, ou des espaces génériques, non-lieux urbains indistincts. Les héros traversent 
des espaces technologiques épurés ou des ruines à la topographie sans cesse modifiée par des 
explosions et autres éboulements. Le décor du film d’action existe dans un perpétuel 
balancement entre l’abstrait et le concret, la stylisation des formes et la matérialité sauvage 
d’un monde proche du chaos. La frontière est ténue entre un espace déterminé, contrôlable, 
civilisé et une ruine dont le moindre recoin recèle un piège mortel et imprévisible : telle est la 
leçon du cinéma d’action dont un des motifs centraux est la coexistence du primitif et du 
technologique. C’est qu’en Amérique, « le désert reste la scène primitive, même dans les 
métropoles »507 : le film d’action organise cette circulation du monde moderne vers le désert et 
la ruine.  
La réversibilité de l’univers technologique et la proximité de l’homme moderne avec 
le surhomme barbare est au centre de l’œuvre de John McTiernan. Dès son film fantastique 
Nomads, il postule – dans la lignée du Wolfen de Michael Wadleigh et de La Dernière 
vague de Peter Weir (1977) – la coprésence dans les rues de Los Angeles de notre présent 
profane et d’un passé fantomatique issu des légendes indiennes. Il en sera de même dans Le 
Treizième guerrier, cette fois-ci sans l’artifice du fantastique puisque c’est suite à un 
paradoxe de l’évolution que cohabitent la civilisation viking et un clan d’hommes 
préhistoriques dont les pratiques violentes réactivent des croyances mythologiques. Dans 
Predator, des soldats aux armes technologiques rencontrent une créature extraterrestre à 
l’armement encore plus avancé mais qui pratique une chasse sanglante et privilégie 
finalement le corps à corps à toute autre forme de combat. Débarrassé des oripeaux 
technologiques propres à la science-fiction (camouflage thermique, fusil laser et masque 
métallique), le Prédator révèle un physique musclé et surtout organique, proche de celui 
d’Arnold Schwarzenegger. La réduction au primitif (le face à face des deux corps nus dans la 
boue) est dans le film d’action le moment où s’oublient les différences (idéologiques, 
génétiques, sexuelles…) au profit d’une lutte égalitaire d’où seul le plus valeureux sort 
vainqueur. Cette idée a son importance chez McTiernan, obsédé par la notion de culture et la 
rencontre entre les mondes et les civilisations, aussi bien sous la forme d’échanges culturels 
que de confrontations viriles. Dans Predator donc, le monstre cache sous son masque de 
métal poli une face monstrueuse mais expressive et vivante, renvoyant à un stade antérieur de 
l’évolution où le reptile et l’humanoïde étaient encore indistincts. Ce qui intéresse McTiernan, 
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ce n'est pas le robot de science-fiction mais le passage de la créature métallique au monstre 
organique. Il fait de même régresser progressivement le décor de la jungle sud-américaine 
« réaliste » du début du film vers un foisonnement stylisé héritier des décors de studio de 
King Kong (Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, 1933) ou des Chasses du Comte 
Zaroff. Le traitement du décor par McTiernan et par la plupart des films d’action 
contemporains se caractérise par ce passage du technologique au primitif, envisagé comme un 
en-deçà des choses (le véritable visage du Prédator sous le masque), presque une image du 
refoulé (les fantômes du passé dans les interstices de la ville moderne dans Nomads).  
 
   
Figure 511 - Predator 
 
On le sait, le film d’action est double, dans sa structure et ses personnages (partagés 
entre le narratif et le spectaculaire). C’est également le cas de ses décors où la modernité le 
dispute à l'archaïsme et le fonctionnel au fantasmatique. La réversibilité est constante. La ville 
et la forêt occidentales cachent le désert et la jungle (Rambo, Traqué), les profondeurs de la 
jungle elles-même révèlent un monde encore plus sauvage (Predator), les gratte-ciels et 
usines modernes sont des ruines en puissance. La coexistence du primitif et du civilisé est 
omniprésente dans la culture américaine et son cinéma. L'Amérique est née du désert en 
faisant reculer la ligne séparant la « civilisation » de la « sauvagerie » (celle des Indiens, du 
désert…) : telle est la thématique fondatrice du western. L’évolution du genre au travers des 
différentes phases du cinéma hollywoodien est associée aux représentations de cette ligne de 
partage (de la partition claire à l’indistinction des différentes parties).  
La fusion, en Amérique, entre avancée technologique et conscience du milieu sauvage 
a aussi inspiré l'architecte Franck Lloyd Wright qui inscrit ses bâtiments aux formes 
aérodynamiques et volontaires dans de larges espaces naturels et indomptés508. Wright choisit 
des cadres naturels spectaculaires mais difficiles pour y construire certaines de ses maisons 
(par exemple la Maison de la cascade de 1939, à flanc de roche) : cela témoigne d’une volonté 
de maîtriser les espaces sauvages par la puissance technologique humaine, mais sans réduire 
l’expansion de la nature, contrairement aux travaux de Le Corbusier. Dans les architectures de 
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Wright, à l’opposé du fonctionnaliste français, la présence des éléments naturels fait partie 
intégrante du site et de sa spécificité. Les maisons de Wright sont basses mais étendues, et 
s’opposent en cela aux nombreux espaces verticaux du cinéma d’action contemporain. Elles 
semblent « émerger du site même si [leur] présence imposante affirme qu’il s’agit bien d’une 
création de l’homme »509. Les bâtiments ont des formes géométriques très marquées (les longs 
toits plats qui se prolongent en auvent des maisons usoniennes), aérodynamiques, comme 
encastrées les unes dans les autres. La nature encercle le bâtiment qui s’y fond 
harmonieusement au point que le jardin semble être une pièce de la maison. Le choix des 
matériaux de construction renforce la présence des éléments naturels, établit une continuité 
entre la maison et le paysage : le bois et la pierre, matériaux naturels nobles, fusionnent avec 
le béton moderne, standardisé et facile d’emploi. « Les pierres aux surfaces diaprées et 
grossièrement taillées contrastent avec les surfaces lisses et précises du béton »510. Pour 
Kathryn Smith, l’œuvre de Wright repose sur une synthèse novatrice du modernisme 
occidental et de la doctrine asiatique du « wasa sabi » célébrant « la beauté transitoire des 
objets rustiques et imparfaits » : l’achevé et l’inachevé, la création et la destruction sont mis 
en relation, sont les deux états nécessaires de toute chose, comme l’ordre et le chaos dans le 
cinéma d’action contemporain. Dans les maisons de Wright, on passe d’un état à l’autre 
naturellement, grâce à une organisation des pièces en réseau, par leur « enchaînement plus 
fluide […] au sein d’un vaste espace réunifié mais toujours articulé par ses différentes 
utilisations »511. La structure des maisons est géométrique mais ouverte et étagée, de façon à 
mettre en relation les espaces intérieurs entre eux et avec l’extérieur. Dans le film d’action, 
c’est le mouvement spectaculaire de la scène d’action qui réunit entre elles les portions 
d’espace et les rend perméables au chaos. 
L’architecture de Frank Lloyd Wright inspire le cinéma : de son vivant, Le Rebelle de 
King Vidor (1949) base sa fiction sur les travaux et le caractère de l’architecte et, dans les 
années cinquante, les décors de Planète interdite ou La Mort aux trousses s’inspirent des 
maisons « ultramodernes » construites dans la seconde moitié des années quarante512. Les 
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travaux de Wright servent aussi de référence au décorateur Jackson De Govia pour décorer le 
building de Piège de cristal513. Les influences architecturales de Piège de cristal sont une 
synthèse du style de Wright et de l’architecture japonaise, la compagnie nippone Nakatomi 
étant dans le film propriétaire du bâtiment. Selon le décorateur du film, Jackson de Govia514, la 
table en zigzags sur laquelle Joe Takagi est assassiné puis où McClane se cache est conçue 
selon les principes de la Feng Shui et le logo de la société Nakatomi est une représentation 
stylisée et géométrique d’un casque de samouraï. Le producteur du film, Joel Silver, est par 
ailleurs collectionneur des maisons de Wright515 dont on retrouve le style dans le décor de la 
fin de L’Arme fatale 2. La relation entretenue par le cinéma d’action contemporain avec les 
principes de l’architecture de Frank Lloyd Wright nous semble dépasser pourtant ces citations 
ponctuelles. 
 
   
Figure 512 - L'Arme fatale 2                Figure 513 - Piège de cristal 
 
La vision de l'espace américain proposée par l'architecture de Wright trouve son écho 
dans l'esthétique spectaculaire hollywoodienne : l'action prend place dans un microcosme 
symbolique figurant à lui seul la nature double de l'Amérique, son Histoire, son peuple et son 
espace. Le constat culturel se dépasse en création plastique. La Mort aux trousses débute par 
la danse abstraite des lignes sécantes sur la façade des buildings new-yorkais mais s'achève 
sur les visages des présidents américains du Mont Rushmore. Le film est un mouvement de 
l’abstrait (les lignes) au figuratif (les visages), le Mont Rushmore étant lui-même à 
l’intersection de l'espace primitif et de la construction figurative. Le point d'équilibre entre ces 
deux extrêmes est la maison de Vandamm située sur la montagne et où se déroule le dernier 
acte du film : un mélange de surfaces vitrées et de matériaux bruts (bois, métal) dont les 
formes géométriques s'intègrent pourtant dans le panorama montagneux, en suivant 
l'influence de Franck Lloyd Wright. La demeure qui sert de décor à Otage de Florent Emilio 
                                                                                                                                                        
Ford dans Blade Runner. 
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 Dans le bureau de Joe Takagi, Hans Gruber admire justement une maquette du « Butterfly Wing Bridge », 
projet de Wright destiné à surplomber la baie de San Francisco. Dans le film, Takagi en parle comme d’un projet 
en Indonésie. 
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 Qui s’exprime dans le commentaire audio du DVD du film (Twentieth Century Fox Home Entertainment). 
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 Joel Silver a par exemple fait restaurer la Maison C. Leigh Stevens située à Yemassee en Caroline du Sud et 
datant de 1939 (Alan Hess [dir.], op.cit., p 264). 
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Siri évoque la configuration de celle d'Hitchcock : une architecture moderne, toute en verre, 
mais enserrée entre deux montagnes, enclave technologique et civilisée au milieu d'un univers 
encore sauvage. La violence primitive fait irruption au cœur même de la maison lorsqu’un trio 
de jeunes braqueurs prend ses habitants en otage. Plus le film progresse et plus le décor 
régresse vers l'état de ruine, ravagé par les flammes, ses vitres brisées. Le lieu révèle ses 
doubles fonds lorsque nous suivons le jeune Tommy Smith se frayer un chemin – tel un John 
McClane en herbe – à travers les gaines d'aération d'une maison dont il connaît tous les 
recoins. Plus proches de la forteresse médiévale que leurs architectures ne le laissaient 
présager, les bâtiments de Piège de cristal et Otage (deux films mettant en scène Bruce 
Willis) regorgent de passages secrets et de chausse-trapes qui illustrent une utilisation libre de 
l'espace, contre la géométrie contraignante de l’architecture moderne. L’utilisation primitive 
de l’espace n’est soumise à aucune entrave, code social ni contrainte technique. Le retour au 
primitif se traduit pour les héros civilisés du film d’action par une liberté retrouvée dans leur 
appréhension de l’espace : traverser le mur plutôt que de passer par la porte, rouler à 
contresens au milieu de la circulation, sans se soucier des règles ni des conséquences. Opposé 
à l’ordre géométrique qui est celui de l’espace moderne et technologique, le héros de film 
d’action est lié au désordre, parfois social (Rambo est reconduit par la police aux limites de la 
ville et de la civilisation), en tous cas toujours stylistique : il viole volontairement les règles 
d’occupation de l’espace de notre quotidien.  
 
   
Figure 514 - La Mort aux trousses            Figure 515 – Otage                   Figure 516 - Un tueur pour cible 
 
La tension entre l’ordre technologique et le foisonnement du primitif est un motif 
central de Piège de cristal (au niveau narratif autant que plastique) et s’incarne dans la grande 
fontaine située dans la salle de réception de la Tour Nakatomi. Cette partie du décor cite à 
nouveau Franck Lloyd Wright puisque le rocher qui surplombe la fontaine est une 
reproduction de la chape rocheuse située en contrebas de la Maison de la cascade. La présence 
de la fontaine et ses matériaux bruts (rochers, eau vive, végétation luxuriante) contraste avec 
les formes géométriques et les matières modernes (métal, verre) qui sont celles du reste du 
building. C’est autour de la fontaine que se déroule la réception de Noël au début du film : la 
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nature apparaît dans ce premier temps soumise à l’homme. La végétation sert de décor inerte 
aux amusements des invités, à l’instar du grand sapin qui, coupé de sa forêt d’origine et 
recouvert de guirlandes, est devenu une simple décoration. Mais c’est sans compter sur 
l’irruption de la violence (contrôlée) sous l’égide du commando d’Hans Gruber, et la réaction 
encore plus violente (et incontrôlable) de John McClane, vecteur d’un chaos qui va envahir 
tout le building : vitres et cloisons sont réduites en miettes, le toit du bâtiment est la proie des 
flammes et sa façade explose. La fontaine est détruite, ce qui a pour effet de faire disparaître 
la distinction spatiale entre la nature et l’immeuble moderne. Libérées de leur enceinte 
ornementale, l’eau et les plantes envahissent toute la salle de réception, transformée en une 
jungle semblable à celle de Predator, dans laquelle McClane s’enfonce avant d’aller livrer 
son dernier combat. La régression du décor est renforcée par la présence de flammes et de 
fumée qui lui ôtent toute dimension réaliste.  
 
   
517 - Piège de cristal                                                                                          518 - Last Action Hero 
 
Lorsque le toit de l’immeuble explose et avec lui l’hélicoptère du F.B.I. qui s’y est 
posé, McClane, quelques étages en contrebas, plonge dans la fontaine pour éviter les flammes. 
McTiernan filme alors la fontaine non plus de l’extérieur (de façon à la circonscrire dans le 
cadre plus large de la salle de réception) mais place sa caméra au niveau de l’eau : ce qui 
apparaît alors à l’image est un marécage primitif. Quelques instants plus tard, c’est l’arbre de 
Noël qui s’écroule : il ne s’agit pas à ce moment d’une critique des valeurs de la fête familiale 
comme ce serait le cas dans un scénario de Shane Black516 mais d’une remise en cause de la 
maîtrise de l’homme civilisé sur son environnement. Dans le monde du film d’action, le 
primitif est certes à l’extérieur du décor, constante menace de désordre, mais existe aussi déjà 
en son sein, attendant d’être réactivé, à l’image de la fontaine de la salle de réception : cette 
interpénétration des espaces et des valeurs est la cause première de l’instabilité du réel dans 
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 Le scénariste aime situer ses intrigues durant Noël et se moquer de cette institution. L’Arme fatale s’ouvre 
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police. Dans Le Dernier samaritain, la jeune fille de Bruce Willis dessine un Père Noël tueur (« Satan Claus », 
traduit par « le Pire Noël ») et, dans une scène coupée d’Au Revoir à Jamais, Charly Baltimore monte sur le 
traîneau du Père Noël durant une parade et s’en sert pou poursuivre les kidnappeurs de sa fille, après en avoir 
éjecté le conducteur barbu. 
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ces films. La jungle envahit l’espace du building, le primitif outrepasse les limites que lui 
avait assignées la civilisation. Celle-ci ressort exsangue de la confrontation.  
Le film d’action épuise les possibilités du lieu. D’abord ses possibilités spatiales. 
McClane explore tous les recoins de l’immeuble, tant horizontalement (les différents étages) 
que verticalement (les cages d’ascenseur) et de façon transversale (il suit les gaines d’aération 
et de chauffage, se glisse dans les conduits qui relient les différentes parties du bâtiment), 
aussi bien les espaces publics (la salle de réception) que privés (le bureau d’Ellis où celui-ci 
s’enferme pour consommer sa drogue, le cabinet de toilette qui jouxte le bureau d’Holly, les 
étages en travaux dans lesquels McClane se cache). McClane contourne la clôture du lieu 
pour mieux y créer de nouvelles trajectoires, utilisant tous les moyens à sa disposition pour se 
déplacer, des plus orthodoxes (les ascenseurs) aux plus inattendus (la descente en rappel 
accroché à un tuyau d’incendie).  
Le genre épuise également les limites temporelles de ses décors. Le présent ne suffit 
pas au spectaculaire et le film d’action laisse apparaître le passé du lieu, son refoulé primitif, 
de façon à proposer au héros de nouveaux mondes à explorer : dans Last Action Hero, Jack 
Slater tombe du haut d’un immeuble et atterrit dans une flaque de goudron entourée de 
dinosaures en plastique, enclave préhistorique au cœur de la ville moderne. L’ordre et le 
chaos ne sont pas séparés, pas plus que le passé et le présent. Le film d’action explore la 
multiplicité des formes du réel, et les nombreux états que peut prendre un lieu entre ces deux 
extrêmes que sont le primitif et le technologique, le passé et le présent, voire l’avenir.  
Dans les films d’action des années quatre-vingt-dix, à la suite de Piège de cristal et de 
Terminator 2, la juxtaposition très tranchée, au sein d’un même décor, parfois d’un même 
plan, d’éclairages bleus et jaunes transcrit la proximité de ces deux états du monde. Le jaune 
ou l’orangé, les nuances de rouge, représentent les flammes, le chaos et la destruction. Le bleu 
est au contraire la couleur du verre et du métal. Ces éclairages n’ont pas de source réaliste, 
sont des tâches semi abstraites qui renvoient aux concepts de chaos et de technologie. L’idée 
est transcrite par un code couleur évident, assimilé de façon intuitive par le spectateur.  
Dans le décor de La Mort aux trousses, le primitif (les montagnes) restait à l’extérieur  de la 
maison de Philip Vandamm. Piège de cristal (et plus largement l’œuvre de McTiernan) 
témoigne de l’intériorisation du primitif par le film d’action contemporain, ses décors et ses 
personnages. D’abord décor exotique autour duquel les invités de la société Nakatomi se 
réunissent, la jungle s’étend dans Piège de cristal au-delà des limites de la fontaine. De 
même, les dinosaures de Jurassic Park et les requins de Peur bleue, suivant la tradition du 
film catastrophe et des Oiseaux d’Hitchcock (1963), ont tôt fait de quitter leurs cages pour 
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évoluer en liberté dans les espaces réservés aux humains. Le décor s’abstrait de l’espace-
temps référentiel et quotidien pour rejoindre le monde des commencements (ou de la fin) de 
l’humanité. Les deux extrêmes finissent par se rejoindre puisque, dans le film d’action, le 
monde est dans un état de catastrophe perpétuel (quoique souvent passager : tout s’arrange à 
la fin du film), avec la ruine comme motif central. Le progrès et la régression se valent 
puisqu’ils produisent les mêmes images d’apocalypse : d’un côté, la préhistoire ; de l’autre, 
les mondes post-apocalyptiques.   
 
   
Figure 519 - Predator 2                                                                      Figure 520 - Collatéral 
 
Espaces antithétiques, la jungle et la ville finissent par fusionner te échangent leurs 
qualités. Suite du film de John McTiernan, Predator 2 de Stephen Hopkins (1990) transpose 
la chasse à l’homme du premier film dans un Los Angeles légèrement futuriste (l’intrigue se 
déroule en 1997) en proie à un déferlement de violence provoqué par les gangs (et visiblement 
inspiré par celui de Robocop tourné trois ans avant). Le film s’ouvre sur un plan aérien qui 
survole une étendue boisée d’allure tropicale au son de tambours tribaux (Alan Silvestri 
reprend sa partition du premier film), pour ensuite nous révéler la skyline scintillante et 
moderne de la ville, entourée par la végétation. L’image passe subitement aux infrarouges qui 
connotent la présence du chasseur extraterrestre. La bête vient d’entrer dans la ville, à l’instar 
des coyotes traversant le centre de Los Angeles dans Collatéral. Pour le Prédator, il n’y a 
fondamentalement pas de différence entre la ville et la jungle : la Terre entière est son terrain 
de chasse, sans distinction pour son regard technologique. Celui-ci abstrait le paysage et les 
individus en les réduisant à des tâches de couleur, des halos de chaleur. Dans les deux types 
de décors, le Prédator emploit les mêmes armes et techniques de combat et se déplace de 
façon semblable, le toit des immeubles remplaçant la cime des arbres. La présence du monstre 
et le déferlement de violence barbare qui l’accompagne dans le cadre de la ville moderne 
créent un décalage avec nos habitudes civilisées, plus grand encore que dans le premier film 
qui se déroulait d’emblée dans un espace sauvage. Bien que futuriste, la ville de Predator 2 
régresse, devient le cadre de pratiques tribales sanglantes et archaïques : les cérémonies 
vaudou des trafiquants de drogue jamaïcains et les rituels de chasse de l’extraterrestre, 
d’ailleurs similaires. La ville est entourée par la jungle, avec la sauvagerie litérallement à ses 
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portes, et elle subit régulièrement des incursions violentes (tant de la part du Prédator que des 
gangs) à l’intérieur de son espace « civilisé », censément protégé par la police.  
 
   
Figure 521 – Cobra                   Figure 522 - Terminator 2                        Figure 523 - L'Attaque des clones 
 
Au sein même de la ville, du monde civilisé, subsistent encore des espaces liés au 
primitif et au motif de la ruine, à l’image du parc d’attraction désert qui sert de point de chute 
aux Warriors dans Les Guerriers de la nuit, des usines dans lesquelles s’achèvent 
Terminator,  Terminator 2, Robocop, Cobra, Backdraft, Wanted ou de celle qui est 
ravagée par une gigantesque explosion au début de Poursuite. Il s’agit là encore de non-lieux, 
mais qui sont déjà gagnés par l’abandon et la rouille, d’autant plus en marge de la société 
qu’ils sont détournés de leurs fonctions premières. Ces vestiges de la modernité architecturale 
apparaissent en proie au chaos (dans la fonderie de Terminator 2, les robots plongent dans un 
magma originel de métal en fusion), et sont tous désignés pour accueillir et canaliser le 
mouvement destructeur de l’action. Les variations autour de ces décors standardisés sont 
nombreuses. Dans Le Contrat, Schwarzenegger prend d’assaut une mine à ciel ouvert où il 
affronte seul plusieurs engins de chantier géants. Dans Harley Davidson et l’homme aux 
santiags (Simon Wincer, 1991), les deux héros se cachent dans un cimetière d’avions de la 
Seconde Guerre mondiale, une gigantesque décharge aérienne à ciel ouvert où les 
bombardiers rouillent à perte de vue. C’est également dans un cimetière d’avions que les 
criminels en fuite des Ailes de l’enfer tendent un piège à l’armée. La dernière scène d’action 
de L’Arme Fatale 3 (Richard Donner, 1992) se déroule dans un chantier de construction 
ravagé par les flammes. L’Arme Fatale 2, L’Effaceur, Piège à Hong Kong (Tsui Hark, 
1998) mais aussi Miami Vice s’achèvent sur un port de fret ou à l’intérieur d’un cargo, au 
milieu des containers. Ces blocs de métal géométriques devenant un support pour les 
cascades : ils manquent d’écraser Jackie Chan dans la première scène de Rush Hour, 
Schwarzenegger s’accroche à l’un d’eux en haut d’une grue dans L’Effaceur, et Van Damme 
glisse entre leurs travées dans Piège à Hong Kong. Le primitif fait également retour lorsque 
les scènes d’action se déroulent dans des zoos (L’Effaceur et la fin de Comme un oiseau sur 
  520  
la branche) : la jungle ou les marais sont reconstitués au cœur même de la ville, et des 
animaux dangereux (félins, sauriens) évoluent en liberté et interagissent avec l’action.  
 
   
Figure 524 - Piège à Hong Kong           Figure 525 –Heat                                  Figure 526 - Les Ailes de l'enfer 
 
Dans Predator 2, la créature s’est appropriée les marges de la ville, se déplace en 
utilisant les toits et les sous-sols, les conduits du métro. Elle a établi sa base dans les abattoirs, 
lieu traditionnellement mis au ban de la cité de par son lien avec le sang et la mort517. Le film 
de Stephen Hopkins illustre le retour de cette violence refoulée, portée à un degré supérieur de 
barbarie : cette fois-ci, ce sont des êtres humains qui sont chassés, pendus par les pieds, vidés 
de leur sang et dont les crânes viennent orner les murs du chasseur.  
 
  
Figure 527 - Comme un oiseau sur la branche        Figure 528 - L'Effaceur 
 
Dans Traqué de William Friedkin, la frontière entre la ville et la forêt est, de la même 
manière, extrêmement ténue et perméable, au point que les deux espaces semblent se contenir 
mutuellement. Aaron Hallam et L.T. Bonham agissent de façon semblable qu’ils se 
poursuivent en forêt ou dans les rues de Portland. Perdu dans la ville et recherché par la 
police, Hallam n’a qu’une solution pour s’échapper : transformer la ville en jungle, réactiver 
l’espace primitif voilé par le vernis de la civilisation. Il se retrouve ainsi dans son élément, en 
position de maîtrise, et peut échapper à ses poursuivants. La mise en scène de Friedkin 
s’adapte à ce retour du primitif : il filme la fontaine d’un parc public comme une cascade 
sauvage et les sous-sols de la ville deviennent une grotte dans laquelle Hallam se cache pour 
mieux fondre sur ses poursuivants depuis les ténèbres. Enfin, Hallam se jette dans l’eau du 
haut d’un pont de chemin de fer comme il l’aurait fait d’une falaise. Le motif s’inverse 
lorsqu’Hallam trouve refuge dans les ruines d’une ancienne usine envahie de végétation. Le 
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fuyard allume un feu au milieu des morceaux de métal et y forge l’arme qui lui servira à 
affronter son mentor. Ce faisant, il « réindustrialise » l’espace primitif laissé à l’état de friche 
par le départ de ses anciens occupants. Comme l’a noté Jean-Baptiste Thoret518, le cinéma de 
William Friedkin repose sur l’emboîtement et la réversibilité des espaces : le démon Pazuzu 
se trouve dans le corps de Regan (L’Exorciste) er de la drogue est cachée à l’intérieur de la 
carrosserie d’une voiture (French Connection). Dans Traqué, la jungle est dans la ville et 
des vestiges de l’ère industrielle reposent dans la forêt.  
 
   
Figure 529 - Traqué 
 
Venus respectivement du film de guerre et du western, les motifs de la ruine et du 
désert irriguent le film d’action contemporain qui les croise avec le cadre référentiel de la ville 
moderne ou, dans le cas du film post-apocalyptique, avec les restes d’une civilisation passée : 
Mad Max 2, Mad Max au-delà du Dôme du Tonnerre, Le Règne du feu [Rob Bowman, 
2003], les séquences futuristes des Terminator…  
La description des univers post-apocalyptiques n’a pas donné lieu qu’à des films 
d’action et d’aventures : Le Monde, la chair et le diable de Ranald MacDougall (1959) ou 
Le Dernier survivant (Geoff Murphy, 1985) proposent, dans des décors spectaculaires, une 
vision essentiellement psychologique de la fin du monde. Mais c’est bien au travers du film 
d’action que ce type de visions trouve le mieux à se déployer, depuis Le Survivant de Boris 
Sagal (1971) jusqu’à Je Suis une Légende, autre adaptation du roman éponyme de Richard 
Matheson, en passant par les nombreuses imitations de New York 1997 et Mad Max en 
provenance d’Italie et parfois des Etats-Unis durant les années quatre-vingt (Les Guerriers 
du Bronx 1 et 2 [Enzo G. Castellari, 1980 et 1982], 2019 après la chute de New York 
[Sergio Martino, 1983], Cyborg [Albert Puyn, 1989]…). Le film d’action contemporain 
trouve dans le post-apocalyptique l’expression la plus extrême de son obsession de la 
destruction matérielle. A ce titre, l’un des premiers plans de Terminator 2 (où le pied 
mécanique d’un robot écrase un crâne humain) nous apparaît comme l’expression la plus 
                                                                                                                                                        
Hooper en 1973. 
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 Jean Baptiste Thoret, Le cinéma américain des années 70, op.cit. « William Friedkin (le mal intérieur) », p. 
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radicale d’un genre qui met en image la tension entre la technologie et le primitif par le biais 
d’une mise en danger fictionnelle de l’humanité qui se traduit, à l’échelle individuelle du 
héros, par un risque constant de défiguration et de corruption physique. Toujours chez James 
Cameron, le naufrage du Titanic illustre la faillite de la société moderne naissante face au 
chaos des forces de la nature : l’eau envahit les salons, brise les assiettes de porcelaine et 
submerge les toiles de maître, memento mori à l’usage de puissants. 
 
   
Figure 530 - Terminator 2                                                                                         Figure 531 - Titanic 
 
Le traitement du décor par le film d’action tend vers la ruine, une destruction 
organisée du cadre référentiel qui ne subsiste que sous forme de fragments. Dans Los Angeles 
2013 de John Carpenter, la ville est stratifiée, décomposée en quartiers (qui sont chacun le 
cadre d’une séquence d’action). L’architecture fait s’y côtoyer « tous les styles et toutes les 
tendances (baroque, médiéval, hippie, New Age, gothique, etc.) [dans une] cour des miracles 
flanquée d’un prophète grotesque – Cuervo Jones, simulacre parodique du révolutionnaire vu 
par Hollywood »519. L’esthétique du film post-apocalyptique produit un futur stylisé qui 
articule diverses influences visuelles : leur collage révèle la diversité des sources génériques 
du cinéma d’action contemporain. Les films d’action et post-apocalyptiques donnent une 
seconde vie à ces décors de ruines, ou plutôt une seconde mort puisqu’ils leur offrent 
l’occasion d’être détruits à nouveau.  Les pièces détachées du réel sont extraites du chaos pour 
créer un ensemble inédit, à la manière d’un jeu de construction, mais l’assemblage n’est que 
temporaire et retourne à l’état de ruine avant la fin du film. Cet aller et retour entre chaos et 
création est le mouvement qu’impose le film d’action au réel. 
L’esthétique post-apocalyptique trouve son parangon dans la ville du troc de Mad 
Max 3 : tout s’y trouve, s’y échange et s’y mélange. Le film post-apocalyptique fait table rase 
de la réalité et en crée une qui lui est propre à partir de ruines, des fragments du réel qu’il 
recompose à loisir. Dans les films post-apocalyptiques, les personnages conservent 
jalousement des artefacts de leur passé (qui est le présent du spectateur). En fusionnant des 
éléments d’ordinaire échelonnés sur l’axe du temps historique, ces films proposent une 
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 Jean Baptiste Thoret, « John Carpenter », Thierry Jousse et Thierry Paquot (dir.), op.cit., p.668. 
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extrapolation inventive de l’histoire de notre civilisation. Dans Le Règne du feu, les dragons 
des légendes médiévales partagent le ciel avec des hélicoptères de combat. Dans Mad Max 2 
et 3, les déserts du western sont sillonnés par des barbares modernes qui viennent du film de 
pirates et du film antique mais se déplacent dans des voitures et des camions, eux-mêmes 
conçus de bric et de broc, réactivant la mythologie du rebelle routier popularisée par 
L’Equipée sauvage (Laszlo Benedek, 1953) ou Easy Rider (Dennis Hopper, 1968).  
 
   
Figure 532 - Doomsday 
 
Dans Doomsday de Neil Marshall (2008), les aventures du personnage principal lui 
font traverser plusieurs territoires à la caractérisation cinématographique très marquée, chacun 
d’eux servant de cadre à plusieurs scènes d’action. Le film commence dans un Londres 
futuriste et obscur, cousin du New York carcéral de John Carpenter (il manque d’ailleurs un 
œil à l’héroïne, comme à Snake Plissken). La cité devient la proie d’une contagion mortelle, 
comme dans 28 Jours plus tard et 28 Semaines plus tard. Le major Eden Sinclair (Rhona 
Mitra) est envoyée en mission au-delà d’un mur d’Hadrien reconstitué qui coupe l’Angleterre 
de l’Ecosse, comme durant l’empire Romain. A la tête d’un commando à l’équipement 
technologique évoquant celui des Marines d’Aliens, elle affronte d’abord des cannibales 
motorisés venus tout droit de Mad Max 2 puis des chevaliers à l’armure scintillante inspirés 
d’Excalibur (John Boorman, 1981). Le film s’achève par une poursuite en voiture qui relie 
les différents espaces et les intrigues qui leur étaient associées, occasion pour Neil Marshall 
d’hybrider la barbarie automobile des Mad Max avec le montage ultra-rapide et les 
carrosseries rutilantes du cinéma hollywoodien contemporain, Bad Boys et sa suite en tête. 
Cette accumulation de références, chacune renvoyant à une forme du film d’action au travers 
du type de décor qui lui est associé, est rendue possible par le caractère futuriste du film, un 
futur justement composé des restes de notre mémoire cinéphilique520.  
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 Déjà, dans Mondwest (Michael Crichton, 1973), un parc d’attraction futuriste recréait grâce à des robots 
différentes époques historiques (antiquité, moyen-âge, western…) choisies parmi les plus représentées au 
cinéma. La présence de Yul Brynner dans une imitation du personnage de pistolero qu’il interprétait dans Les 
Sept mercenaires (John Sturges, 1960) confirme qu’il ne s’agit pas tant d’une reconstitution historique que d’un 
voyage à travers des représentations cinématographiques. 
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Figure 533 - Mad Max 2                         Figure 534 - Los Angeles 2013             Figure 535 - Le Règne du feu 
 
Le recyclage inventif des fragments du cinéma passé participe à la stylisation du 
monde à l’œuvre dans le spectaculaire contemporain. L’utilisation d’éléments issus d’un 
fonds historique et/ou cinéphilique commun n’est évidemment pas gratuite, et est perçue par 
le spectateur suivant un principe métonymique : une pièce de costume, un élément de décor 
ou une situation-type génériquement marqués renvoient à un genre dans son ensemble et aux 
valeurs qui lui sont associées. Dans Mad Max 2, le masque de mirmillon du seigneur 
Humungus renvoie à l’imaginaire des combats de gladiateurs qui lui-même connote une 
conception absolutiste du pouvoir fondée sur le spectacle de la violence : le futur post-
apocalyptique est exprimé par le biais de l’antiquité romaine telle que connue des spectateurs 
grâce aux films antiques521. Les nombreuses références au western dans ces films renvoient à 
l’idée de civilisation : le western présente un espace sauvage à civiliser alors que, dans les 
films post-apocalyptiques, les héros doivent conjurer les échecs qui ont conduit le monde 
moderne au chaos en refondant une nouvelle civilisation. C’est le sujet de Postman de Kevin 
Costner (1997) qui synthétise, au travers de la fiction symbolique d’une aventure futuriste, 
tous les grands combats de la Nation américaine (et de son cinéma) pour la Liberté, de la 
Guerre de Sécession à la Seconde Guerre Mondiale. De nombreux éléments renvoient à ces 
événements historiques, de la casquette du Postier (qui ressemble à celle d’un aviateur de la 
Seconde Guerre Mondiale) à la configuration de la bataille finale qui reprend celle de 
Gettysburg. Ces citations visuelles et dramatiques sont unifiées par la référence globale au 
western comme terrain d’élection de la culture américaine, source de ses mythes modernes 
que le film réactive en la personne du Postier. 
Iconographique et symbolique, le recyclage est aussi littéral dans Waterworld. Dans 
la première scène du film, on voit le Mariner (Kevin Costner) uriner dans une machine qui 
purifie le liquide et lui rend de l’eau potable avec laquelle il se rince la gorge avant de la 
recracher sur une plante rachitique qu’il maintient ainsi en vie. En un seul plan, Kevin 
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 Pour George Miller, créateur de Mad Max, l’univers post-apocalyptique est « simplement un cadre 
mythologique au même titre que dans n’importe quel récit biblique, ou histoire située dans le passé. […] Ces 
films ne sont en rien prophétiques ou quelque chose dans ce genre, il ne s’agit que de décors terrifiants dans 
lesquels se déroule l’action. » (notre traduction de : « Basically it’s a mythological landscape in the same way as 
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Reynolds nous donne à suivre un étrange cycle de l’eau qui illustre la règle régissant son 
univers, ainsi que le sous-genre cinématographique dans lequel il s’inscrit. Dans Waterworld 
et les films post-apocalyptiques, on recycle l’eau, les cadavres, les objets et les ruines du 
passé, mais aussi les formes cinématographiques. Waterwold transpose ainsi dans un univers 
maritime des situations du western (l’attaque de places fortes par les pillards, le héros solitaire 
et énigmatique descendant de L’Homme des vallées perdues) ainsi que l’iconographie 
(grands mouvements de foule) et certains thèmes du péplum hollywoodien : la découverte de 
l’enfant Enola renvoie à celle de Moïse bébé, de même que le voyage des personnages vers la 
Terre Promise (qui est également une thématique centrale du western). Pour imaginer la fin du 
monde, le cinéma s’en remet aux formes narratives et esthétiques employées pour en peindre 
les débuts (le film biblique raconte la naissance mythique de l’humanité et le western celle de 
l’Amérique). Ces éléments hétérogènes sont présents mais de façon fragmentaire et dégradée, 
en ruine, mélangés à des détails plus contemporains : la caractérisation des personnages de 
Waterworld est à mi-chemin entre le hippie et le surfeur (Kevin Reynolds avait abordé de 
façon très proche la mystérieuse civilisation de l’île de Pâques dans son film précédent, Rapa 
Nui, 1994).  
 
   
Figure 536 - Postman 
 
Le film d’action post-apocalyptique épique apparaît comme le tombeau du cinéma 
d’aventure classique dont il retravaille les formes jusqu’à l’épuisement, n’en laissant que des 
lambeaux. Dans Postman, Kevin Costner invente ainsi des séances de cinéma en plein air où 
les miliciens du Général Bethleem assistent à la projection de classiques hollywoodiens (La 
Mélodie du bonheur [Robert Wise, 1965], La Charge héroïque [John Ford, 1949]…). Le 
moderne et l’archaïque coexistent, des fragments du cinéma passé infusent le monde futuriste 
qui se caractérise paradoxalement par un retour à l’esthétique passée du western. Costner 
révèle cette filiation lorsqu’il transforme (grâce à un morphing) un plan de chevauchée tiré de 
La Charge héroïque en une image de son propre film. Le film futuriste apparaît alors 
littéralement comme le prolongement de l’œuvre classique, même si la plupart du temps, les 
vestiges du classicisme sont plutôt mis à mal par leur rencontre avec les formes de 
                                                                                                                                                        
like that, they are just terrific landscape to set things in. ») Daphne Paris, op.cit., p.16. 
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spectaculaires contemporains auxquelles le film post-apocalyptique appartient : ils sont salis 
(le western italien apparaît comme une autre influence importante) et suivent une logique de 
l’excès, une surcharge spectaculaire qui croise les formes génériques et multiplie les enjeux 
dramatiques afin de renouveler l’expérience du spectateur.   
Le film post-apocalyptique, en construisant un monde à partir des fragments du 
présent et de la mémoire cinéphilique, achève d’abstraire le film d’action de toute contingence 
réaliste : le monde entier y est un fantasme, technologique (les scènes futuristes des 
Terminator) ou archaïque (Le Règne du feu, Mad Max…). Au-delà de la science-fiction, le 
film post-apocalyptique révèle surtout ce vers quoi tend le film d’action dans son utilisation 
du décor comme artifice : faire de la réalité un gigantesque terrain de jeu  référentiel et 
improbable, où le spectateur est à la fois en terrain connu (réalisme de façade) et totalement 
dépaysé.  
 
Le film d’action nous donne à voir la réalité comme cliché, à la fois image et 
stéréotype, immédiatement assimilable comme tel, dans un équivalent graphique à la 
stylisation de la narration. Le monde du film d’action est le plus souvent une abstraction, un 
concept de représentation plutôt qu’une réalité précise. Le film d’action donne moins à voir 
des villes individualisées qu’il n’applique un même modèle géométrique (un repère 
orthogonal, croisement de lignes verticales et horizontales) à tous types de décors urbains : la 
ville est filmée de la même façon qu’elle soit un décor réel (New York dans Les Guerriers de 
la nuit) ou générée par ordinateur (Coruscant dans L’Attaque des clones). Walter Hill, Lucas 
et  tant d’autres filment moins des villes – existantes ou non – que des voies de 
communication, des lignes de fuite et les points de contact entre elles. La ville est moins un 
lieu référentiel qu’un quadrillage qui, dans Speed, Collatéral ou encore Les Guerriers de la 
nuit, n’existe que pour être traversé : le décor est mis en marche par l’action et ne vaut que 
s’il est transfiguré par le spectaculaire, dévasté par la séquence d’action ou cadre d’un jeu de 
piste géant (Une journée en enfer).  
La banlieue pavillonnaire qui sert de décor à la poursuite à pied de Point Break peut 
devenir un labyrinthe parce que sa réalité est abstraite au profit de l’invention spectaculaire. 
Cela n’empêche en rien les décors naturels d’être mis en valeur par le film d’action qui profite 
de leur originalité : le concept de mise en scène s’incarne dans le lieu du tournage et parfois, 
c’est ce lieu même qui donne naissance à de nouvelles idées. Alfred Hitchcock expliquait déjà 
cette démarche au sujet de son film Quatre de l’espionnage (1936), situé en Suisse : 
« Qu’est-ce qu’ils ont en Suisse ? Ils ont le chocolat au lait, ils ont les Alpes, ils ont les 
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danseurs folkloriques, ils ont les lacs et je savais que je devais nourrir le film d’éléments qui 
appartiendraient tous à la Suisse. […] Mais en vérité, cela doit être davantage qu’un simple 
arrière-plan. Il faut essayer d’utiliser dramatiquement tous ces éléments locaux ; on doit se 
servir des lacs pour noyer les gens et des Alpes pour les faire tomber dans les crevasses ! »522. 
Si le tournage se déroule à Venise, autant filmer une poursuite sur les célèbres 
canaux (Moonraker, Indiana Jones et la dernière croisade) ; à San Francisco, profitons de 
la topographie particulière des rues bosselées pour y situer une poursuite automobile  (Bullitt 
mais aussi Rock). À Paris, il y a la Tour Eiffel qui sert de cadre à des séquences d’action dans 
Superman 2 ou Dangereusement votre. Le monument est détruit dans Armageddon, Team 
America, G.I. Joe : Le réveil du Cobra et, dans Transformers 2, Michael Bay décide de le 
délocaliser à deux pas de la Place de la Concorde. À New York, il y a le métro aérien (French 
Connection) et la Statue de la Liberté (entourée d’échafaudages, elle sert de décor aux 
cabrioles de Fred Ward dans Remo Williams : sans armes et dangereux [Guy Hamilton, 
1985]). À Rome, le Colisée a vu Bruce Lee affronter Chuck Norris (La Fureur du dragon, 
Bruce Lee, 1972) et Jean-Claude Van Damme combattre Mickey Rourke, avant d’exploser 
(Double Team). La ville de Washington est souvent introduite par des images de ses centres 
de pouvoir, la Maison Blanche, le Capitole et son obélisque, à l’image du générique 
d’Ennemi d’État.  
 
    
Figure 537 - Double Team                     Figure 538 - Transformers 2                Figure 539 - G.I. Joe 
 
L’abstraction du décor des films d’action est renforcée par notre impression de revoir 
des paysages semblables d’un film à l’autre. Les non-lieux sont interchangeables, se 
retrouvent à l’identique d’un bout à l’autre des Etats-Unis, voire du monde entier. Les 
paysages urbains sont épuisés par la production massive de films qui en exploitent les 
moindres recoins. Ainsi, plusieurs films d’action situés à Los Angeles utilisent un même 
panorama d’usines dont les cheminées métalliques évoquent un décor de science-fiction 
(Police Fédérale Los Angeles, 60 secondes chrono, Collatéral, The Island) ainsi que ce 
canal asséché en béton dont la linéarité est idéale pour les poursuites (Police Fédérale Los 
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 François Truffaut, op.cit., p. 76. Au sujet de la Hollande, le réalisateur explique plus loin son idée de situer un 
meurtre dans un champ de tulipes rouge sang (idem, p.99). 
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Angeles, Tonnerre de feu, Terminator 2, Last Action Hero, 60 secondes chrono). Quant à 
l'immeuble du « Westin Bonaventure » construit en 1977 par l’architecte et entrepreneur John 
Portman, et analysé par Frédéric Jameson comme un fleuron de l’architecture 
postmoderniste523, il apparaît dans Tonnerre de feu, Dans la ligne de mire, True Lies, 
Strange Days, Meurtre en suspens (John Badham, 1995), Los Angeles 2013 (où il est réduit 
en ruines par un séisme) ou encore Showtime (Tom Dey, 2002) avec Eddie Murphy et Robert 
De Niro. 
 
    
Figure 540 - Tonnerre de feu              Figure 541 - Last Action Hero          Figure 542 - 60 Secondes chrono 
 
Le monde du film d’action est dans une tension constante entre le non-lieu abstrait et 
la carte postale pittoresque. Dans Hudson Hawk, l’un est l’envers de l’autre puisque le 
Vatican cache dans ses sous-sols un réseau ferré secret dans lequel s’infiltre le héros : l’image 
du métro de New York (non-lieu conventionnel du film d’action urbain) se superpose à celle 
du palais papal (cadre extraordinaire de l’aventure touristique qui, dans Mission : Impossible 
3, cache également une salle de contrôle ultramoderne derrière ses murs plusieurs fois 
centenaires). Tiennent de la carte postale ces plans d’exposition (souvent un travelling aérien 
qui, en plongée, magnifie la hauteur de la ville et provoque chez le spectateur une sensation 
de vertige) qui introduisent le décor avant de se focaliser sur l’intrigue et les personnages. La 
caméra survole la ville au début de L’Arme Fatale mais aussi de The Dark Knight, et dans 
le dernier plan de Matrix. Elle glisse au-dessus de la mer avant de découvrir la côte lors du 
générique de Jack Slater IV, le faux film d’action que regarde Danny Madigan dans Last 
Action Hero. Ce type d’ouvertures, récurrent dans le cinéma d’action américain, témoigne du 
culte du morceau de bravoure technique à l’œuvre dans ces films où tout, dès la première 
image, est conçu pour offrir au spectateur un point de vue inédit sur son monde. 
 
   
Figure 543 - Tonnerre de feu             Figure 544 - True Lies                         Figure 545 - Los Angeles 2013 
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  529  
L’abstraction du décor, qu’il régresse vers le primitif ou progresse vers une stylisation 
technologique, permet d’unifier le réel en une unique forme de représentation. L’usage 
récurrent des filtres dans les films des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix participe à la 
stylisation de l’image en appliquant aux décors un code de couleur qui résume l’atmosphère 
associée au décor. Par convention, la ville américaine est bleutée, signe de sa « froideur » 
technologique, alors que le désert et les pays chauds sont jaunes.  
 
    
Figure 546 - Police Fédérale Los Angeles     Figure 547 - 60 Secondes chrono     Figure 548 - The Island 
 
En vue d’une importante distribution mondiale, le film d’action se doit d’être 
acceptable et compréhensible par le plus grand nombre, partout dans le monde : les 
différences entre les lieux sont donc gommées au profit d’une abstraction spectaculaire, sauf 
dans le cas de quelques lieux touristiques qui ont valeur de métonymie. La France est illustrée 
par la Tour Eiffel, New York par l’Empire State Building ou le World Trade Center, 
l’Amérique du Sud ou le Viêt Nam par leurs jungles, l’Egypte par ses pyramides524. Si un film 
d’action débute par une saisie réaliste et individualisée du monde (par exemple la première 
séquence d’Une journée en enfer), la représentation de cette réalité sera vite contrebalancée 
par un retour en force du primitif (la ville est détruite par une gigantesque explosion dans les 
premières minutes) et de l’abstraction (McClane se déplace dans la ville en suivant le réseau 
géométrique des voies de communication). 
James Bond évolue dans un monde-carte postale, une représentation touristique du réel 
qui privilégie le dépaysement maximal pour le personnage et le spectateur. Bond change de 
pays comme de costume, traverse le monde en un raccord, en quelques plans d’exposition sur 
un avion qui décolle ou se pose. De Venise à Rio (Moonraker), les villes sont introduites par 
des images de leurs particularismes touristiques, alors que la bande-son se colore des 
sonorités locales. À partir des années quatre-vingt-dix la série apparaît beaucoup plus ouverte 
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aux non-lieux (le parking dans lequel se déroule la poursuite en voitures de Demain ne meurt 
jamais, les puits de pétrole de Le Monde ne suffit pas, le chantier de Casino Royale) ou à 
une forme de réalisme engagé (les villages pauvres d’Amérique du Sud de Quantum of 
Solace), sans abandonner son goût premier pour les paysages fastueux et les cadres hors-
normes (la course annuelle du Palazzo de Sienne dans Quantum of Solace). Le film de Marc 
Forster invente même une nouvelle forme de stylisation esthétique des nombreux pays et 
villes visités par Bond en inscrivant le nom de chacun d’eux à l’image dans une graphie 
particulière et référentielle (lettres rondes aux contours ouvragés pour l’Italie, fonctionnalisme 
géométrique pour une base militaire russe…) qui participe de la réduction des lieux au signe 
graphique. 
 
   
Figure 549 - Team America 
 
C’est dans Team America que l’on trouve l’expression la plus flagrante de 
l’abstraction du monde à l’œuvre dans le cinéma d’action américain, la conscience 
humoristique des codes du genre permettant au film d’en pratiquer l’exagération et la 
stylisation. Dans ce film de marionnettes parodique, tous les décors ont été entièrement 
recréés en studio à une échelle moindre mais avec un grand sens du détail et de la stylisation. 
Les lieux célèbres dans lesquels se déroule l’action sont caricaturés, c'est-à-dire réduits à leur 
plus simple expression, à quelques détails immédiatement reconnaissables et exagérés dont la 
recréation réaliste contraste avec le manque de définition du reste du décor. La Tour Eiffel 
valant pour tout Paris, le reste de la ville peut dès lors être (volontairement) traité avec la plus 
grande approximation. La Tour Eiffel est entourée de rues pittoresques empruntées à 
Montmartre et au Quartier latin et on retrouve juxtaposés tout autour d’elle les autres grands 
monuments parisiens : dans le même périmètre cohabitent le Louvre, la Tour Eiffel et l’Arc 
de Triomphe. Ce dernier se trouve si proche de la Tour Eiffel que, lorsqu’elle est coupée en 
deux par une roquette, elle lui tombe dessus. L’expression de « centre monumental » n’a 
jamais été aussi pertinente puisque tous les monuments sont regroupés au même endroit. La 
juxtaposition de ces éléments de décor très reconnaissables produit une représentation épurée 
de Paris, propice à l’irruption improbable du spectaculaire : le signe l’emporte sur la réalité, le 
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concept sur la chose. Il s’agit  pour les réalisateurs d’ironiser sur la connaissance très partielle 
du monde extérieur qu’ont les Américains : dans le film, chaque pays étranger est introduit 
par un carton qui précise sa position par rapport à l’Amérique autoproclamée centre du monde 
et source du regard qui est porté sur celui-ci. Paris, l’Egypte (un désert semé de pyramides), la 
Corée du Nord (un palais impérial entouré de bidonvilles) sont comme vus par le regard 
(caricaturé) d’un Américain aussi ignorant en géographie qu’en politique extérieure. Il s’agit 
de pousser jusqu’à l’excès la vision du monde comme abstraction touristique offerte par le 
film d’action : le monde entier est réduit à ses monuments et la base secrète de la Team 
America elle-même est située à l’intérieur du très voyant Mont Rushmore, symbole de 
l’autorité présidentielle, site à la fois touristique et cinématographique. L’action est ainsi 
clairement localisée dans un monde stéréotypé, volontairement unidimensionnel, littéralement 
une « toile de fond » pour les exploits du héros : dans les plans aériens qui survolent Paris au 
côté des hélicoptères de la Team America, le panorama urbain a été créé par le décorateur du 
film à partir d’une photo du décor collée sur le sol525.   
 
   
Figure 550 - Team America                       Figure 551 - Transformers 2                 Figure 552 - Remo Williams 
 
Les clichés visuels sont redoublés par des clichés musicaux. La bande-son des films 
intègre des thèmes locaux qui ont pour fonction d’évoquer le cadre géographique du récit : 
des chœurs slaves (Basil Poledouris pour A la poursuite d’Octobre rouge, Hans Zimmer 
pour Le Pacificateur…), des sonorités arabisantes (Harry Gregson-Williams pour illustrer les 
croisades dans Kingdom of Heaven et, de façon parodique, la « guerre contre le terrorisme » 
dans Team America…), des percussions tribales pour les films de déroulant dans la jungle 
sud-américaine (Alan Silvestri pour Predator, Jerry Goldsmith pour Medicine Man…) ou 
vietnamienne (Jerry Goldsmith : Rambo II).  
Cette stylisation visuelle et sonore n’est évidemment pas le propre du film d’action 
contemporain mais plutôt une caractéristique du cinéma hollywoodien dans son ensemble. Le 
flash-back parisien de Casablanca (Michael Curtiz, 1942) s’ouvre sur un plan de l’Arc de 
Triomphe sur fond de Marseillaise, alors que, durant le générique du film situé au Maroc, la 
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musique de Max Steiner pastiche les sonorités orientales et reprend la Marseillaise. La France 
de Team America descend de celle d’Un Américain à Paris (Vincente Minnelli, 1951) ou 
d’Ariane (Billy Wilder, 1957), simulacres exigeant tout à la fois d’être reconnus comme 
illusion et acceptés comme vraisemblables le temps du film. Le spectacle n’est possible que 
par l’abstraction de la réalité, sa réduction à des signes esthétiques qui se constituent en 
langage artistique plutôt qu’en captation du quotidien. Si cette abstraction du monde est 
parfois utilisée par ses détracteurs pour critiquer l’ethnocentrisme et le manque de culture 
supposé du cinéma hollywoodien, elle permet surtout de créer des univers proprement 
cinématographiques. Ces décors renvoient une fois encore à la peinture hyperréaliste en ce 
qu’elle n’est jamais la transcription picturale d’une photo, l’exacte représentation de son sujet 
mais la synthèse de plusieurs images de référence : l’image est reconnue comme réaliste (et 
même plus réelle que le réel lui-même) par une majorité de spectateurs non pas parce qu’elle 
fixe un instant contingent mais au contraire parce qu’elle est une reconstruction du sujet à 
partir de perceptions multiples. Les décors de films d’action sont de même constitués d’une 
juxtaposition de représentations stéréotypées qui dessinent dans l’esprit du public un lieu 
« idéal » (pas dans le sens de parfait mais dans celui de prototype) qu’il accepte comme 
vraisemblable. 
 
Le cliché est aussi, dans une autre acception du mot, la carte postale représentant une 
plage ensoleillée (objet de la rêverie paradisiaque de la plupart des solitaires peints par 
Michael Mann) que contemple Max dans Collatéral, alors qu’il est doublement enfermé, dans 
l’habitacle de son taxi et dans la ville : cette image de rêve est une surface plane dans laquelle 
il est impossible de plonger réellement. Le cliché touristique est désigné comme tel, alors que 
la ville de verre et d’acier se révèle une pure surface, un monde lisse, comme un reflet sur le 
pare-brise ou la carrosserie du taxi.  
 
   
Figure 553 - Collatéral 
 
Dans la Matrice, le reflet est également une figure esthétique centrale qui signale la 
nature artificielle du monde dans lequel évoluent les personnages, tout comme la fausse 
jungle reflétée par le camouflage miroir du Prédator. Le T-1000 de Terminator 2 est une 
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créature liquide et argentée, un robot-miroir qui imite le physique de ceux qui croisent sa 
route avant de tuer les originaux. C’est ce principe d’imitation que Matrix étend au monde 
entier, figeant l’image positive en son reflet. Le simulacre l’emporte sur la réalité et, d’un 
point de vue esthétique, la surface sur la profondeur. La surface est neutre, semblable à une 
toile vierge sur le point d’être peinte et ainsi ouverte à tous les possibles, malléable. C’est 
pourquoi la Matrice ne cesse de se reconfigurer, de transformer ses non-lieux en décors de 
film d’action.  
 
Le décor est altéré par la séquence d’action qu’il accueille. Lorsque le récit se 
cristallise au moment du duel final, la représentation s’abstrait également, donne naissance à 
des images pas ou peu figuratives, alors que l’espace devient sauvage et désertique. Point 
Break et Volte/Face s’achèvent ainsi tous deux sur une plage déserte. La plage est un espace 
limite, la frontière entre deux mondes, entre deux états de la matière (la terre-solide et la mer-
liquide). La sauvagerie du décor vaut pour celle du combat. La confrontation sur la plage de 
Volte/Face est le dernier stade de la confusion entre le héros et son adversaire : Sean Archer 
et Castor Troy sont tous les deux vêtus de noir et leurs silhouettes épuisées se cherchent et se 
heurtent dans la lutte, comme si elles allaient fusionner. Lorsque l’explosion de la vedette les 
amène sur la plage qui sera le lieu de leur dernier combat, John Woo filme les corps d’Archer 
et Troy comme deux pantins désarticulés, projetés dans les airs par la violence du choc, ayant 
perdu toute individualité. La scène prend des allures d’accouchement symbolique, les deux 
corps étant projetés à terre dans un torrent liquide. Il s’agit à la fois du passage de la vie à la 
mort et d’une résurrection annonçant la proche victoire de Sean Archer qui va retrouver sa vie 
et sa famille tout en intégrant la part positive de son adversaire (son fils). La multiplication 
des plans pris sous des angles différents dilate le temps et donne l’impression que les deux 
héros flottent dans les airs, ce qui renforce l’indistinction entre les deux corps (celle-ci est 
également due au fait que John Travolta et Nicolas Cage ont visiblement été remplacés par 
des cascadeurs qui leur ressemblent peu). Durant de longues secondes entièrement dévolues à 
la contemplation d’une cascade qui ne semble pas finir, les corps des deux personnages 
deviennent des signes graphiques quasiment abstraits. Lorsqu’ils reprennent leur individualité, 
c’est sur une plage jonchée de débris métalliques brûlés, un espace en voie de régression 
primitive et d’abstraction par la disparition de son ancrage dans un réel contemporain.  
À la fin de Point Break, le combat sur la plage battue par la pluie entre Utah et Bodhi 
n’a même plus lieu d’être et est remplacé par la confrontation cosmique du surfeur avec la 
mer en furie. De la même façon que Manny disparaissait dans la tempête de neige à la fin de 
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Runaway Train, Bodhi s’enfonce dans un cyclone pour surfer LA vague, son ultime 
expérience du monde. Les fins de Runaway Train et Point Break renvoient à une image-clé 
du western classique : l’éloignement du héros dans le décor (voir les derniers plans de La 
Prisonnière du désert ou de L’Homme des vallées perdues) qui fait fusionner le 
personnage avec le monde en une forme d’harmonie figurative. Le mouvement d’épure de la  
narration, du décor et du personnage (réduit à une silhouette dans une nature en furie) aboutit 
à une image fortement symbolique (mais jamais didactique puisque la mise en scène se 
focalise sur l’émotion physique plutôt que sur un discours intellectualisé) qui révèle la finalité 
du film d’action : créer un instant de suspension physique, par-delà le récit, par-delà les types 
d’images (figuratives, non-figuratives) et les états du monde (archaïque ou technologique, 
physique ou géométrique). 
 
   
Figure 554 - Volte/Face 
 
L’assèchement visuel du décor dans le film d’action – que ce soit par un mouvement 
d’épure technologique du non-lieu ou, au contraire et de façon plus récurrente dans le genre, 
par sa régression vers des formes archaïques – se fait en parallèle des transformations du 
corps du héros. Lorsque le décor est renvoyé à ses fondements primitifs et organiques par le 
chaos de la scène d’action, le corps du héros se fige pour sa part en une silhouette 
sanglante qui contraste avec l’être civilisé et profane qui nous a été présenté au début du film : 
il exhibe alors ses muscles et ses blessures dans une fétichisation doloriste qui suscite la 
fascination et l’identification du spectateur. La violence organique de la scène d’action altère 
l’apparence physique des robots de la série Terminator dont la surface humaine s’abîme 
progressivement, laissant apparaître un squelette robotique (les T-800) ou une silhouette 
numérique argentée (le T-1000 et la T-X de Terminator 3). La figure humaine s’abstrait 
progressivement. Elle est altérée par la violence physique (le Terminator plonge un scalpel 
dans son œil dans le premier film puis se fait retirer des balles de pistolet du dos et ouvrir le 
crâne dans le second) pour mieux révéler un corps nouveau, plus performant parce 
qu’inhumain (mais humanoïde et polymorphe pour le T-1000), transfiguré par les maquillages 
et les effets spéciaux (marionnette ou images de synthèse), création graphique capable de 
répondre aux exigences de la scène d’action et de ses milieux primitifs. Ce changement de 
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corps que connaissent les Terminators ou Murphy dans Robocop (son corps humain est 
massacré mais il renaît dans une armure d’acier et d’électronique) n’est pas le propre des 
films d’action mâtinés de science-fiction : cette transformation par la scène d’action est en fait 
celle que connaissent tous les personnages de nos films, même si elle n’est pas toujours aussi 
explicite et ne prend souvent que la forme de « simples » blessures.  
 
   
Figure 555 – Terminator           Figure 556 - Terminator 2                        Figure 557 - Terminator 3 
 
Dans Rambo, Stallone adapte son corps aux différents espaces qu’il traverse : dans la 
forêt, il s’efface dans la boue et la végétation et, dans la ville dévastée, il porte les stigmates 
de la violence qu’il a imposée aux vitrines brisées et aux bâtiments mis à sac. Dans Predator, 
Dutch abandonne peu à peu toutes ses caractéristiques militaires (armes, treillis) puis 
humaines : recouvert d’une gangue de boue, il devient aussi minéral que le décor qui 
l’entoure, alors que face à lui l’extraterrestre révèle également un corps musclé et animal. 
John McClane et Martin Riggs terminent toujours leurs aventures dans un état physique 
déplorable, recouverts de sang (le leur autant que celui de leurs ennemis), chancelant à demi-
nus : leur corps est un champ de bataille.  
 
   
Figure 558 – Predator                 Figure 559 - Une journée en enfer          Figure 560 – Rollerball 
 
Il y a dans les films de John McTiernan l’image récurrente, presque obsessionnelle 
d’un visage soudainement éclaboussé de sang : Anna lorsqu’elle assiste à la mort de Hawkins 
(Predator), McClane lorsqu’il tire sur les faux policiers de l’ascenseur (Une journée en 
enfer), Ahmed ibn Fadhlan lorsqu’il s’acharne sur les guerriers wendols dans Le Treizième 
guerrier, Jonathan Cross blessé à la fin de Rollerball, Kendall (Giovanni Ribisi) vomissant 
du sang jusqu’à la mort dans Basic, cette dernière scène étant presque identique à l’agonie du 
professeur Pommier filmée vingt ans plus tôt dans Nomads. Si la plongée purificatrice dans 
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l’eau apparaît comme un rite de passage héroïque (dans Predator, Dutch est sauvé en se 
jetant dans une cascade, comme les vikings du Treizième guerrier), l’épreuve du sang 
apparaît comme une autre expérience obligée, un contact brutal avec la matérialité du monde 
qui transforme durablement le corps du héros en l’éloignant de sa forme naturelle. Comme le 
décor, le corps du héros est soumis à une tension entre sa représentation quotidienne (dans le 
monde de la narration) et les formes complexes qu’il prend dans la scène d’action 
spectaculaire : celle-ci éprouve sa résistance aux chocs et à la vitesse, son épuisement et ses 
sautes d’énergie. La scène d’action propose au corps de se libérer des contraintes du réel par 
l’exploit physique et l’invention chorégraphique : il devient un mobile incarné plongé dans un 
décor et une narration stylisés.  
 
  
Figure 561 – Nomads                 Figure 562 – Basic 
 
Chez McTiernan, l’épuisement et la destruction du décor vont de pair avec la 
régression physique du héros qui trouve ses exemples les plus évidents dans la violence 
archaïque de Predator ou Piège de cristal. C’est aussi, de façon plus discrète et élégante, 
Julie Osborne dans Basic dont la progression psychologique s’accompagne de légers 
changements vestimentaires : dans un premier temps trop maquillée, le corps enserré dans une 
stricte tenue militaire et la tête chaussée d’un béret, Osborne gagne en naturel et en féminité 
au fil de son enquête sur les fantômes de la Section 8. La fin du film constitue une authentique 
traversée des Enfers – symbolisée par un carnaval païen – au cours de laquelle Osborne 
abandonne enfin la contenance et la dureté feinte qui ont été les siennes tout au long du film : 
elle apparaît épuisée, les cheveux défaits, la chemise entrouverte, le visage battu par la pluie 
et moins maquillée. Pour elle, la résolution de l’enquête est aussi une victoire personnelle, une 
affirmation de soi, un gain de confiance personnelle grâce auquel elle se laissera aller à 
trinquer avec la joyeuse bande de militaires menés par John Travolta.  Les métamorphoses du 
décor et du physique du héros vont de pair avec celles de l’intrigue, ainsi qu’avec une 
élucidation intime du personnage qui progresse lui aussi vers son point d’ébullition, sa Vérité. 
Cette résolution se fait pourtant sur le mode du spectaculaire, dans une approche non pas 
tournée vers le personnage (psychologie) mais vers l’extérieur, le monde en crise auquel il se 
heurte. 
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563 - Basic 
 
Dans le mouvement de la scène d’action, la représentation du corps humain se stylise : 
lorsqu’il court ou se bat, il est souvent réduit à une silhouette, un ensemble de gestes rapides 
qui soulignent son implication physique mais rendent sa représentation difficile (plus il bouge 
rapidement et plus la caméra a du mal à le capter). Dans ses séquences de poursuite, William 
Friedkin orchestre ainsi l’effacement des personnages au profit de détails graphiques qui 
renvoient à leur présence en creux. Dans French Connection, le trafiquant de drogue 
Charnier, filé par Popeye Doyle dans les rues puis le métro de New York, est représenté 
uniquement par sa canne à pommeau d’argent : les gros plans sur la canne abstraient le 
personnage qui se confond avec l’objet, et rendent compte de la concentration obsessionnelle 
de Doyle qui, pour reconnaître son suspect dans la foule, se focalise sur son seul élément 
distinctif. Dans Traqué, L.T. Bonham guette alternativement un casque de chantier rouge, 
une silhouette en constante métamorphose (le fugitif Aaron Hallam change de vêtements et de 
posture) et surtout les traces laissées dans l’herbe par le fuyard. Cette dernière idée est des 
plus étonnantes dans un genre qui, comme le film d’action, repose sur une présence physique 
maximale de ses protagonistes : ici l’un des protagonistes de la poursuite est quasiment absent 
de l’image, s’effaçant derrière les marques de son passage. Hallam se fond dans un décor 
minéral et révèle son envers sauvage : l’effacement physique du personnage est 
contrebalancée par la création d’un signe graphique qui l’exprime de façon stylisée. 
 
   
564 - French Connection                                                                 Figure 565 - Traqué 
 
Dans les formes les plus technologiques du genre, l’espace et les corps finissent 
également par disparaître, laissant la place à leurs doubles graphiques. La vision robotique du 
Terminator ou du Prédator crée des représentations abstraites et dans les films d’action 
technologiques récents, le décor est représenté sous la forme d’un quadrillage au sein duquel 
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le héros n’est plus qu’un point lumineux en mouvement, un vecteur géométrique prisonnier 
du réseau. 
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2. Le réseau et ses implications 
 
« Qu’est-ce que la Matrice ? Le contrôle. » 
Morpheus (Laurence Fishburne) dans Matrix 
 
« Le genre de contrôle que vous tentez n’est pas possible. L’évolution nous a appris que la vie 
ne peut pas être contenue. La vie prend le large, conquiert des territoires, renverse les 
barrières. C’est parfois pénible, parfois dangereux, mais c’est comme ça. […] Je dis 
seulement que la vie trouve toujours son chemin. » 
Professeur Ian Malcolm (Jeff Goldblum) dans Jurassic Park 
 
 
Les formes technologiques du film d’action contemporain révèlent la stylisation 
esthétique qui est celle du genre dans son ensemble. Sur les écrans de contrôle des vaisseaux 
de Star Wars, l’Étoile de la Mort ou les flottes impériales apparaissent dans leur abstraction 
de formes géométriques, boule, triangles ou hexagones526. Sur les écrans des informaticiens 
d’Ennemi d’État ou des Jason Bourne, la ville et les déplacements du héros sont traduits par 
des vecteurs et des images à la limite de la figuration référentielle. Dans Mission : 
Impossible, Ethan Hunt évolue dans un univers technologique abstrait « constitué de lignes 
droites (le TGV) et de courbes (Langley) ».527 On pourrait en dire autant de l’immeuble de 
Piège de cristal ou de la station de forage d’Abyss.  
 
   
Figure 566 - La Guerre des étoiles 
 
                                                 
526
 Le choix des illustrations dans un article consacré à Brian De Palma (Stéphane Delormes : « A maintes 
reprises ». Cahiers du cinéma n°529, novembre 1998, p.31-33) résume bien la dimension géométrique du 
cinéma d’action contemporain : il s’agit de la mise en miroir, sur une double page, de photos des scènes d’action 
finales de Mission : Impossible (la pointe de métal qui s’arrête tout près du visage de Tom Cruise après 
l’explosion de l’hélicoptère) et de Snake Eyes (1998) (l’énorme globe terrestre décroché de son support par 
l’ouragan et qui peut évoquer la boule de pierre du début des Aventuriers de l’Arche perdue). Les deux 
cascades reposent sur la mise en valeur d’un motif graphique (la pointe triangulaire et la boule) transformé par la 
fiction en menace pour le héros. 
527
 Luc Lagier, op.cit., p.26. 
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Le goût du film d’action pour des décors fonctionnels et épurés participe d’une 
abstraction du réel. Celle-ci est le plus souvent exprimée par le biais de la géométrisation du 
cadre, évidente (le contenu de l’image est une architecture stylisée) ou sous-jacente (les 
péripéties et les mouvements des personnages reposent sur des principes géométriques). Les 
deux mouvements sont possibles : partir de la conception abstraite du réseau pour le voir 
s’incarner dans une ville précise ou au contraire filmer un décor contingent et en révéler peu à 
peu l’organisation géométrique générale.  
Dans le premier cas, le concept d’un monde-quadrillage préexiste à sa mise en image, 
la géométrie non-figurative comme généralité est antérieure à la représentation incarnée qu’en 
donne le cinéma, adaptée à un espace-temps précis. C’est sur ce principe que reposent les 
génériques de La Mort aux trousses, West Side Story, mais aussi des Guerriers de la nuit, 
Breakdown (Jonathan Mostow, 1997) et de La Vengeance dans la peau. Ce n’est pas un 
hasard si toutes ces séquences sont placées en amont du film, avant même que soit lancée 
l’action (à l’exception de ceux des Bourne, situés en fin de film, qui peuvent apparaître 
comme une stylisation a posteriori des enjeux du récit), car les concepts qui y sont 
représentés organisent les séquences d’action et les déplacements des personnages à venir. 
 
   
Figure 567 - La Mort aux trousses          Figure 568 - Les Guerriers de la nuit 
 
La Mort aux trousses s’ouvre de façon programmatique sur des coordonnées 
cartésiennes, des vecteurs géographiques et géométriques qui donnent son titre au film (North 
by Northwest : « direction nord/nord-ouest ») et définissent a priori le mouvement que suivra 
Roger Thornhill. Le générique de Saul Bass multiplie ensuite les droites sécantes, parallèles 
aux premiers vecteurs, un quadrillage abstrait qui se fond finalement dans la façade d’un 
immeuble de verre : les formes géométriques s’actualisent et s’incarnent dans un décor urbain 
référentiel. L’architecture moderne représente le filet dont Roger Thornhill va se retrouver 
prisonnier, soumis à des plans qui le dépassent, mû contre sa volonté par des vecteurs 
géométriques. Mieux, la déshumanisation qui est associée à cette géométrie donne naissance à 
un personnage « fantôme », virtuel, l’enveloppe vide de l’espion Kaplan qui hante les réseaux 
d’information et les chambres d’hôtel interchangeables en attendant de trouver un corps pour 
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s’incarner. Sont déjà présents dans le film d’Hitchcock plusieurs des enjeux du cinéma 
d’action actuel : l’association de la géométrie et des images abstraites à une force de contrôle 
hostile au héros, des images alternant entre l’abstrait et le référentiel (le finale du film, situé 
sur les visages des présidents du Mont Rushmore, est un principe figuratif qui s’oppose à 
l’abstraction des formes du générique), une mise en scène de la ville comme non-lieu 
déshumanisant opposé aux forces vitales que le héros puise dans l’espace primitif (là encore, 
la surface lisse de l’immeuble et la foule indifférenciée des citadins contrastent avec la très 
forte matérialité du paysage désertique de la montagne).  
 
   
Figure 569 - West Side Story 
 
L’ouverture musicale de West Side Story528 est parente de celle de La Mort aux 
trousses, repose elle aussi sur la progressive incarnation de formes géométriques d’abord sans 
référent en un paysage urbain reconnaissable mais déshumanisé. Le film débute par l’image 
de lignes verticales de hauteurs diverses, parallèles les unes aux autres, placées devant un 
fond uni, dont la couleur varie au rythme de la musique, et qui se fondent finalement dans une 
vue du port de New York. Brisant le cadrage frontal qui a prévalu jusqu’alors, la caméra 
s’envole en plongée au-dessus de la ville, décrivant par une série de travellings aériens 
juxtaposés ses infrastructures modernes, son architecture composée de non-lieux (ensembles 
de buildings, complexe portuaire ou sportif, échangeurs routiers…). Ces plans aériens qui 
soulignent l’organisation mathématique des villes américaines (rues droites et sécantes, 
bâtiments aux formes géométriques) se retrouvent dans la majorité des films d’action et des 
polars urbains contemporains. A une telle distance, on perçoit moins la ville comme un cadre 
de vie, lieu de peuplement (la figure humaine est absente de ce générique et l’activité du trafic 
routier, très présente dans les premiers plans, se raréfie lui aussi peu à peu) que comme un 
tracé, au point que les images réelles n’apparaissent guère différentes du dessin qui les a 
                                                 
528
 Ce type de génériques n’est évidemment pas un phénomène isolé dans le cinéma des années cinquante ou 
soixante, qu’ils soient signés Saul Bass (c’est le cas du film d’Hitchcock et de celui de Wise, mais aussi des 
films d’Otto Preminger à partir de la même période) ou par d’autres artistes, et qu’ils reposent sur des formes 
géométriques ou sur une animation plus narrative (La Panthère rose, Blake Edwards, 1963). Il ne s’agit 
évidemment pas non plus d’un privilège du cinéma d’aventure ou d’action (L’Homme au bras d’or, Otto 
Preminger, 1955). Si nous nous attardons sur les exemples de La Mort aux trousses et de West Side Story, 
c’est que la structure graphique de leurs génériques (et des films dans leur ensemble) nous semble exprimer 
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précédées. Lorsque la caméra redescend à un point de vue humain, c’est au contraire pour 
mettre en scène un espace marqué par une conception primitive du territoire (les Jets contre 
les Sharks) : le terrain de basket – lui aussi quadrillé – où débute l’action.  
Le générique des Guerriers de la nuit, crescendo rythmique sur le métro de New 
York, peut être rapproché de la méditation aérienne de West Side Story, elle-même dans la 
tradition des « symphonies visuelles » du cinéma expérimental muet (par exemple Berlin, 
symphonie d’une grande ville de Walther Ruttman, 1927, ou les séquences équivalentes 
décrivant la ville et le travail des ouvriers dans Métropolis de Fritz Lang, 1927). Alors que la 
caméra s’enfonce à vive allure dans les voies souterraines, plusieurs séries de montage 
parallèle décrivent les membres du gang des Warriors (les personnages principaux du film) 
ainsi que les autres gangs quittant leur territoire pour se rendre à Central Park. Surtout, Walter 
Hill s’attarde à plusieurs reprises sur un plan du métro de New York, ensemble inextricable de 
lignes colorées qui révèlent une vision conceptualisée de la ville réduite à des signes 
graphiques. Ce sont ces mêmes lignes que les personnages suivront tout au long de leur fuite. 
Le modèle graphique se développe cette fois-ci en montage alterné avec son référent urbain. 
 
   
Figure 570 - Breakdown 
 
La conceptualisation géométrique de l’espace n’est pas dans le film d’action réservée 
aux décors urbains. C’est ce que nous révèle le générique de Breakdown, composé de lignes 
instables qui serpentent mais qui finissent par dessiner la carte des routes qui sillonnent le 
désert américain, seule trace du contrôle de l’homme civilisé sur cette étendue sauvage dont 
on découvre les paysages par un montage parallèle. Le film annonce lui aussi d’emblée, par 
un recours à la cartographie présentée comme réservoir de formes abstraites, que la maîtrise 
de l’espace (ici un espace sauvage hérité du western) est au centre du cinéma d’action. 
Quant au générique de fin de La Vengeance dans la peau, il prolonge les quadrillages 
abstraits sur lesquels s’achevaient les deux précédentes aventures de Jason Bourne en 
montrant comment ces lignes se transforment en éléments figuratifs, trains stylisés ou 
terminaux aéroportuaires. Ce générique est un trajet d’une géométrie abstraite à une image 
                                                                                                                                                        
quelque chose d’important sur la ville moderne, celle-là même que le cinéma d’action contemporain va investir. 
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figurative et s’achève sur une représentation stylisée du visage de Jason Bourne, personnalité 
fragmentée qui a enfin retrouvé son identité : l’humain a fini par l’emporter sur les 
représentations technologiques. 
 
   
Figure 571 - La Vengeance dans la peau 
 
Dans tous ces exemples, on voit comment l’idée abstraite du monde comme 
quadrillage préfigure (ou se développe en parallèle de) l’actualisation et l’incarnation de ces 
formes dans la façade d’un immeuble, le plan d’une ville ou la structure d’un réseau routier. Il 
en est de même pour le code alphanumérique vert qui sert de base à l’univers de Matrix : il 
s’agit de la matrice informatique du réel, une charpente invisible (que les machines mais aussi 
le Mérovingien altèrent à loisir) sur laquelle est tendu le voile des apparences matérielles. 
Chaque film commence par ces lignes de code dont la caméra s’approche alors qu’elles se 
transforment en une image figurative : une lampe-torche (Matrix), l’horloge d’une pointeuse 
(Matrix Reloaded) et, une fois encore, une ville (brièvement au début de Matrix 
Revolutions)529. Dans le film d’action, tous les espaces sont ainsi conceptualisés, associés à 
des structures géométriques abstraites que les décors – non-lieux, ruines ou cartes postales – 
mettent ensuite en forme(s) et adaptent aux exigences narratives et spectaculaires du cadre de 
la fiction. 
 
   
Figure 572 - Matrix 
                                                 
529
 Giles Henri Methel rapproche le générique de Matrix des calligrammes de Guillaume Apollinaire et d’une 
expérience antérieure de Lewis Carroll, au chapitre 3 d’Alice au pays des merveilles : « La course à la Caucus 
et une longue histoire » où le texte prend la forme d’une queue de souris : « Le langage (numérique) s’incarne 
en image et l’image devient un langage lisible et décodable dans une espèce d’aller et retour. L’Histoire 
racontée se matérialise en une image : la queue d’une souris. Le générique de Matrix reloaded va pousser 
encore plus loin la matérialisation des signes en images en utilisant la 3D » (p.166). Il explique que l’image 
électronique est « l’écriture du corps, du visage, en termes mathématiques. La mathématique arrive à incarner 
la représentation de la chair en signes mathématiques et linguistiques. On peut dire que les génériques de 
Matrix participent complètement de cette rupture qui est, au fond, profondément métaphysique. Dans le premier 
Matrix, on entrait dans le film à travers le « 0 » (zéro) du binaire, dans le deuxième épisode, l’ensemble des 
lettres, traité en 3D, crée des formes volumiques : on assiste là au miracle de l’incarnation ! (Alléluia !) » Giles 
Henri Methel, « Matrix au pays des merveilles », Ludovic Graillat (dir.), op.cit., p.167. 
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Dans le second cas de figure, sans doute plus discret, l’espace physique référentiel est 
présent seul à l’image mais sa représentation et son utilisation sont soumises aux mêmes 
principes formels, à une semblable construction géométrique qui se révèlera au fur et à 
mesure du film. C’est par exemple le cas des espaces naturels de Predator ou Broken 
Arrow. Le rapport à l’abstraction est inversé, ce qui pourrait nous amener à dire, comme nous 
l’avancerons plus tard, que les images figuratives sont souvent des abstractions qui s’ignorent. 
 
C’est d’abord en observant les relations que le cinéma d’action contemporain 
entretient avec le tissu urbain que nous pourrons induire la façon dont ces films produisent 
une image du monde d’autant plus cohérente qu’elle est stylisée à la limite de l’abstraction. 
Les différentes étapes de la constitution des grands centres urbains modernes, du 
réaménagement de Paris par Haussmann aux théories de Le Corbusier (portant sur des études 
de cas aussi bien français qu’internationaux), ont été le lieu d’une abstraction grandissante, 
fondée sur une réduction des tropismes culturels, géographiques et historiques au profit d’une 
rationalisation et d’une standardisation de l’espace et des constructions. Cette forme 
d’urbanisme porte la marque des communications modernes et de la logique capitaliste qui 
transforme la ville en un lieu d’échanges massifs et rapides530. Se crée ainsi un nouvel espace, 
que nous avons déjà qualifié de « non-lieu », qui inspirera au septième art aussi bien les 
images du cinéma de la modernité (marquées par la perte de repères spatiaux et identitaires 
entraînée par ces changements brutaux) que celles des films d’action contemporains (dès les 
films policiers des années soixante-dix, il s’agit de réinjecter dans le non-lieu une forme de 
chaos vital par le biais de la séquence d’action). Les formes stylisées de l’urbanisme du 
vingtième siècle sont soumises à une logique pragmatique d’efficacité immédiate, parfois 
jusqu’à la déshumanisation, et influencent la représentation que donne le cinéma de la ville. 
Celui-ci va déduire des évolutions architecturales urbaines un ensemble de formes esthétiques 
visibles dans le cinéma d’action contemporain, au point que l’on pourrait établir une 
caractérisation du genre à l’aune des analyses de Le Corbusier. Celui-ci prônait une 
architecture définie par sa maîtrise et sa rigueur standardisée531, autant d’exigences que l’on 
pourrait rapprocher du cinéma hollywoodien sous sa forme la plus industrielle, dont font 
partie les films d’action. 
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 C’est la conclusion à laquelle aboutissent Philippe Panerai, Jean Castex et Jean-Charles Depaule, Formes 
urbaines, de l’îlot à la barre, Marseille, Éditions Parenthèses, 1997, 2001, 2004. 
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 Le Corbusier, Urbanisme, 1925. Réédition, Éditions Arthaud, Paris, 1980. 
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Comme nous l’avons observé au travers des génériques précédemment analysés, le 
cadre physique du film d’action – particulièrement dans les films urbains – est structuré de 
façon géométrique, par un ensemble de lignes droites qui soumettent l’environnement à leur 
logique. Pour Le Corbusier, la droite est plus qu’une exigence matérielle, c’est un principe 
intellectuel, presque moral, l’image d’un « homme [qui] régit son sentiment par la raison ; il 
réfrène ses sentiments et ses instincts en faveur du but qu’il a. »532 Pour l’architecte, 
« l’homme marche droit parce qu’il a un but ; il sait où il va. Il a décidé d’aller quelque part 
et il y marche. L’âne zigzague, muse un peu, cervelle brûlée et distraite, zigzague pour éviter 
les gros cailloux, pour esquiver la pente, pour rechercher l’ombre ; il s’en donne le moins 
possible. »533 Sur cette base, Le Corbusier en arrivait à la conclusion que « l’âne a tracé toutes 
les villes du continent, Paris aussi malheureusement »534, ce qui est contraire à l’idéal 
d’organisation rationnelle et de contrôle posé par l’architecte. Le cinéma d’action lui aussi 
apprécie peu les hésitations et les suspensions narratives : le récit se cristallise dans le 
mouvement de la scène d’action qui entraîne personnages et spectateurs dans une ligne droite, 
souvent sans ambiguïté, ne les laissant se reposer qu’après le générique de fin. Le genre 
marque ainsi sa maîtrise et son goût de l’exploit technique comme outil de réorganisation du 
monde. La volonté d’imposer la marque de l’homme technologique sur une nature 
désordonnée se retrouve chez Le Corbusier : « la culture est un état d’esprit orthogonal. On 
ne crée pas des droites délibérément. On aboutit à la droite lorsqu’on est assez fort, assez 
ferme, assez armé et assez lucide pour vouloir et pouvoir tracer des droites. »535 « On lutte 
contre le hasard, contre le désordre, contre le laisser-aller, contre la paresse apportant la 
mort ; on aspire à l’ordre, et l’ordre est atteint par l‘appel aux bases déterminantes de notre 
esprit : la géométrie. »536 L’idéal géométrique de Le Corbusier se réalise en un sens dans les 
univers largement fantasmés du cinéma d’action contemporain.  
Les théories de Le Corbusier et la représentation du monde dans le film d’action se 
rejoignent dans une même abstraction standardisée, un effacement des particularismes 
culturels537 au profit d’une vision d’ensemble certes cohérente mais aussi déshumanisée. C’est 
d’ailleurs le point généralement critiqué dans la pensée de l’architecte français : chez Le 
Corbusier, « chaque bâtiment est pensé isolément dans un rapport ostentatoire avec une 
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 Id., p.86. 
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 Dans le film d’action, ces particularismes culturels sont le plus souvent présents à la périphérie du film, dans 
les plans d’exposition « carte postale » qui encadrent une séquence dans un lieu précis. Très vite, la couleur 
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nature abstraite, la « composition » d’ensemble relevant directement d’une pratique picturale 
qui ne fait pas plus référence à l’organisation d’un tissu qu’au respect du site préexistant. 
Désormais, à vol d’oiseau, la ville est une maquette : collection d’objets que l’on manipule 
comme des briquets sur un présentoir »538. Par la comparaison avec une maquette, on retrouve 
l’effet produit par les nombreux plans aériens qui, dans les films urbains américains, 
expriment la ville par son plan d’ensemble (par « plan d’ensemble », nous nous référons 
autant au choix du cadrage large qu’au plan de l’urbaniste ou de l’architecte), plutôt que par 
une attention portée « en gros plan » aux détails de la vie quotidienne, quartier par quartier. 
Ce n’est plus un « vol d’oiseau » mais le vol des hélicoptères de police au-dessus de Los 
Angeles ou Miami dans les films de Michael Mann. Pour les contempteurs de Le Corbusier, la 
Cité Radieuse (le grand projet d’habitation collective modèle de l’architecte) est « le point 
extrême d’aboutissement du processus de désintégration du tissu urbain », « pas seulement la 
négation de la ville, mais le refus de prendre en compte toute contrainte spécifique 
d’implantation ». Venise exceptée, c’est le règne du « standard, et le terrain n’est qu’un 
plateau de représentations pour un objet, machine-sculpture, déterminé abstraitement. »539 
Notons enfin que, si Paris est un repoussoir évident pour les théories de Le Corbusier, 
celui-ci ne trouve pas non plus une complète satisfaction dans les grandes villes américaines 
qui semblent pourtant beaucoup mieux respecter ses principes de cohérence organique et de 
régularité géométrique. New York, par exemple apparaît par exemple trop « chaotique »540 à 
l’architecte qui reproche à ses rues de ne pas être assez larges. Les populations qui travaillent 
dans les buildings des centres d’affaire ne peuvent pas y accéder sans encombrement car les 
rues sont encore trop étroites, les voies de communication et les moyens de transport pas 
assez performants et intégrés au tissu urbain : pour résoudre ce problème – auquel sera entre 
autre confronté John McClane dans Une journée en enfer, obligé par exemple de « couper 
par Central Park » pour éviter les embouteillages – Le Corbusier propose une ville construite 
à plusieurs niveaux dont les différents « étages » communiquent entre eux de façon à la fois 
transversale et centralisée. Une organisation qui renvoie à celle de la mégalopole futuriste de 
Minority Report où chaque building est relié à son voisin par un arc routier, au point que 
l’on ne puisse même plus distinguer le bâtiment de la route. La ville du film de Spielberg est 
visiblement un espace multipolaire adapté aux flux humains, matériels et financiers (mais 
aussi mentaux) qui y transitent à toute allure.  
                                                                                                                                                        
locale redevient une toile de fond, un accessoire soumis à la structure de la séquence d’action. 
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 Philippe Panerai, Jean Castex, Jean-Charles Depaule, op.cit., p.132 
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 Idem, p.131. 
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A l’inverse, dans Batman Begins, la ville n’a qu’un seul centre, la Tour Wayne vers 
laquelle convergent aussi bien les voies de communication (le métro aérien) que les 
infrastructures sanitaires (le réseau de distribution d’eau). La séquence d’action finale du film 
de Christopher Nolan se construit autour de la ligne de force principale de Gotham City : le 
psychotrope de l’Epouvantail (Cilian Murphy) a été déversé dans le réseau d’eau et les 
ennemis de Batman provoquent la condensation du poison grâce à une machine qui, placée à 
l’intérieur d’une rame de métro, progresse vers la Tour Wayne, centre nerveux de la ville. 
Batman (Christian Bale) et le commissaire Gordon (Gary Oldman), l’un dans les airs et l’autre 
au niveau du sol dans la Batmobile, suivent des trajectoires parallèles pour les arrêter : la 
convergence des enjeux dramatiques typique d’un climax d’action est ici permise et soutenue 
par la forme architecturale de la ville. La structure de la séquence est linéaire (Batman, le 
métro et Gordon dessinent trois lignes horizontales superposées), alors que dans Minority 
Report la fuite de John Anderton dans le Washington de 2054 est multidirectionnelle, 
alternativement horizontale et verticale, lorsque le personnage saute de voitures en voitures, à 
flanc d’immeuble.  
 
  
Figure 573 - Minority Report                      Figure 574 - Batman Begins 
 
Dans les deux cas, comme à de nombreuses autres reprises dans le cinéma d’action 
contemporain, c’est la structure géométrique de la ville qui sert de base à l’expansion de la 
scène d’action qui se coule dans ces lignes droites ou, au contraire, les brise. Comme le 
préconisait Le Corbusier, la droite est partout, à plusieurs niveaux : « Une ville moderne vit de 
droites, pratiquement : construction des immeubles, des égouts, des canalisations, des 
chaussées, des trottoirs, etc. »541 Cette remarque sur l’organisation géométrique de la ville sur 
plusieurs niveaux, de ses souterrains (les égouts) à ses hauteurs (les immeubles) s’avère 
semblable à la description de la ville américaine comme réseau donnée par Jean-Baptiste 
Thoret, au sujet des fictions paranoïaques du cinéma des années soixante-dix : « La ville est 
filmée comme un espace presque carcéral, flanquée d’une cartographie dense où 
s’enchevêtrent les lignes et les voies serrées. Double quadrillage : par la topographie 
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 Idem, p.10. 
  548  
concrète de la ville qui impose ses parcours ; par les câbles et autres conduits souterrains 
(électriques, téléphoniques, sanitaires…), qui couvrent un espace identique mais les 
réorganisent selon un plan différent. »542 La structure de la ville en damier se décompose donc 
en plusieurs « sous-espaces » stratifiés et soumis, chacun à leur niveau, à la même 
organisation géométrique d’ensemble. Dans un cinéma contemporain habile à intégrer les 
nouvelles technologies à ses récits, les réseaux matériels se doublent de plus en plus de 
réseaux immatériels et fluctuants, ceux de l’Internet ou des télécommunications mobiles, qui 
ouvrent sur des possibilités spectaculaires nouvelles. Le quadrillage, la structure conceptuelle 
du réseau (qui facilite la circulation des corps et des informations autant qu’il la bloque) est le 
plus petit dénominateur commun aux décors du film d’action, observable à tous les niveaux et 
dans la très grande majorité des films. Un réseau « est un ensemble de lignes et 
d’interconnexions, de chemins et de sommets : chaque ligne conduit à plusieurs nœuds ou 
intersections et réciproquement, un nœud rassemble plusieurs lignes ou chemins. Le réseau 
produit une représentation faite de lignes et de points, de carrefours et de chemins. »543 « Le 
réseau retient et laisse passer. Telle est sa dualité fonctionnelle originelle. »544 
 
  Figure 575 - Hypertension 
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 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes, L’Amérique éclaboussée, op. cit., p. 171. 
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 Pierre Musso : Critique des réseaux, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p.12 
Cet ouvrage revient sur les diverses appréhensions du réseau à travers l’histoire. « La première définition du 
réseau comme ensemble de fils entrelacés, lignes et nœuds renvoie à la technique artisanale, la plus ancienne, 
qui le met en évidence, la fabrication du tissu. » (p.12) Le réseau est donc d’abord associé au tissage, au filet du 
pêcheur et au vêtement de l’homme (« Le réseau est donc sur ou autour du corps. Filet, il enserre les solides et 
laisse passer les fluides. Tissu, il couvre le corps et le laisse respirer. Vêtement, il le cache et le révèle. », p.14). 
Parallèlement aux développements de la chirurgie, dans l’Antiquité puis durant le sièle des Lumières, le réseau 
devient, par analogie, celui du corps humain : la circulation sanguine, les neurones du cerveau. Plus tardivement, 
le réseau devient celui de la communication : les routes, l’électricité et le téléphone avant Internet (« Jusqu’à la 
fin du XVIIIe siècle, le réseau maintient son rapport aux techniques du textile, mais n’en entretient aucun avec 
les voies de communication tracées sur le territoire, car la route et même le télégraphe optique à ses débuts ne 
furent pas pensés en termes de réseaux, mais considérés comme des lignes. », p.145). 
Le cinéma d’action contemporain exploite de façon intensive les réseaux de communications physiques et 
virtuels, de la route à la connexion informatique. Le Voyage fantastique de Richard Fleischer (1966) présente le 
corps humain comme un réseau dans lequel évolue un sous-marin miniature et Wanted : choisis ton destin 
revient à la conception première du réseau comme entrelacement des fils sur un métier à tisser : l’organisation 
des tueurs est en effet héritière d’une confrérie de tisserands qui décident du cours de l’histoire en observant la 
position des fils sur la trame d’une toile. 
544
 Idem, p.13. 
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Figure 576 - Ennemi d'Etat 
 
La structure du réseau est le dernier stade de la stylisation des décors, inscrit dans leur 
structure même, subsumant la diversité de la typologie établie ci-dessus (ruine, non-lieux, 
carte postale…). Le réseau renvoie à la fois à la structure globale et à l’organisation des 
différents niveaux, enchâssés les uns dans les autres, communiquant de façon transversale tout 
en ayant leur système propre. L’emboîtement des différents niveaux peut atteindre un haut 
niveau de complexité et une amplitude géographique importante, du macroscopique au 
microscopique : dans Ennemi d’État ou Hypertension, les zooms truqués à très longue 
distance focale qui relient le ciel à un détail sur terre illustrent l’enchâssement des espaces. 
Au plus large, c’est la Terre entière qui est filmée comme un échiquier géant, soumis à 
un ensemble de lignes de forces redoublées par la mise en scène, qu’elles soient effectives 
(moyens de transports transnationaux) ou virtuelles, invisibles à l’œil nu (flux économiques, 
transferts instantanés des informations). Cette vision de notre planète sous contrôle est 
exprimée par le biais de l’imagerie satellitaire, la rotation régulière des satellites autour de la 
Terre rendant effectifs le quadrillage et la surveillance (dans une optique paranoïaque, les 
satellites sont utilisés pour traquer le héros). Les satellites peuvent être présents à l’image 
(c’est le dernier plan d’Ennemi d’État et le premier de Phone Game de Joël Schumacher en 
2002), ou alors leur présence seulement suggérée par un type d’image et de cadrage (une 
image granuleuse, à faible définition, filmée en plongée comme si l’objectif qui suit les 
déplacements du personnage était situé dans le ciel, à la verticale du sujet : dans 
Hypertension, ce type d’image porte explicitement le label « Google Earth », programme 
informatique permettant aux internautes d’accéder à des images satellitaires).  
 
    
Figure 577 - Phone Game 
 
A une échelle inférieure, ce sont des régions du globe, un ou plusieurs pays qui sont 
soumis à ce contrôle géométrique : c’est le jeu du chat et de la souris auquel se livre Jason 
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Bourne avec les services secrets américains, passant constamment d’un pays à l’autre, 
empruntant alternativement des moyens de communication fréquentés (avion, Eurostar dans 
La Vengeance dans la peau) et d’autres moins (il passe de l’Allemagne à la France en 
voiture, par les petites routes, dans La Mémoire dans la peau). Le principe narratif de la 
série est d’entrelacer des réseaux matériels (routes, voies de chemin de fer, couloirs aériens) 
avec les réseaux virtuels qui s’imposent comme un des principaux enjeux du cinéma d’action 
de ces dernières années : dans chaque pays, Bourne est suivi à la trace par des informaticiens 
qui, dans leurs bureaux à des milliers de kilomètres de là, sont les émanations physiques d’un 
réseau mondial qui contrôle l’information et les déplacements par le biais des dernières 
technologies. Ce même principe se trouvait déjà, à l’échelle d’une région (de Baltimore à 
Washington) dans Ennemi d’État. Will Smith doit y échapper à la fois à une menace 
physique (les tueurs lancés à ses trousses) et à une autre plus virtuelle (les informaticiens de la 
N.S.A. collectent des informations sur son compte, altérent son existence en annulant ses 
cartes de crédit et en lançant un mandat d’arrêt à son nom). Le quadrillage du monde y est 
explicitement double : c’est d’abord, en ville, les étages d’un hôtel dans lesquels le 
personnage est poursuivi puis le tunnel routier dans lequel il s’engouffre ; c’est aussi la 
schématisation informatique de ces mêmes lieux qui en accentue la structure géométrique, 
visible sur les écrans d’ordinateur des poursuivants. Notre héros y est réduit à un point 
clignotant, un vecteur calculé par les traceurs qui ont été cachés sur lui.  
La ville est présentée comme un réseau dans la majorité des films d’action, aussi bien 
dans les polars urbains de Don Siegel, situés historiquement et esthétiquement aux prémisses 
du genre (Police sur la ville, Un Shérif à New York, L’Inspecteur Harry et ses suites), que 
dans des films d’action contemporains comme Les Guerriers de la nuit, Les Rues de feu, 
Une journée en enfer ou Collatéral : on observe dans tous ces films l’emboîtement des 
espaces et la superposition des quadrillages, puisque la structure réticulaire de la ville (les rues 
en damier) communique avec des labyrinthes intérieurs (parcs, immeubles) ou souterrains 
(couloirs du métro), mis en relation par le mouvement de la scène d’action. 
 
   
Figure 578 – Speed                               Figure 579 – Collatéral                       Figure 580 – Last Action Hero 
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La forme première du réseau dans le cinéma d’action, c’est celle de la route et des 
diverses voies de circulation qui structurent l’espace américain. Elles l’organisent sous la 
forme d’un maillage plus ou moins serré qui impose une forme de déplacement précis à celui 
qui l’emprunte. L’organisation routière est linéaire mais étagée, les portions de route sont 
superposées comme on peut le voir dans des plans aériens de Los Angeles dans Speed ou 
Collatéral. Grâce à cet étagement, un camion (Terminator 2) ou une voiture (Last Action 
Hero) peut briser la rambarde d’un pont pour atterrir sur une autre route en contrebas, et des 
tireurs se placent sur le pont pour viser les voitures en dessous (Police fédérale Los Angeles). 
Dans Transformers, ce sont deux robots qui tombent d’une rocade de voie rapide à une autre. 
La scène d’action fait interagir la route avec d’autres voies de communication : une voiture 
croise un train (Police Fédérale Los Angeles, Ennemi d’État), s’écrase sur lui (Wanted) ou 
le poursuit en roulant sur les rails (Octopussy [John Glen, 1983], XXX 2 [Lee Tamahori, 
2005]),  un camion pénètre dans une conduite d’eau souterraine (Une journée en enfer). 
Dans Deux flics à Chicago, Peter Hyams brode une variation à la poursuite entre un métro et 
une voiture de French Connection : deux voitures roulent sur les rails du métro, au milieu 
des trains. Dans le film de Friedkin, la rame suit un tracé prédéfini alors que la voiture de 
Popeye Doyle, qui ne respecte pas les règles de circulation, profite d’un déplacement libre. 
Là, au contraire, tous les véhicules sont soumis à une organisation géométrique de l’espace. 
 
   
Figure 581 – Octopussy                        Figure 582 - Deux flics à Chicago      Figure 583 - Wanted 
 
Le film d’action inscrit volontiers ses mouvements spectaculaires dans des espaces 
restreints, en entonnoir, accentuant la dimension labyrinthique de la ville : dans Driven, une 
formule 1 se glisse sous des remorques de poids-lourds et, dans Paycheck de John Woo, la 
moto de Ben Affleck s’engouffre dans entre des containers, suivie par la caméra dont le 
champ est soudainement limité par les parois. On assiste au même type de rétrécissement de 
l’espace vital du héros lorsqu’il se glisse dans une gaine d’aération (Piège de cristal), qu’il 
passe dans un tunnel (le TGV et l’hélicoptère de Mission : Impossible), dans les couloirs ou 
sur les voies du métro (Les Guerrier de la nuit, Money Train, Blade [Stephen Norrington, 
1998]) ou encore dans les canaux asséchés de Los Angeles (Terminator 2). Lorsque John 
Connor est poursuivi par un camion dans le canal de Terminator 2, il est contraint, comme 
  552  
dans les couloirs du centre commercial, à une fuite en avant qui témoigne de la vectorisation 
linéaire de l’espace545, sur le modèle des tranchées de l’Etoile de la mort dans La Guerre des 
étoiles. Dans le film d’action, la route comme réseau est donc moins le symbole de liberté 
célébré par le western et le road movie qu’une contrainte supplémentaire avec laquelle doit se 
battre le héros.  
 
    
Figure 584 - La Guerre des étoiles       Figure 585 - Mission : Impossible     Figure 586 - Paycheck 
 
Le héros parcourt la route en tous sens (de haut en bas dans Minority Report, à 
contresens dans Police fédérale Los Angeles ou Matrix Reloaded) et par tous les moyens 
possibles : en vélo (Une journée en enfer, Ennemi d’État), à cheval (True Lies, Double 
Team), à pied (L’Arme Fatale, Ennemi d’État), en métro souterrain ou aérien (French 
Connection, Traqué) et évidemment avec toutes les sortes de véhicules à moteur (voiture, 
camion, moto, taxi,…). Contredite et réinventée, la route peut même connaître des 
prolongements inattendus : dans le film de science-fiction Ultraviolet (Kurt Wimmer, 2006), 
la moto de l’héroïne roule à l’horizontale sur la façade d’un immeuble. Dans La Vengeance 
dans la peau (à Tanger) et dans Quantum of Solace (à Sienne), une poursuite commencée 
dans des ruelles prend de la hauteur et se prolonge sur les toits de la ville, les personnages 
sautant de bâtiment en bâtiment, comme l’avait fait avant eux Jean-Paul Belmondo cherchant 
à prendre de vitesse un métro dans Peur sur la ville (Henri Verneuil, 1975).  
 
   
Figure 587 - Une journée en enfer        Figure 588 – Ultraviolet            Figure 589 - La Vengeance dans la peau 
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 James Cameron explique que « dans un canal, il n’y a pas de bas-côtés, d’échappatoires. C’est une poursuite 
sans issue. Et le vrai cauchemar, c’est un petit môme sur une petite moto poursuivi par cet énorme bloc de métal 
qui remplit tout l’espace, derrière, comme un piston dans un cylindre. » (Le Cinéphage n°1, op.cit., p.63). La 
comparaison mécanique témoigne de l’approche conceptuelle qui a présidé à l’invention de cette séquence 
d’action. 
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Avec les années deux mille on assiste à l’élargissement du réseau au monde et le 
passage de la structure d’un espace matériel à des lignes de forces invisibles546. Dans Matrix, 
la représentation première du réseau comme structure spatiale est bien présente, et ce dès la 
séquence d’ouverture où Trinity fuit à travers les couloirs d’un immeuble puis saute de toits 
en toits, ainsi que lors de la course de Néo à travers la ville et la poursuite entre le vaisseau 
rebelle et les Sentinelles dans un réseau de conduites souterraines, les anciens égouts des 
villes humaines dévastées. Mais le réseau le plus important n’est pas physique dans le film 
des frères Wachowski : c’est la Matrice elle-même, « toile » d’araignée informatique (Web) 
dont les ramifications se sont étendues au point de recouvrir notre réalité (mais qu’il est 
possible, comme toujours, de détourner, comme en témoigne l’altération du temps et de 
l’espace que pratique Néo, l’utilisation des « portes de derrière » ou la poursuite en moto à 
contre-sens sur l’autoroute de Matrix Reloaded).  
L’élargissement et l’abstraction du réseau témoignent d’une prise de conscience du 
rétrécissement symbolique de notre planète, ce qui entérine la fin du film d’aventure classique 
comme genre de la découverte et du dépaysement : il n’y a plus de terres vierges à conquérir, 
ni de possibilités de vivre indépendant, en marge de la société (dans L’Incroyable Hulk le 
docteur Banner ne réussit à échapper à ses poursuivants qu’en abandonnant tout derrière lui, 
réduit à mendier dans les rues de Rio De Janeiro ; même cette disparition n’est que 
temporaire). La moindre parcelle du monde est désormais contrôlée par des émanations du 
réseau, que ce soit sur le plan politique, financier ou sur le terrain de l’information. Tous les 
individus sont reliés entre eux de façon immédiate par téléphones mobiles (qui permettent 
également la prise et le transfert d’images, multipliant ainsi les sources visuelles et les points 
de vue) ou grâce à une connexion  Internet. « Le monde contemporain tel que [Miami Vice de 
Michael Mann] le décrit tient dans le sentiment d’une communication généralisée, d’une 
proximité intégrale des espaces et des individus, permise par un environnement technologique 
ultrasophistiqué. »547 
Dans le cas très particulier de Déjà vu de Tony Scott, au croisement du film policier, 
de la science-fiction et du film d’action, le réseau n’est pas seulement spatial mais également 
temporel : le personnage de Denzel Washington n’observe pas des événements en direct sur 
                                                 
546
 Mais déjà, au sujet du film d’espionnage paranoïaque des années soixante-dix, Jean-Baptiste Thoret note que 
« le réseau, matrice de la pensée conspirationniste, donne enfin l’ultime tour de vis au quadrillage spatial, en 
doublant le monde d’un espace abstrait (circulation de données et d’informations) et illimité (comment 
connaître l’étendue du territoire qu’il couvre ?). » Op.cit., p.174. 
547
 Jean-Baptiste Thoret, « Gravité des flux », article cité. L’auteur ajoute que cette « proximité [est] trompeuse 
puisque la solitude des êtres (totale dans Miami Vice) s’amplifie à mesure que se développent les échanges 
virtuels ». 
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un écran de contrôle, il scrute une fenêtre ouverte sur une autre temporalité, une carte du 
temps à travers laquelle il peut positionner librement son regard. Lors d’une poursuite en 
voiture où le chasseur et sa proie évoluent dans deux temporalités distinctes, la géographie 
physique du réseau (les routes empruntées par les véhicules) se double d’une structure 
immatérielle que le cinéma d’action contemporain n’avait jusqu’alors jamais utilisé : 
l’enchâssement des strates temporelles. Cette séquence donne à voir les deux facettes du 
réseau : le réseau physique des routes qu’emprunte la voiture et celui des communications 
immatérielles (ici le temps, mais aussi les ondes radio grâce auxquelles le personnage reste en 
communication avec ses collègues).  
Une autre représentation particulière du réseau se trouve dans Avatar où le réseau de 
l’information n’est pas une structure technologique abstraite mais a une réalité organique, se 
confond avec les forces de la nature. Lorsque Grace Augustine explique que « les Na’vis 
peuvent télécharger des informations sur des sites comme celui-ci », le dialogue joue sur le 
double sens moderne du mot « site » : il ne s’agit pas d’un site Internet (ce que peut faire 
croire l’emploi de l’expression « télécharger ») mais bien d’un site physique, au sens premier 
et géographique du terme. On l’a vu, la représentation matérielle des carrefours de 
l’information a dans Matrix valeur de métaphore : dans Avatar, Cameron parvient à 
redonner aux enjeux abstraits qui sont ceux du cinéma des années deux mille (l’information et 
la communication à distance) une dimension matérielle. Dans Matrix (comme dans de 
nombreux films ayant trait aux univers virtuels), les personnages se connectent au réseau 
informatique par le biais d’un câble relié à leur nuque : la même image se retrouve dans 
Avatar mais ce sont cette fois-ci des racines qui relient les N’avis et les humains à la planète 
et sa divinité Eywa548. Ce qui est virtuel sur Terre (Internet) est donc organique sur Pandora 
                                                 
548
 La science-fiction cyberpunk postule l’interconnexion du cerveau humain et la machine informatique, liés par 
la structure du réseau. Avatar en donne un équivalent organique en montrant les personnages se connecter au 
réseau de la nature. 
« Le cyberspace livre l’image d’un réseau universel connectant tous les cerveaux individuels branchés à 
l’échelle planétaire et constituant, selon ses rétiologues, une sorte de « cerveau planétaire », comme le nomme 
Joël de Rosnay, producteur d’une « intelligence collective », selon la formule de Pierre Lévy. » (Pierre Musso, 
op.cit., p.329) « Le syllogisme fondateur de la techno-utopie cyberspaciale se réduit à affirmer que : 1/ le 
cerveau fonctionne comme un ordinateur et réciproquement, l’ordinateur fonctionne (et « pense ») comme un 
cerveau. Tous deux relèvent d’une théorie unitaire ayant pour objet la connexion d’éléments en réseau : le 
cerveau est un réseau de neurones, et l’ordinateur est composé de puces mises en réseau ; 2 / avec internet, se 
développe un réseau de réseaux mondial par connexion des ordinateurs qui en sont les composants ; 3/ par 
conséquent, il est possible de connecter les cerveaux humains et les ordinateurs entre eux, grâce à des hyper-
réseaux reliés à l’échelle planétaire. » (Idem, p.330-331).  
Dans Avatar comme dans la pensée cyberpunk, la connexion aboutit à une expérience mystique de communion 
entre les différents individus réunis sur le réseau. Selon John Perry Barlow, militant de l’Internet libre, « L’idée 
de connecter chaque esprit aux autres, à travers un réseau large bande interactif, est l’une de celles qui, pour un 
hippie mystique comme moi, ont des implications théologiques très claires. » (cité par Pierre Musso, op.cit., 
p.332). 
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(les Na’vis partagent leur pensée avec les arbres), alors même que la majorité des images du 
film ont été créées en animation. Ce renversement révèle la puissante logique qui soutient 
Avatar : si ce que nous avons l’habitude de considérer comme virtuel est organique, alors les 
Na’vis en images de synthèse doivent bien être des corps matériels. 
 
En intégrant à ses fictions l’élargissement des villes, la transformation des moyens de 
transport et de communication, leur multiplication et leur accélération, le cinéma n’a cessé, 
des films de Fritz Lang aux thrillers des années soixante-dix, de rendre compte des évolutions 
du réseau. Il rend compte du passage des premiers stades du réseau (la juxtaposition de 
plusieurs réseaux locaux) à son stade actuel, un réseau global et largement dématérialisé qui 
prend en charge aussi bien les transactions financières et les communications téléphoniques 
que la surveillance de ces informations. Reconstitution précise du travail de la police dans les 
années soixante-dix, Zodiac de David Fincher nous montre justement les difficultés 
rencontrées par des enquêteurs qui ne peuvent compter que sur leur mémoire, d’encombrantes 
archives papier, un téléphone et un télex pour mener leurs investigations, à la façon des 
journalistes des Hommes du président. Le tueur qu’ils recherchent passe au travers du 
maillage durant des années, avant que les enquêteurs ne parviennent à recouper les 
informations en leur possession : c’est le règne de la lenteur, un travail de fourmi étendu sur 
des années et qui ne porte que rarement ses fruits. Deux décennies plus tard, nous sommes 
passés de la lenteur des communications à l’immédiateté des informations (via Internet, les 
téléphones portables et autres P.D.A.), de l’immobilité des enquêteurs bloqués derrière leur 
bureau à la mobilité constante d’agents reliés aux réseaux de l’information (Jack Bauer dans 
24 Heures chrono ou les policiers infiltrés de Miami Vice traversant la ville pendus à leur 
téléphone). Les films d’action ne sont pas les seuls à baser leurs fictions sur cette évolution  
du mouvement de l’information et de la nature des images. Ils s’inscrivent dans un 
mouvement d’ensemble du cinéma américain recouvrant également certaines 
expérimentations pseudo-documentaires (Redacted [Brian De Palma, 2007], Cloverfield) et 
des thrillers tactiques et technologiques comme Les Infiltrés de Martin Scorsese (2007) ou 
Mensonges d’état de Ridley Scott. 
Le réseau s’est étendu au point de se confondre avec le monde entier (le générique de 
La Vengeance dans la peau, les multiples ramifications de Skynet à la fin de Terminator 3), 
en intègre désormais les régions les plus reculées et défavorisées (Rollerball juxtapose 
modernité technologique et images de pauvreté ouvrière, Miami Vice montre la progression 
d’une clé USB de mains en mains à travers un bidonville). Elargi, le réseau s’est aussi 
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paradoxalement miniaturisé puisqu’il « tient » désormais tout entier dans un simple téléphone 
portable (celui de Jack Bauer, Jason Bourne ou de James Bond depuis Casino Royale) ou une 
cabine téléphonique (Phone Game de Michael Schumacher qui alterne gros plans du 
personnage principal coincé au coin d’une rue et visions de la Terre à échelle cosmique, 
entourée de satellites).  
 
   
Figure 590 - Phone Game                        Figure 591 - 24 Heures chrono        Figure 592 - Miami Vice 
 
« Aux systèmes d’armes visibles traditionnelles, canon, mitrailleuse, s’ajoute 
maintenant l’enchevêtrement des systèmes d’armes invisibles d’une guerre électronique dont 
les réseaux couvrent un continent »549, ce qui a pour conséquence que « le face à face des 
adversaires [doit] céder la place à l’interface, une interface instantanée où la notion de temps 
réel [va] finalement supplanter les distances, la configuration territoriale des combats »550. Le 
terme « interface » témoigne de l’abstraction des enjeux et de la réduction de l’affrontement 
physique au profit d’une lutte intellectuelle à distance. Jason Bourne connaît à peine le visage 
de ses poursuivants (il observe Pamela Landy à sa fenêtre à la fin de La Mort dans la peau) 
et James Bond combat dans Quantum of Solace une organisation politique et financière 
plutôt que des super-méchants à la caractérisation très marquée comme Blofeld dans On ne 
vit que deux fois (Lewis Gilbert, 1967) ou Au service secret de Sa Majesté. Pour rendre 
compte de cette interface, le montage alterné prend toute son importance puisqu’il permet de 
faire interagir des actions se déroulant en même temps mais dans des espaces différents : 
lorsque Jason Bourne est à Berlin ou à Londres, ses adversaires sont à New York et, déjà, 
dans Piège de cristal, John McClane et Hans Gruber progressaient en parallèle dans 
l’immeuble et ne se rencontraient que tardivement. Dans Déjà vu, le postulat est inverse (un 
même espace et des temporalités différentes) mais la figure du montage parallèle (qui 
remplace le montage alterné) reste le moteur du récit. La coexistence des images devient 
littérale puisque, lors de la poursuite automobile, Denzel Washington regarde à l’œilleton 
d’un appareil qui lui donne la vision du passé : un œil voit le présent, l’autre le passé, les deux 
                                                 
549
 Paul Virilio, Guerre et cinema I: Logistique de la perception, Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 1984. 
Nouvelle édition relue et commentée, 1991, p.133. 
550
 Idem, p.126. 
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images sont superposées par un split screen diégétisé qui permet finalement la création d’un 
face à face impossible entre le tueur et le policier à quatre jours d’intervalle l’un de l’autre.  
Puisque désormais tout communique, le ou les espaces dans lesquels évoluent les 
protagonistes ont finalement moins d’importance que l’instant où se déroule l’action, la 
temporalité dans laquelle elle s’inscrit (pseudo-temps réel dans la série 24 Heures chrono 
dont la dramaturgie n’est rendue possible que par le réseau global, durée contractée sur 
quelques heures dans les Die Hard, sur quelques jours dans Ennemi d’État ou les Jason 
Bourne). Dans la précipitation du temps réel, les informations qui transitent par le réseau sont 
reçues en bloc, en un flux ininterrompu d’images. L’expansion et l’intensification du réseau 
correspondent à une augmentation exponentielle du nombre d’informations reçues et de leur 
vitesse de transmission. Cette accélération se traduit dans le film par une augmentation du 
nombre des images et donc par une réduction de leur temps de présence à l’écran. La durée du 
film n’a pas ou peu changé, mais il y a plus à montrer : il faut donc que tout aille plus vite afin 
d’accroître les perceptions du spectateur et les faire coïncider avec celles du personnage au 
cœur du réseau. Les corps et les informations accélèrent, suivies par le rythme des images qui 
deviennent un flux de signes abstraits sollicitant moins la rationalité du spectateur que sa 
vivacité intuitive. Face à la multiplication des informations, le héros ne doit plus seulement 
compter sur sa puissance physique mais aussi sur une hyperactivité intellectuelle : sa maîtrise 
du concret se double désormais d’une maîtrise de l’abstrait, d’un ensemble de données 
stratégiques. 
 
   
Figure 593 - Piège de cristal             Figure 594 - 58 Minutes pour vivre     Figure 595 - Die Hard 4 
 
L’expansion progressive du réseau dans le film d’action contemporain et sa 
dématérialisation à l’horizon des années deux mille sont particulièrement visibles dans les 
quatre épisodes de la série des Die Hard où, de film en film – suivant un principe de 
surenchère propre à ce type de suites – John McClane doit regagner le contrôle d’un espace à 
l’étendue grandissante : un immeuble, puis un aéroport, la ville de New York, enfin 
Washington et sa région dans Die Hard 4. Dans ce dernier film, la menace est désormais 
double : le héros affronte toujours physiquement les hommes de main de son ennemi et est 
confronté à un espace géométrique contraignant (le tunnel routier aux sens de circulation 
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variables), mais la véritable force des terroristes réside dans leur maîtrise des outils 
informatiques, ce qui renforce encore leur capacité à contrôler l’action à distance, point 
commun de tous les méchants de la série. Dans Piège de cristal, les hommes de Gruber 
bloquent les ascenseurs à partir d’un terminal informatique et, dans 58 minutes pour vivre, 
ce sont les commandes de la tour de contrôle qui sont détournées par le colonel Stuart, ce qui 
n’empêche pas ce dernier d’affronter McClane en combat singulier, alors que l’informaticien 
Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) se montrera un bien piètre adversaire dans Die Hard 4. 
Gabriel est un méchant défini uniquement par sa maîtrise technologique du réseau, là où les 
personnages des films précédents affirmaient également leur contrôle physique : pour 
provoquer des accidents de la route, il n’a besoin que d’appuyer sur un bouton de son 
ordinateur et changer la configuration de la circulation dans le tunnel. Le réseau virtuel de 
contrôle des infrastructures et de l’information (Gabriel pirate le réseau télévisé pour diffuser 
des images truquées de la destruction de la Maison Blanche) ne remplace pas le réseau 
physique, il le redouble, l’interaction des différents états du réseau ouvrant sur de nouveaux 
possibles narratifs et visuels, de nouvelles variations sur les schémas connus de poursuite ou 
d’invasion. 
 
   
Figure 596 - Les Guerriers de la nuit     Figure 597 - Piège de cristal        Figure 598 - Terminator 2 
 
Le réseau a différentes amplitudes et trouve aussi à s’incarner en un unique lieu clos : 
c’est le principe de Piège de cristal, de sa suite 58 minutes pour vivre et de leurs dérivés 
maritimes (le navire de Piège en haute mer), sportifs (la patinoire de Mort subite), aériens 
(les avions d’Ultime décision et Air Force One), carcéraux (Alcatraz dans Rock), mais aussi 
de leur précédent spatial (Outland de Peter Hyams [1981] transposition futuriste du Train 
sifflera trois fois551 où le héros doit défaire les assassins lancés à ses trousses à l’intérieur 
d’une station spatiale). Ce type de lieu clos, soumis à une structure architecturale 
fonctionnelle est le modèle de l’organisation de l’espace géométrique du film d’action 
                                                 
551
 Si la claustration du cinéma d’action contemporain, circonscrit par le quadrillage du réseau, semble s’opposer 
aux horizons du western, notons que les espaces restreints ne sont pas complètement absents de celui-ci. Pensé 
par Howard Hawks comme une réponse au film de Zinnemann, Rio Bravo montre par exemple John Wayne 
arpenter les rues géométriques de sa ville avant d’organiser un rétrécissement de l’espace lors du siège de la 
prison. 
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contemporain, réactivé à chaque film. On l’a vu, le traitement du décor dans le film d’action 
se fait par abstraction : l’individualité de chaque lieu est réduite au profit d’une structure 
géométrique globale qui favorise la relative standardisation des séquences d’action dans leur 
gestion de l’espace. Le cinéma d’action contemporain est aux espaces réalistes 
qu’il s’approprie ce que les cultures hors sol sont à l’agriculture : une élimination des 
contraintes extérieures propres à chaque terroir552 au profit d’une uniformisation fonctionnelle 
permettant un meilleur contrôle. Chacun des décors du film d’action est différent par sa 
fonction, sa valeur sociale, les activités et les personnes qu’il abrite, mais tous correspondent 
pourtant au même paradigme spatial. Tous s’organisent en réseau dans une succession 
labyrinthique de couloirs se coupant à angles droits dans des étages superposés : c’est le 
modèle, séminal, du gunfight dans les couloirs de l’hôtel dans Guet-apens de Sam Peckinpah. 
Cette configuration spatiale est sous-jacente aux divers lieux et non-lieux des films d’action et 
crée une évidente relation synchronique entre, par exemple, les couloirs du film de Peckinpah, 
ceux de l’Étoile de la Mort dans La Guerre des étoiles, du commissariat de Terminator ou 
du studio de télévision pris d’assaut dans Invasion Los Angeles, ceux de la tour d’affaires de 
Piège de cristal, de la station de forage sous-marine d’Abyss ou de l’hôpital psychiatrique 
dont s’évade Sarah Connor dans Terminator 2, mais aussi, toujours chez James Cameron, les 
coursives inondées dans lesquelles fuient Jack et Rose dans Titanic553. 
 
   
Figure 599 - Guet-Apens                       Figure 600 - La Guerre des étoiles      Figure 601 - Invasion Los Angeles 
 
Les allées géométriques sont reliées et mises en perspective par un usage récurrent de 
l’ascenseur, qui crée un mouvement transversal et vertical dans les niveaux horizontaux 
superposés. Les espaces clos et contraignants sont explorés par le film d’action qui en révèle 
                                                 
552
 Le Corbusier propose lui de remettre en cause la notion de foyer fixe pour en « arriver à la maison-outil […] 
qui se revend ou se reloue. La conception « mon toit » disparaît (régionalisme, etc.), car le travail se déplace 
(l’embauche), et il serait logique de pouvoir suivre avec armes et bagages. Armes et bagages, c’est énoncer le 
problème du mobilier, le problème du « type ». Maison-type, meubles-types. » Op.cit., p.219. 
553
 Lorsque la caméra s’enfonce dans ces couloirs, elle dessine des trajectoires abstraites dans un espace en 
perspective, construit sur un modèle géométrique (voir seconde partie C/ 3). L’utilisation récurrente de la 
perspective dans les films d’action contemporains est à la fois une représentation du réseau et correspond à 
l’abstraction géométrique de la représentation : l’image met à nu sa construction, se réduit à un ensemble de 
lignes dynamiques. La perspective est une création mathématique, une « construction géométrique de l’espace 
pictural. » (Daniel Arasse, L'annonciation italienne. Une histoire de perspective, Paris, Hazan, 1999, p.159). 
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la structure complexe et les nombreuses possibilités narratives et spectaculaires découlant de 
cette organisation en réseau. Dans Piège de cristal, chacun des déplacements de John 
McClane au travers de l’immeuble nous révèle une nouvelle voie, un nouveau tronçon du 
réseau qui ne se limite pas à ce que l’on découvre dans un premier temps de la tour Nakatomi 
(un espace vertical subdivisé en étages horizontaux). De semblables découvertes sont faites 
dans tous les films d’action : l’image donnée du monde ne se limite jamais à sa surface (bien 
que la stylisation esthétique des images tende vers cette forme d’artificialité) mais révèle au 
contraire les multiples interstices et canaux inattendus dans lesquels le héros va devoir 
s’engouffrer, comme dans les passages secrets des romans d’aventure.  
 
Dans Rock, les héros sont chargés d’infiltrer la prison d’Alcatraz pour y déloger des 
militaires rebelles et, à nouveau, un espace en apparence bien connu (la prison a fait l’objet de 
plusieurs films comme Le Prisonnier d’Alcatraz [John Frankenheimer, 1962] ou L’Evadé 
d’Alcatraz [Don Siegel, 1979] et, depuis sa fermeture, elle est un site touristique très 
fréquenté) va révéler de nombreux recoins insoupçonnés. Comme l’annonce Mason (Sean 
Connery) aux Marines avec lesquels il va faire équipe : « si on connaît le réseau, il peut vous 
mener partout » et Alcatraz s’avère être composée d’une double structure en réseau. Il y a le 
réseau apparent (la succession des cellules sur plusieurs étages, contrôlée par les rebelles du 
général Hummel) mais aussi un réseau caché, celui  des souterrains en partie immergés qui 
avaient autrefois permis à Mason de s’évader. L’espace connu et restreint de la prison révèle 
donc ses nombreux doubles-fonds, jusqu’à un improbable réseau ferré souterrain.  
 
   
Figure 602 - Aliens 
 
Dans les films d’action, les espaces (un bâtiment, une ville, un pays ou plus encore) ne 
sont jamais aussi clos qu’il n’y paraît. C’est par cette tension entre claustration et ouverture 
inédite que le film d’action contemporain trouve son originalité dans le traitement de décors 
pourtant reconnus par le spectateur comme appartenant aux genres du cinéma classique (la 
ville du film noir, la jungle du film de guerre…). « Au « plus d’espace du western », se 
substitue une autre proposition : « De l’espace autrement ». Aucune nouvelle surface n’est à 
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gagner, et l’espace de la ville ne se laisse pas non plus aisément modifier. Ce qui, dès lors, 
devient possible, c’est l’invention, à l’intérieur de ces espaces finis, de nouveaux trajets, de 
traversées inédites, de découpages transversaux. »554. Le réseau est garant de la clôture de 
l’espace, mais la densité et la complexité du maillage offrent en même temps nombre de 
possibilités de progressions parallèles par lesquelles le héros de film d’action impose sa 
marque sur le décor. Le héros d’action s’échappe des sentiers battus, s’infiltre dans des 
conduits d’aération (Die Hard), entre les maisons (Point Break) ou passe d’un immeuble à 
l’autre en sautant par la fenêtre et en coupant à travers les appartements (dans La Vengeance 
dans la peau, Jason Bourne trace ainsi une ligne droite dans le labyrinthe foisonnant de la 
casbah de Tanger).  
 
   
Figure 603 - Point Break                       Figure 604 - La Vengeance dans la peau 
 
Dans le cadre d’un usage intensif de l’espace (dans un double épuisement, physique et 
conceptuel), il s’agit, on l’a vu, d’inventer des trajectoires et des liaisons inédites dans un 
espace sous contrôle : la scène d’action se rapproche alors d’un problème géométrique, d’un 
jeu logique qui révèle la dimension conceptuelle du genre. Dans Une journée en enfer, John 
McClane et son compagnon Zeus Carver sont les pions du jeu de piste sadique conçu par 
Simon Gruber qui les oblige à courir à travers New York pour y désamorcer des bombes. Le 
film développe une narration à la fois conceptuelle et ludique qui est en propre celle du film 
d’action qui fait de la destruction et de la violence un spectacle (les attentats que perpètre 
Simon), non pas en les justifiant mais en les adaptant à un principe d’invention fictionnelle. 
Dans un premier temps McClane est donc soumis à une organisation préétablie de l’espace 
issue du cerveau de Simon et faisant partie intégrante de son plan criminel (dimension 
intellectuelle). Celui-ci se déroule sur le principe du jeu « Simon Says », équivalent anglais du 
« Jacques à dit » (dimension ludique). Le jeu de Simon pose le problème de l’articulation d’un 
espace étendu (il s’agit de relier des points éloignés de la ville) et d’une temporalité restreinte 
(les héros se voient imposer des délais extrêmement courts)555 : la réponse se trouve dans le 
réseau ou plus précisément dans l’exploitation de ses possibilités spatiales. Pressé par le 
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 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes, L’Amérique éclaboussée, op. cit., p171. 
555
 Comme le note Zeus : « 90 rues en 30 minutes ? Avec le trafic qu’il y a  à New York ? Il faudrait une heure, 
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temps, McClane ne se plie pas à l’organisation ordonnée du réseau : il la détourne pour 
parvenir à ses fins en inventant de nouvelles trajectoires au travers de la ville. Tous les 
moyens de locomotion et les voies de communication sont utilisés (métro, tunnel, pont, 
voiture, vélo, bateau, camion) mais le film repose surtout sur l’ouverture de nouvelles voies 
dans le réseau. McClane propage le mouvement de l’action spectaculaire dans toute la ville, 
remet en cause la séparation de la ville en espaces autonomes (il conduit sa voiture au milieu 
des piétons de Central Park, lieu à l’écart de la route et interdit à la circulation) et 
l’organisation des transports (plutôt que de prendre le métro lors de son arrêt à une station, il 
saute depuis la rue sur le train en marche). Si le réseau apparaît comme une prison (il est la 
traduction visuelle du contrôle de Simon), McClane est le vecteur du décloisonnement, celui 
qui propose des solutions radicales, anarchiques et spectaculaires aux limites spatio-
temporelles de l’action. Le personnage invente des chemins de traverse (littéralement lorsqu’il 
coupe au travers de Central Park) aux grandes artères qui structurent la ville, pousse les 
moyens de déplacement dans leurs derniers retranchements. Il ne s’agit pas d’une démarche 
de surenchère, d’une démonstration de force gratuite, puisque les déplacements de McClane 
sont productifs et nous invitent à voir la ville sous un nouveau jour : on découvre ainsi qu’il 
existe sous Wall Street une réserve d’argent qui fait passer celle de Fort Knox pour une 
attraction à touristes. La démarche est intensive. Il s’agit d’exploiter au mieux les possibilités 
offertes par les décors dont certains sont d’ailleurs parcourus plusieurs fois : McClane 
descend les marches d’une station de métro et, quelques secondes plus tard (il a manqué le 
départ de rame), les remonte en sens inverse. Le centre de Manhattan (qui est également le 
cœur de l’intrigue) est montré à plusieurs reprises, toujours sous des angles différents (la 
station de métro Wall Street, les alentours envahis par les pompiers, les bureaux de la banque, 
le sous-sol de la Réserve Fédérale d’or). Cette démarche d’exploration intensive de l’espace 
vient du cinéma des années soixante-dix : Une journée en enfer reprend à L’Inspecteur 
Harry l’idée de faire courir son personnage d’une cabine téléphonique à une autre, proposant 
une cartographie de la ville organisée autour de ce moyen de communication. Il s’agit 
également du développement à l’échelle d’une ville de la façon dont McClane reliait les 
étages de l’immeuble de Piège de cristal. Une journée en enfer révèle et exacerbe 
l’organisation de New York en réseau, ou plutôt en une pluralité de réseaux puisque c’est la 
multiplication des espaces communiquant qui permet la réussite du plan de Simon : la 
                                                                                                                                                        
et on n’a même pas de voiture. » 
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Réserve d’or Fédérale se trouve à côté d’une ligne de métro qui elle-même n’est pas loin de 
l’aqueduc qui approvisionne Manhattan en eau et permettra aux criminels de s’échapper.  
La ville est multiple et stratifiée, et les réseaux physiques (réseau routier, souterrain et 
pont aérien) sont doublés du réseau immatériel des télécommunications : Simon Gruber 
communique avec McClane par cabines téléphoniques interposées (son frère le faisait par 
radio dans le premier film). Simon possède un téléphone sans fil qui lui permet de surperviser 
les différentes phases de son cambriolage tout en restant mobile, alors que McClane est 
soumis à la tyrannie d’un téléphone fixe et public (les cabines téléphoniques sont parfois 
occupées). Ses déplacements doivent suivre un ordre précis alors que ceux de Simon sont 
libres. En ne communiquant que par téléphone, Simon reste mystérieux dans sa position (il est 
parfois caché tout à côté de McClane, parfois au contraire à une très grande distance de lui)556, 
ainsi que sur son identité et ses intentions. Il est plus facile de mentir lorsque l’on n’est pas 
face à sa dupe : au téléphone, Simon masque sa voix, fait semblant de bégayer pour qu’un 
psychiatre le catalogue comme une personnalité instable. Le réseau immatériel des 
télécommunications s’apparente, tout autant que le réseau spatial, à un outil de manipulation. 
En présentant les cabines téléphoniques comme autant de jalons de la course de McClane à 
travers la ville, le film orchestre la transition du réseau physique au réseau immatériel des 
télécommunications qui ne va cesser de se développer dans le cinéma d’action à la fin des 
années quatre-vingt-dix, suite à l’apparition de l’informatique et de la téléphonie mobile. En 
poussant plus loin qu’il ne l’avait jamais été le réseau matériel de l’espace urbain (rues, voies 
de métro, sous-sols, pont, aqueduc…), Une journée en enfer ne pouvait qu’ouvrir une voie 
nouvelle, celle du réseau abstrait et virtuel qui enserrera quelques années plus tard les 
protagonistes d’Ennemi d’État, Matrix ou La Mort dans la peau, nouvelle sphère à 
conquérir pour le spectaculaire. 
 
   
Figure 605 - Une journée en enfer                                                                    Figure 606 - Matrix 
 
                                                 
556
 Dans le réseau, la communication est instantanée à tous les coins du globe et les distance n'ont plus 
d'importance, ce qui crée des leurres spatiaux. Dans La Vengeance dans la peau, Jason Bourne téléphone à 
Pamela Landy et celle-ci est stupéfaite lorsqu'elle comprend qu'il passe son appel depuis un immeuble non loin 
de son bureau, alors qu'elle était persuadée qu'il avait fuit à l'étranger. Quelques scènes plus loin, Bourne est en 
ligne avec Noah Vosen qui le traque dans les rues de New York et qui comprend trop tard que sa proie est en fait 
cachée dans son propre bureau. 
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Ces analyses du réseau se placent dans l’optique de l’évolution du rapport à l’espace 
de la société américaine (et de son cinéma), selon les deux paradigmes du western et du film 
noir, dans la filiation desquels s’inscrit le film d’action contemporain. Le western est le cadre 
d’un élargissement constant de l’espace, en accord avec le mouvement civilisateur d’une 
nation prenant peu à peu la mesure et le contrôle de son territoire. Le décor du film noir est 
celui de la ville moderne, un espace connu de bout en bout et contrôlé par les forces 
souterraines du gangstérisme et de la corruption. A l’inverse de celui du western, au « grand 
ciel » (The Big Sky titre original de La Captive aux yeux clairs, Howard Hawks, 1952) 
ouvert sur autant de perspectives d’avenir, l’horizon urbain du film noir est bouché, tant d’un 
point de vue architectural (privée de la transcendance du plan d’ensemble, la caméra est 
placée au niveau de la rue, au pied d’immeubles qui cachent le ciel et n’ouvrent que sur des 
paradis aussi artificiels que le panneau publicitaire que contemple Tony Camonte dans 
Scarface d’Howard Hawks) que moral (les personnages sont prisonniers d’une violence 
criminelle entropique). Le western représente la fondation de la culture américaine au travers 
d’un espace ouvert et le film noir illustre au contraire les limites du rêve américain dans le 
cadre clos de la ville. Le film d’action contemporain, en phase avec les formes architecturales 
et les modes de vie de sa période de production, élit bien sûr la ville comme son cadre 
privilégié, mais c’est pour mieux la traiter dans l’optique de conquête héroïque qui est celle 
du western : dans un espace contraignant car quadrillé et passé sous le contrôle de l’ennemi, le 
héros progresse en imposant sa marque. Si le western s’inscrit dans une logique de fondation 
communautaire, le film d’action propose à l’inverse des images de destruction et des valeurs 
souvent individuelles.  
La conceptualisation du décor n’est pas limitée à un espace urbain déjà largement 
géométrique. Le film d’action ouvre l’espace clos de la ville aux trajectoires libres et 
multiples des héros de western mais il applique au contraire la forme fermée du quadrillage 
aux espaces naturels. Dans Predator, l’extraterrestre se déplace sur la cime des arbres de la 
jungle sans se soucier de l’enchevêtrement de végétation auquel sont confrontés les hommes 
de Dutch au sol : la créature applique à la jungle une vision d’ensemble faite de formes 
colorées et de lignes géométriques, abstraites de la réalité physique à laquelle sont confrontés 
les autres personnages. Dutch vainc justement la bête en l’attirant hors des limites du réseau, 
dans un bourbier primitif où elle perd ses repères et doit abandonner sa technologie. Dans 
Sans retour, l’espace sauvage des bayous de Louisiane est quadrillé par les Cajuns, présences 
fantômatiques qui harcèlent les militaires et se confondent avec la forêt. Lorsque John Woo, 
cinéaste habitué aux méandres urbains de Hong Kong se retrouve à filmer le désert américain 
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dans Broken Arrow, l’iconographie monumentale des paysages du western le dispute à une 
conceptualisation et une limitation de l’espace renvoyant plutôt aux films antérieurs du 
réalisateur qui construit volontiers ses scènes d’action en huis clos. Le désert de Broken 
Arrow a l’apparence physique de l’espace ouvert du western mais est structuré de façon 
abstraite, comme la ville dans le film d’action contemporain : les personnages plongent dans 
une rivière ou se réfugient dans des canyons comme d’autres dans des conduits d’aération, 
John Travolta place un missile dans une mine souterraine comme le trafiquant d’A Toute 
épreuve cachait ses armes sous un hôpital, et l’immensité du désert est traversée de part en 
part par une ligne de chemin de fer autour de laquelle s’organise la poursuite finale. John Woo 
conçoit le désert comme un réseau, un ensemble de lignes de force dans lesquelles 
s’inscrivent les trajectoires des personnages. Dans Waterworld, Kevin Reynolds conçoit 
moins ses scènes d’action en fonction de l’immensité maritime lisse et uniformément bleue, 
qu’en utilisant les nombreux recoins des navires (le catamaran du Mariner, le supertanker des 
Smokers), espaces confinés propices à mettre en valeur le corps du héros qui réagit à leurs 
contraintes. Il est impossible d’épuiser l’espace maritime, alors que l’intérieur des navires ou 
de la cité marchande offre un espace clos et fini, à la structure complexe (multiplications des 
recoins et des points de contact entre les différents niveaux) qui renvoie aux configurations 
récurrentes du film d’action urbain plutôt qu’aux grands espaces du film d’aventure. Le décor 
de Pluie d’enfer est celui d’une petite ville recouverte par les flots mais plusieurs des 
séquences d’action sont situées dans des lieux clos, certes inondés mais toujours organisés en 
réseau, à l’image de la poursuite en jet-ski dans les couloirs du lycée qui se croisent à angle 
droit. 
 
   
Figure 607 - Broken Arrow                Figure 608 - Pluie d'enfer                   Figure 609 - Cliffhanger 
 
Les montagnes de Cliffhanger sont elles aussi soumises à une conceptualisation 
graphique qui a pour finalité de faire ressortir leur structure géométrique. Les valises remplies 
d’argent que cherchent les méchants du film ont été perdues dans un massif montagneux dont 
l’ampleur rend  les recherches difficiles. Pour retrouver leur butin, les pirates de l’air utilisent 
un scanner repérant les balises placées sur chacune des valises, dont le signal se traduit 
visuellement par un point clignotant sur une carte de la région, les pics rocheux étant figurés 
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en « fil de fer ». La schématisation géométrique en relief montre bien la volonté des pirates 
d’organiser en réseau leur environnement sauvage. La nature est soumise à leur technologie 
qui en donne une représentation stylisée par le biais de formes géométriques colorées. Gabe 
Walker contrarie les plans des criminels en laissant la nature reprendre ses droits, ce qui met 
en crise le contrôle du réseau : lorsqu’il récupère une valise, Gabe en accroche la balise au 
cou d’un lapin dont les déplacements désordonnés confondent les voleurs, excèdant leur 
appréhension de l’espace fondée sur des principes géométriques. 
 
La représentation de la montagne comme réseau dans Cliffhanger traduit la 
supériorité technologique du méchant et donne naissance à des images stylisées, comme le 
regard technologique, organisateur et déshumanisant, du Terminator ou du Prédator. La 
logique du réseau est associée à des représentations visuelles à la limite de l’abstraction, 
révélant les structures géométriques sous-jacentes à la représentation du réel à l’œuvre dans le 
cinéma d’action contemporain.  
Dans le dernier acte de The Dark Knight, Batman met en œuvre son contrôle 
technologique du réseau pour mettre fin à la vague de terreur arbitraire lancée par le Joker 
(notons que le film de Christopher Nolan renverse le schéma traditionnel du film d’action en 
associant le héros à un principe d’organisation, au rigorisme et à la technologie, alors que le 
méchant revendique une liberté totale mais mortellement dangereuse). Pour trouver la 
cachette de son adversaire, le justicier masqué utilise un programme informatique qui recrée 
une image en trois dimensions de la ville à partir des échos enregistrés par les téléphones 
mobiles de chaque habitant de Gotham City, transformés en sonars miniatures. Le film prend 
en compte les évolutions technologiques et sociétales (le héros évolue dans un monde où la 
très grande majorité de la population a un téléphone mobile, où tout communique sous la 
forme d’ondes dématérialisées) et les présentent comme la source d’un système de contrôle 
centralisé. A son insu, la population est inscrite dans le réseau dont elle dessine les contours, 
permettant à Batman de connaître la position relative de chaque habitant et leurs 
déplacements. En recoupant les informations, il peut aussi déduire l’emplacement de l’unique 
être à s’être extrait des divers réseaux (le Joker semble ne pas avoir d’identité, ses origines et 
ses motivations restent mystérieuses, on ne trouve aucune trace de lui ni de ses empreintes 
dans les divers fichiers de la police).  Du point de vue de Batman, qui reçoit ces informations 
dans son masque, la ville n’existe plus comme espace physique mais comme une cartographie 
virtuelle aux contours mouvants, un réseau en constate reconfiguration et à la représentation 
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quasi-abstraite : la réalité est perçue comme un ensemble de points lumineux dont la 
juxtaposition reconstitue une image figurative.  
 
  Figure 610 - The Dark Knight 
 
Le réseau représenté dans les films d’action contemporains a bien une base matérielle, 
en ce qu’il est déduit de l’organisation quadrillée de la ville moderne et des voies de 
communication ; mais il est aussi un principe de figuration abstraite qui, dans l’esthétique 
stylisée du genre, soumet la représentation de la réalité à une structure géométrique existant a 
priori (c’est le cas des génériques graphiques étudiés plus haut, de La Mort aux trousses à 
La Vengeance dans la peau). Dans cette optique, le film d’action apparaît comme une 
abstraction car le cadre de ses péripéties est justement un espace abstrait : un quadrillage 
conceptuel. Le caractère abstrait du film d’action n’est pas forcément immédiatement visible à 
l’image. Nous avons vu que les décors de Broken Arrow ou de Predator imposent aux 
personnages comme à la caméra un poids physique bien réel, mais leur analyse révèle 
néanmoins une structure conceptuelle qui repose sur l’abstraction progressive de cette 
matérialité au profit de la révélation des formes géométriques qui la sous-tendent.  
 
   
611 - THX 1138                                                                                                   Figure 612 -Tron 
 
Sous sa forme la plus épurée, la plus immédiatement abstraite, le réseau est visible 
dans Tron, film justement situé dans un monde informatique qui annonce la réalité virtuelle 
de Matrix. Les séquences d’action de Tron (courses de moto, combat de disques) sont 
inscrites dans un espace géométrique, réduit à des droites colorées qui s’entrecroisent et à des 
motifs circulaires. Ces formes ne renvoient à aucune réalité matérielle (si ce n’est la forme des 
composants d’un circuit informatique ou la représentation stylisée d’une ville vue depuis le 
ciel, avec ses avenues éclairées de néons multicolores). Il s’agit d’une création graphique ex 
nihilo dans laquelle s’inscrivent les scènes d’action : l
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véhicule suit les lignes du quadrillage et laisse derrière lui sa propre trajectoire colorée qui 
complexifie la forme du réseau dont la saturation finit par étouffer et détruire les coureurs (si 
une moto heurte une des parois de ce labyrinthe en constante expansion, elle explose). Les 
configurations visuelles de Tron témoignent de l’influence du cinéma de George Lucas sur 
les divertissements des années quatre-vingt, a fortiori dans le cas de cette fable de science-
fiction aux nombreux effets technologiques. Dès THX 1138, Lucas organise un espace 
stylisé, ensemble de couloirs immaculés qui se croisent pour dessiner le réseau souterrain dont 
le héros cherche à s’échapper dans les dernières séquences du film. Lucas duplique 
visiblement cette structure dans La Guerre des étoiles pour créer l’intérieur de l’Étoile de la 
Mort dont les différents niveaux communiquent grâce à des ascenseurs mais aussi – de façon 
plus inattendue et transversale – par le système d’évacuation des ordures dans lequel plongent 
Luke, Solo et Leïa557. La progression des héros dans l’Étoile de la Mort, puis la façon dont le 
chasseur piloté par Luke s’infiltre dans un espace réduit (il s’agit du seul point faible de 
l’imposante station spatiale qui ne peut donc être détruite que par plus faible et plus petit 
qu’elle) témoigne d’une conception de l’espace semblable, par exemple, à celle d’un John 
McTiernan dans Piège de cristal. Pour progresser en terrain ennemi McClane doit lui aussi 
emprunter des voies détournées exigües et salissantes. Même s’il ne faut pas forcément y voir 
une influence directe (ce type de structure réticulaire dépasse le cinéma du seul Lucas et nous 
avons vu qu’elles étaient surtout inspirées par les évolutions de l’architecture urbaine), on 
constate que du décor futuriste à l’espace urbain, c’est une fois encore la même structure 
sous-jacente qui organise les images et les déplacements des personnages. 
 
   
613 - Ennemi d'Etat                              Figure 614 - L'Attaque du métro 123   Figure 615 – Wanted 
 
A la fin de THX 1138, le héros éponyme tente de fuir la cité souterraine et de 
s’extraire du réseau par une performance spectaculaire (il vole une voiture de police qu’il 
lance à toute allure sur une route interdite). Le morceau de bravoure de la séquence d’action 
révèle sa finalité : le héros éprouve sa liberté en faisant voler en éclat les contraintes spatiales 
                                                 
557
 Voir notre texte Star Wars : une abstraction figurative, op. cit. Toujours chez George Lucas, la façon dont 
les jeunes protagonistes d’American Graffiti quadrillent en voiture les rues principales de leur petite ville est 
une autre figuration, plus quotidienne mais aussi aliénante, du réseau.  
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du réseau. Le contrôle qui pèse sur THX est rendu visible par les nombreux plans d’écrans qui 
donnent une vision schématique de sa trajectoire, figurée par une flèche clignotante (son 
vecteur) au milieu d’un quadrillage serré. Ce maillage rime avec les formes géométriques qui 
ont emprisonné le personnage tout au long du film et, au sein de la séquence, il est redoublé 
par la juxtaposition des écrans de contrôle de forme carrée qui reproduisent l’image de THX. 
A partir de la science-fiction, ce type de structures visuelles va envahir les variantes 
technologiques du film d’action contemporain : Ennemi d’État, Rollerball de John 
McTiernan, les Jason Bourne, 24 Heures chrono (où les écrans gagnent en autonomie pour 
devenir la matrice d’une narration en split screen, autre variation sur la figure du réseau). 
Les images de schémas et de plans sont récurrentes dans les films d’action 
contemporains. Elles en révèlent l’architecture conceptuelle ainsi que le goût de la 
technologie (lorsque ces plans sont produits par un ordinateur ou apparaissent sur un écran) : 
le gigantesque ordinateur de The Dark Knight, les scanners portatifs d’Aliens et de 
Cliffhanger, le sonar de A la poursuite d’Octobre Rouge ou les radars de Top Gun, le 
schéma indiquant la position des bombes dans l’entrepôt piégé à la fin de L’expert, les 
traceurs d’Ennemi d’État et des Jason Bourne, le plan du métro des Guerriers de la nuit ou 
de L’Attaque du métro 123 (remake du film Les Pirates du métro de Joseph Sargent, 
1974).  
 
   
Figure 616 – Invincible 
 
Walter Hill ouvre son Invincible sur deux types d’images qui explicitent la relation 
entre un décor précis et son organisation en réseau : d’une part des images de la prison au 
milieu du désert, de l’autre la représentation conceptuelle d’une carte d’état-major. Comme au 
début des Guerriers de la nuit, le réalisateur met en relation le lieu effectif avec sa 
transcription schématique, ce qui permet au spectateur de se repérer dans l’espace complexe 
de la prison (des flèches indiquent les cellules des personnages ou la position du réfectoire) 
mais renforce surtout le sentiment d’enfermement omniprésent dans le film. En se 
superposant aux images, la représentation graphique du réseau, sous la forme du plan 
géométrique de la prison, vient barrer le peu d’horizon qui restait encore aux prisonniers : 
l’image est saturée d’informations, le cadre centripète au point de devenir claustrophobique. 
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Les prisonniers sont soumis au réseau, obéissent à un ordre très strict. Ils sont réduits à un 
signe graphique sur le schéma de la prison, constamment filmés au travers de grilles qui 
soulignent leur enfermement : interrogé dans une émission de télévision, le boxeur Iceman 
apparaît doublement prisonnier, cadré à la fois derrière un grillage et son image enfermée à 
l’intérieur de plusieurs moniteurs superposés, le contrôle médiatique redoublant le contrôle 
judiciaire.  
 
   
617 - L'Inspecteur Harry                                                                                              Figure 618 - Terminator 
 
     
Figure 619 - L'Arme fatale        Figure 620 – Robocop                  Figure 621 - Double Team 
 
Dans Invincible, la multiplication des styles visuels (passage de la couleur au noir et 
blanc, arrêt sur image, présence de mentions écrites et superposition des plans d’architecte) 
accentue l’absence de perspective des personnages qui sont enfermés dans le cadre et soumis 
au rythme de la mise en scène. La mise en image du réseau est souvent associée à des formes 
graphiques hétérogènes dont la juxtaposition diffracte le regard du spectateur au travers des 
différentes sources visuelles présentes dans un même plan. Le contrôle du réseau sur le monde 
est rendu visible par les nombreux instruments de surveillance (caméras, satellites, 
scanners…) qui sont utilisés par les ennemis du héros. L’écran de cinéma se décompose en 
plusieurs écrans de contrôle qui représentent chacun un point de vue sur la même action, 
révélant ainsi la présence d’un pouvoir panoptique et omnipotent. Chacun de ces points de 
vue technologiques possède sa propre esthétique, descendant en droite ligne des filtres utilisés 
pour représenter les visions des machines dans Terminator, Robocop ou Predator. Sur les 
moniteurs, les images sont souvent floues ou pixellisées, parfois incomplètes, en noir et blanc 
ou altérées par un filtre de couleur qui les fait tendre vers l’abstraction : le contrôle du réseau 
sur le réel se marque par sa capacité à modifier la forme et la matière de celui-ci, à y apposer 
ses propres couleurs et y superposer des motifs géométriques. Ces signes graphiques sont 
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aussi bien la mire d’une caméra de surveillance que le viseur d’un fusil : il s’agit dans les 
deux cas de porter un regard à distance sur les choses, une forme de contrôle mortifère. Si la 
vision technologique du Terminator peut être comparée au point de vue d’une caméra, alors 
être cadré par elle c’est être sur le point d’être tué par le robot. Dans Rollerball de 
McTiernan, Jonathan Cross devine qu’on va tenter de l’assassiner lorsqu’il voit les caméras se 
tourner vers lui558. Dès le prégénérique de L’Inspecteur Harry, on assiste à une association 
visuelle entre le quadrillage du viseur du tireur embusqué et l’architecture géométrique de la 
ville, tous deux associés à l’idée de contrôle et de déshumanisation. La finalité du réseau est 
de réduire les lieux à leur cartographie et les humains à un signe graphique, d’avoir sur la 
réalité un regard global et conceptuel, à l’image de la tension entre abstraction et figuration 
sur laquelle repose l’œuvre de certains peintres américains. 
 
                                                    
Figure 622 - Two Cells with Conduit          Figure 623 - Hard Drive                           Figure 624 - Total Recall 
& Underground Chamber (Peter Halley)                    (Peter Halley)                                            (Peter Halley) 
 
Parallèlement à la multiplication des images abstraites dans les films d’action 
contemporains, les travaux du peintre Peter Halley (qui suit une approche ouvertement 
théorique et critique, inspirée des travaux de Guy Debord et Jean Baudrillard) se basent 
également sur le principe et les formes du réseau. Ses tableaux empruntent parfois leurs titres 
à des films : Alphaville (1987) et Weekend (1988), comme les films de Jean-Luc Godard 
réalisés respectivement en 1965 et 1967, A Perfect World (1993), daté de la même année que 
le film éponyme de Clint Eastwood (Un monde parfait), Lost in Translation (2003, comme 
le film de Sofia Coppola) mais surtout Total Recall (1990, la même année que le film de Paul 
Verhoeven) ou The Terminator (1990), deux toiles aux dimensions et aux motifs identiques 
mais de couleurs différentes. « Halley postul[e] un univers technologique de réseaux de 
communication dans lequel seul le modèle ou la façade (et non plus l’essence ou la vérité) a 
                                                 
558
 L’ouvrage de Paul Virilio (op.cit.) repose largement sur cette association entre le point de vue de la caméra et 
le viseur de l’arme. Les guerres modernes sont selon l’auteur marquées par une importance stratégique 
grandissante des procédés de surveillance à distance, le « coup d’œil » l’emportant sur le « coup de feu » 
(introduction, p.II). Pour illustrer son analyse, Virilio rapporte ces propos d’un ancien sous-secrétaire d’État 
américain à la Défense, W.J. Perry : « Dès que vous pouvez voir la cible, vous pouvez espérer la détruire » 
(p.IV-V). 
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du sens, ou dans lequel, pour citer Baudrillard : « le seul résidu de réalité est une surface 
sans profondeur ». Depuis 1981, les propres peintures de Halley, tout en étant d’apparence 
abstraite, s’inspirent pour leur contenu de l’image d’une cellule ou d’un système de 
canalisations souterraines. Dans Yellow Prison with Underground Conduit (1985), par 
exemple, on peut trouver toute une gamme de références : cellule de prison, façade 
architecturale et réseau caché de canalisations, système interne d’un ordinateur… »559. 
L’artiste inscrit son travail dans un modèle géométrique récurrent qui schématise en une 
forme abstraite des enjeux techniques et humains (rationalisation de l’espace, enfermement et 
communication) ainsi que des espaces physiques renvoyant aux non-lieux (prison, quadrillage 
urbain). Le film d’action ne procède finalement pas autrement en inscrivant ses séquences 
spectaculaires dans une esthétique marquée par un strict contrôle géométrique.  
 
   Figure 625 - Le Samouraï 
 
Le cinéma d’action contemporain, s’il renouvelle l’esthétique du réseau en augmentant son 
extension et sa performance, n’en invente pas la figuration. Halley nomme un de ses tableaux 
Alphaville d’après le film de Godard car les deux œuvres évoquent au travers de formes 
géométriques une société déshumanisée par la technologie. Deux ans après le film de Godard, 
c’est Jean-Pierre Melville qui transforme les rues de Paris en souricière dans Le Samouraï 
(1967), filmant son héros suivi par la police dans le réseau souterrain du métro. Dans une 
situation appelée à devenir récurrente dans le cinéma d’action contemporain, la séquence se 
construit sur un montage alterné entre Jeff (Alain Delon), les policiers sur le terrain et le 
commissaire interprété par François Perrier dans son bureau qui donne des ordres à distance et 
observe la situation sur un plan de métro où les positions du tueur et des agents sont signalées 
par des points lumineux. Contrairement à ce que feront dans la même situation les héros des 
Guerriers de la nuit, d’Ennemi d’État ou de La Mort dans la peau, le personnage 
melvillien ne cherche pas à s’extraire des lignes prédessinées du réseau (les trajectoires des 
rames de métro et des tapis roulants reliant une station à une autre). Au contraire, il se fond 
volontairement dans le décor, se laisse mouvoir par lui en restant immobile sur les tapis 
roulants. La séquence du Samouraï est une scène à suspense, reposant sur l’action comme un 
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 Anna Moszynska, op.cit., p.161. 
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ensemble de gestes et de déplacements chorégraphiés qui organisent le récit sans recours à la 
parole, mais elle se refuse visiblement au spectaculaire qui naît de la mise en crise du réseau 
par une utilisation anarchique de l’espace, technique qui sera plutôt celle du film d’action 
contemporain. 
Avant même Hitchcock et La Mort aux trousses, on trouve une représentation 
circonscrite et géométrique du monde dans le cinéma de Fritz Lang qui l’associe déjà à la 
ville moderne. Dans Les Araignées (1919-1920) ou Le Docteur Mabuse (1922), Lang met 
en scène des criminels qui étendent leur contrôle intellectuel et physique sur le monde en lui 
appliquant un mélange d’organisation rationnelle, de géométrie mentale et de mysticisme (les 
pouvoirs d’hypnotiseur de Mabuse). M le maudit multiplie les images de quadrillage sous 
différentes formes : plan de la ville sur lequel la police dessine des cercles concentriques pour 
rechercher méthodiquement le tueur, plan de l’usine dans laquelle se réfugie ce dernier, 
images de rues et de couloirs se coupant à angles droits qui matérialisent ces schémas, mais 
aussi grossissement d’une empreinte digitale dont les lignes ressemblent à un labyrinthe (cette 
mise en relation du microcosme humain – l’empreinte – avec le cadre urbain montre que 
l’investigation spatiale se double d’un questionnement sur l’identité et l’humanité). L’espace 
berlinois est dédoublé entre sa surface contrôlée par la police et les profondeurs (caves, bars 
clandestins) qui sont le royaume de la pègre, deux réseaux parallèles qui, dans le film noir en 
général, ne communiquent que lors des « descentes » de police ou, comme c’est le cas dans 
M, par l’union inattendue des différentes forces dans un but commun. Le réseau, en tant que 
structure géométrique trouve à s’appliquer dans tous les types d’espaces et Lang fera voyager 
ses conceptions spatiales de pays en pays, y associant au réseau les rues de Londres (Chasse à 
l’homme) ou de Prague (Les Bourreaux meurent aussi, 1943), une cité futuriste (dans 
Metropolis la ville est stratifiée entre l’espace réservé aux nantis et le réseau souterrain des 
ouvriers, sa surface technologique ouvre sur des gouffres d’archaïsme comme la cathédrale ou 
la maison de l’inventeur, bâtisses anachroniques) et un palais indien (la bâtisse aux nombreux 
recoins du diptyque Le Tigre du Bengale/ Le Tombeau hindou [1959] se révèle également 
sous-tendue par une prison souterraine).  
 
    
Figure 626 - M le maudit                                                                                Figure 627 - Le Testament du Dr. Mabuse 
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Chez Lang comme tant d’autres, le réseau est à la fois architectural et humain. Il y a 
d’une part la structure matérielle des rues et des bâtiments et d’autre part l’organisation 
(criminelle ou policière) qui contrôle ces espaces en y plaçant de façon stratégique ses 
hommes de main560. Ceux-ci sont l’extension physique de la volonté d’une force centrale à 
laquelle ils obéissent : dans M, le commissaire et les chefs de la pègre restent dans leurs 
bureaux, contrôlent le réseau grâce aux informations collectées par leurs agents sur le terrain. 
Le docteur Mabuse s’ouvre sur un spectaculaire vol dans un train auquel le maître du crime 
ne participe évidemment pas mais qu’il a planifié depuis sa cachette. Mabuse est relié à ses 
hommes par une perception unifiée du temps (plusieurs gros plans de montre rythment la 
séquence561) mais aussi par les moyens de communication modernes (on lui passe un coup de 
téléphone dès que l’opération a réussi). Le réseau se déroule donc à partir d’un seul homme 
qui en contrôle les tenants et les aboutissants.  
 
   Figure 628 – Le Docteur Mabuse 
 
   
Figure 629 - Thomas Crown 
 
Assez vite, Lang travaille à dématérialiser la menace et à laisser le réseau vivre de lui-
même, sans forcement placer quelqu’un à sa tête. Dans Le Testament du docteur Mabuse, 
le réseau trouve son centre en la personne du psychiatre Baum, mais derrière celui-ci se 
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 Le terme « homme » est employé de façon globale, sans discrimination sexuelle. Dans une logique de 
contrôle, peu importe que l’individu employé soit homme ou femme. Il sera même difficilement considéré 
comme un individu tant il apparaît soumis à la structure qui l’emploie. 
561
 La mise en avant de la montre comme outil de la maîtrise de Mabuse sur le monde dans le film de Fritz Lang 
nous rappelle l’ouverture du Thomas Crown de John McTiernan : une série de raccords dans l’axe plongeant 
d’une image aérienne de New York – où la ville est une fois encore réduite à un enchevêtrement de formes 
géométriques – jusqu’à un gros plan de la montre du milliardaire cambrioleur. Cette séquence place le héros en 
position de force, il maîtrise à la fois l’espace (il est placé au centre du réseau et, entre tous les New-Yorkais, 
c’est sur lui que la caméra a choisi d’arrêter sa trajectoire) et le temps (la montre), ce que confirmeront ses 
audacieux cambriolages. 
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profile l’ombre de Mabuse qui le contrôle grâce à l’hypnose. Mieux encore, dans Le 
Diabolique docteur Mabuse (1960), le criminel qui donne son nom au film n’y est même pas 
présent, remplacé par le principe du réseau, une structure de surveillance audiovisuelle dans le 
lieu clos d’un hôtel. Le dernier film de Lang ouvre une ère d’ennemis insituables qui se 
confondent avec la géométrisation technologique du monde devenu un réseau global et 
opaque que l’on retrouvera dans Conversation secrète, A Cause d’un assassinat ou Les 3 
jours du Condor. Le film d’action se place au croisement de ces inspirations et nous avons 
déjà vu562 qu’il se caractérisait, à l’orée des années quatre-vingt et alors que le réseau gagnait 
en complexité, par son retour à un centre physiquement défini susceptible d’être vaincu en 
combat singulier par le héros. L’hydre a plusieurs têtes mais il suffit alors d’en couper une 
pour tuer la bête.  
Dans Les Guerriers de la nuit, le réseau complexe de la ville, structuré autour du 
métro et composé des territoires de chaque gang, est unifié par un centre : les Gramercy Riffs 
qui, comme Mabuse dans le premier film de la série, en contrôlent l’ensemble des 
ramifications. Au début du film, tous les gangs rivaux de la ville sont réunis par Cyrus, le chef 
des Riffs pour un grand meeting où il leur propose de s’associer dans le but commun de 
prendre le contrôle de New York : le réseau perd de son efficacité lorsqu’il est multipolaire et 
Cyrus propose de le structurer autour d’un chef unique et d’un objectif commun. L’assassinat 
de Cyrus, qui provoque la séparation soudaine des divers gangs, semble déboucher sur une 
désorganisation du réseau, mais les Riffs reprennent vite le contrôle de la situation et dirigent 
les gangs à la poursuite des Warriors, responsables désignées (et innocents) du crime. Le 
réseau se reconfigure en une structure binaire : non plus les gangs les uns contre les autres 
mais les Warriors contre tous les autres gangs (les Orphans et les Rogues font office 
d’électrons libres. Les premiers sont trop faibles pour être associés aux Riffs mais ils s’en 
prennent tout de même au Warriors, les seconds sont en apparence intégrés à la meute mais 
sont des traîtres responsables de la mort de Cyrus). Les Gramercy Riffs contrôlent les autres 
gangs et organisent le réseau : le nouveau chef des Riffs dirige les différents gangs dans leur 
poursuite des Warriors grâce aux moyens de communication modernes (messages 
radiodiffusés, téléphone). Contrairement aux autres gangs, les Riffs n’ont pas d’ancrage 
géographique précis dans la ville : ils sont à l’extérieur du réseau pour mieux en avoir une 
vision d’ensemble et le contrôler. Leur base est un espace souterrain, un non-lieu 
fantomatique dont le seul lien avec l’extérieur semble être un ascenseur dont on ne saura 
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 Voir première partie, A/ 1). 
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jamais où il aboutit. La transition d’un décor urbain référentiel à la cave secrète des Riffs se 
fait souvent par un effet de volet qui souligne la non-continuité des espaces. Les Riffs 
communiquent avec les autres gangs grâce à la radio et aux disques présentés par une femme 
mystérieuse dont on ne verra que les lèvres filmées en gros plan : elle est une représentation 
partielle, non reliée au reste du monde, ni même à un corps, mais associée à un principe 
mécanique puisqu’elle est entourée de divers compteurs à aiguille. A la fin du film, les Riffs 
surgissent  sur la plage de Coney Island sans qu’on les ait vus se déplacer (alors que le même 
trajet a nécessité une épuisante nuit aux Warriors). Les Warriors et les autres gangs 
empruntent le réseau, se glissent dans ses lignes de force. Les Riffs, eux, ne font pas que 
maîtriser le réseau, ils sont le réseau, se confondent avec lui au point de pouvoir apparaître et 
disparaître à volonté, en un raccord. Nous ne les verrons finalement même pas tuer les Rogues 
(les cris de terreur de Luther nous confirment que son sort, hors-champ, est peu enviable) : 
Walter Hill filme une masse de corps noirs qui envahissent l’écran, de gauche à droite puis de 
droite à gauche, prenant en tenaille les Rogues, les effaçant de l’image. Déshumanisés (leur 
chef porte toujours des lunettes à verres miroirs qui masquent son regard, y compris durant les 
scènes d’intérieur), les Riffs sont une menace abstraite en marge de la fiction et se confondent 
avec la structure géométrique du réseau, ce qui leur permet de diriger les autres gangs et de 
les faire se battre à leur place. Les Riffs sont des Mabuse modernes qui contrôlent le monde à 
distance mais peuvent aussi se matérialiser au cœur de l’action, passant d’une conception 
théorique de l’action à une efficacité en actes. L’aura presque fantastique accordée aux Riffs 
par la mise en scène de leur soudaine apparition sur la plage de Coney Island annonce par 
ailleurs la capacité des Agents de Matrix à se matérialiser à n’importe quel endroit du réseau, 
marquant ainsi leur contrôle sur celui-ci. Le cinéma d’action contemporain propose toujours 
deux points de vue sur le réseau, selon le degré d’inscription des personnages dans celui-ci : le 
point de vue du cerveau et celui du bras armé. 
 
   
Figure 630 - Les Guerriers de la nuit 
 
Le « cerveau » est à l’extérieur du réseau, en a une vision d’ensemble, une 
connaissance intellectuelle a priori qui s’offre à lui sous la forme de représentations 
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graphiques semi-abstraites (caméras espion, images radar ou satellitaires, semblables à un 
schéma d’architecte, un plan de métro aux ramifications colorées ou un tableau de Peter 
Halley). Celles-ci lui sont souvent transmises par le biais d’écrans de contrôle qui manifestent 
la relation par procuration qu’il entretient avec le réel. C’est le point de vue lointain, 
globalisateur, de l’hélicoptère survolant la ville, dominant l’espace qui se résume alors à un 
ensemble de lignes lumineuses (les rues éclairées au néon). Dans les films d’action situés dans 
des univers technologiques, la position du « cerveau » est celle des informaticiens qui 
reçoivent et traitent des données sans prendre part à l’action physique. Leur comportement est 
fébrile (ils doivent classer en temps réel une importante somme d’informations visuelles et 
écrites, ils cherchent par raisonnement à devancer les événements et à deviner les 
déplacements à venir de leur cible) mais ils n’en restent pas moins assis sur leur chaise. La 
même position est occupée par les commissaires de M le maudit ou du Samouraï qui 
dirigent leur équipe depuis leur bureau, ou les hauts fonctionnaires interprétés par Jon Voigt, 
Joan Allen ou Brian Cox  dans Ennemi d’État et les Jason Bourne. Ceux-ci n’interagissent 
avec leurs agents sur le terrain que par le biais d’une oreillette radio, les dirigeant à la façon 
d’un marionnettiste. Dans Blade II, la longue scène d’investigation puis de combat dans une 
boîte de nuit vampire repose largement sur des interactions entre plusieurs personnages situés 
dans des espaces séparés, communiquant entre eux par radio et caméras interposées. A la fin 
de Matrix puis de Mission : Impossible 3, on observe des séquences semblables où le héros 
court à l’aveuglette dans un labyrinthe de rues, au cœur du réseau, guidé grâce à son 
téléphone portable par la voix d’un de ses compagnons justement situé à l’extérieur du réseau, 
face à une image informatique de celui-ci. A l’écart du réseau, le « cerveau » est constamment 
branché sur lui, dans les deux sens, puisqu’il reçoit les informations et communique en retour 
ses conclusions aux personnages d’action situés dans le réseau. Le contrôle informatique 
permet aux « cerveaux » d’altérer le réel sans même établir un contact physique avec lui : 
dans Die Hard 4, les informaticiens modifient depuis leur siège le sens de circulation des 
voitures dans le tunnel où s’engage McClane. Il s’agit bien d’une forme d’action, même si elle 
se fait à distance et que celui qui l’effectue (un fonctionnaire assis dans son fauteuil563) peut 
apparaître moins spectaculaire que le surhomme musclé auquel le genre nous a habitués dans 
les années quatre-vingt.  
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 Dans Matrix, tous les exploits que réalisent les personnages dans la réalité virtuelle ont, en un sens, pour 
origine un individu assis sur un siège. C’est ainsi que sont présentés les rebelles lorsqu’ils se branchent sur la 
Matrice pour y devenir des corps aux capacités extraordinaires. On constate une nouvelle fois la dichotomie 
entre l’extérieur du réseau informatique (le vaisseau rouillé truffé d’écrans de contrôle) et son intérieur (le 
simulacre de ville, décor stylisé conçu par les machines pour berner les humains). 
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Figure 631 - Ennemi d'Etat                  Figure 632 – Matrix                         Figure 633 - La Vengeance dans la peau 
 
A la mise en scène de pallier cette distance entre le sujet immobile et son action, entre 
l’impulsion et le résultat. Dans La Mort dans la peau et La Vengeance dans la peau ou 
dans 24 Heures chrono, les raisonnements des analystes dans leur bureau sont filmés avec les 
mêmes procédés dynamiques (caméra mobile, faible profondeur de champ, montage rapide) 
que les actions des agents sur le terrain : les deux espaces-temps raccordent et dialoguent 
entre eux, un même mouvement se communique, pour produire l’action, de l’extérieur du 
réseau à son centre physique. Dans Speed, on assiste à un dédoublement très net de la figure 
héroïque entre Jack Traven et son partenaire Harold Temple. Au premier, l’exécution des 
morceaux de bravoure physique, l’exploitation du réseau routier dans lequel il doit conduire le 
bus piégé. Au second, la réflexion, l’enquête qui permet, à l’aide de divers moyens de 
communication, de découvrir l’identité du terroriste. Après la séquence d’ouverture où les 
deux hommes agissent de concert, Harold est rendu inactif par une blessure qui le met en 
position de spectateur et d’analyste du réseau. Son retour dans l’action (il participe à l’assaut 
de la maison du poseur de bombes) causera sa mort. Durant la majorité du film, les deux 
coéquipiers restent en liaison radio, image même du lien qui unit deux personnages ayant des 
positions et des points de vue différents sur le réseau (comme John McClane et Al Powell 
dans Piège de cristal), avant que l’Internet ne multiplie les possibilités de communication.  
 
   
Figure 634 – Speed                                                                                              Figure 635 - Die Hard 4 
 
Si on considère que le « cerveau » à l’écart du réseau participe d’une certaine manière 
à l’action, il n’est pas étonnant de voir plusieurs films proposer une redéfinition de la position 
de ce personnage. Habitué à avoir un regard extérieur sur le réseau et à analyser les images 
abstraites produites par celui-ci, le personnage se trouve soudain plongé dans la tourmente : 
John Anderton dans Minority Report passe explicitement de la position de voyeur à celle de 
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victime de son propre système de surveillance, l’analyste Nicky Parsons (Julia Stiles) est 
entraînée par Jason Bourne dans sa fuite dans La Vengeance dans la peau, tout comme Jack 
Ryan est embarqué à bord du sous-marin dans A la poursuite d’Octobre rouge. Plus 
complet, à la fois omniscient et omnipotent, est le héros de Tonnerre de feu qui survole 
l’action en hélicoptère pour en avoir une vision d’ensemble : il est placé au centre du réseau 
physique et immatériel (il est connecté à l’information, reçoit des données sur ses écrans de 
contrôle) mais est également capable d’agir directement sur le monde grâce aux nombreuses 
armes et accessoires de sa machine. 
 
   
Figure 636 - Tonnerre de feu           Figure 637 - La Chute du Faucon noir       Figure 638 – Collatéral 
 
Les personnages plongés au cœur du réseau peuvent appartenir à plusieurs catégories : 
il s’agit aussi bien du héros piégé dans un décor labyrinthique que de ses poursuivants. Ceux 
que nous appelons de façon volontairement large les « bras armés » font l’expérience directe 
du réseau, en ont une perception intuitive et parcellaire. Les entrelacs du réseau se déroulent 
devant eux au fur et à mesure de l’action et ils doivent s’adapter aux formes changeantes de 
leur environnement. L’hélicoptère s’est posé (ou s’est écrasé) et nous devons réagir face à un 
espace inconnu, contraignant et hostile. Nous découvrons le monde dans sa réalité brute, loin 
de la conceptualisation graphique qui prédomine pour le « cerveau ». Le monde est toujours 
un réseau et les rues un labyrinthe, mais c’est le point de vue sur celui-ci qui a changé, la 
façon de le mettre en scène. Le point de vue de la caméra (ou des divers appareils de vision 
qui transmettent leurs images sur les écrans des « cerveaux ») n’est plus à distance du sujet, il 
accompagne ses mouvements, placé au niveau de ses perceptions, ouvert  aux imprévus. C’est 
ce que Paul Greengrass traduit dans les Jason Bourne par une caméra hésitante dont les 
heurts traduisent la non-maîtrise des personnages sur le réseau564.  
Dans La Chute du faucon noir, Ridley Scott oppose le point de vue à distance des 
généraux qui observent les combats sur des écrans depuis leur salle de contrôle, « cerveaux » 
contrôlant les différents points de vue sur le réseau, et celui des fantassins perdus dans le 
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 Bourne est constamment en danger, il cherche à s’adapter et à s’approprier un environnement qui est contrôlé 
par ses ennemis, le « cerveau » des services secrets. Lors de la séquence dans la gare de Waterloo dans La 
vengeance dans la peau, Bourne occupe néanmoins la position dominante et omnisciente du cerveau (il est 
monté sur une passerelle) lorsqu’il guide le journaliste grâce à son téléphone portable. C’est alors le journaliste 
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dédale des rues de Mogadicio, « bras armés » faisant l’expérience physique d’une violence 
arbitraire dont la très grande brutalité est transmise au spectateur par la mise en scène 
(assourdissement du son, saccades de l’image, effets gores). Par cette dichotomie, le film rend 
compte d’une évolution des guerres modernes, de plus en plus centrées sur le contrôle de 
l’information : « Avec le télégraphe optique, opérationnel en 1794, le champ de bataille le 
plus éloigné pouvait réagir presque immédiatement sur la vie intérieure d’un pays, 
bouleverser complètement son champ social, politique, économique…C’est déjà 
l’instantanéité de l’action à distance. Dès lors […] les lieux ne cessent de disparaître, les 
espaces géographiques rétrécissent au gré des progrès de la célérité, peu à peu la 
localisation stratégique perd son importance au profit de la délocalisation des vecteurs et de 
leurs performances, phénomène tellurique et technique qui nous fait entrer dans un univers 
topologique factice, le face à face de toutes les surfaces du globe »565. Ce mouvement 
d’abstraction de la perception du conflit va, selon Paul Virilio, se prolonger et s’intensifier au 
cours du vingtième siècle : « si dans les anciens conflits, l’essentiel de la stratégie consistait à 
choisir et à délimiter le théâtre d’opération, le champ de la bataille, en dégageant au mieux 
les perspectives, au cour de la Grande Guerre, vue l’importance excessive des nouveaux 
matériels, il s’agit d’abord de comprendre la tendance du mouvement adverse, de délimiter 
les objectifs et enfin, de définir l’image de l’affrontement pour des troupes aveuglées par la 
trop longue portée des engins, la soudaineté des tirs indirects, mais aussi par l’incessant 
bouleversement de leur environnement. D’où cette multiplicité des périscopes de tranchées, 
de lunettes de visée, de télescopes et d’appareils de détection acoustiques… »566. Ces appareils 
trouvent leur équivalent contemporain dans les radars et autres lunettes à vision nocturne. 
L’extension du réseau de l’information délocalise la bataille et en décentre les enjeux : la 
violence physique du combat ne disparaît pas (pas encore, même si la course à l’armement de 
la seconde moitié du vingtième siècle a amené à une guerre dite de dissuasion, c'est-à-dire 
sans affrontements ouverts), mais elle cède en partie la place à des processus intellectuels, une 
stratégie conçue à l’écart du champ de bataille. En un flux d’images, le combat prend une 
dimension virtuelle et l’opposition posée par Virilio entre l’aveuglement de l’homme de 
troupe au cœur de l’action et la clairvoyance du stratège transposé à distance du champ de 
bataille rejoint le dédoublement de la figure héroïque observé plus haut. 
 
                                                                                                                                                        
paniqué qui est au cœur de l’action, avec une perception incomplète des événements.  
565
 Paul Virilio, op. cit., p.71. 
566
 Idem, p.123. 
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Figure 639 - Ennemi d'Etat                 Figure 640 - Matrix 
 
 
Le « cerveau » ne côtoie pas directement l’action : elle n’est pas pour lui une réalité 
physique mais un ensemble de données qu’il traite de façon spéculative, d’où l’importance 
des personnages d’analystes comme Jack Ryan, Nicky Parsons ou les informaticiens campés 
par les comiques Seth Green et Jack Black dans Ennemi d’État. Dans Matrix, certains 
résistants sont des « naturels » : nés en dehors de la Matrice de parents humains, ils ne 
peuvent pas se connecter au monde virtuel et observent l’action à distance, scruptant des 
lignes de code à la recherche d’une information : « Il y a trop de données pour décoder la 
Matrice, mais on finit par s’y habituer. En fait, je vois même plus le code. Tout ce que je vois, 
ce sont des blondes, des brunes, des rousses. » Ce sont ces opérateurs (Tank dans le premier 
film, Link dans les suites) qui guident les héros par téléphone à travers la Matrice dont eux 
seuls peuvent avoir une vision d’ensemble. 
 
     
Figure 641 - Mission : Impossible      Figure 642 - Minority Report               Figure 643 - La Mort dans la peau 
 
La rapidité des communications dans le réseau distend la perception du monde, abolit 
les distances et donne une sorte d’ubiquité à l’analyste délocalisé : dans le film d’espionnage 
Mensonges d’état de Ridley Scott, l’homme de terrain (Leonardo Di Caprio) correspond avec 
un agent de liaison (Russell Crowe) qui le manipule depuis les Etats-Unis, lui donne des 
ordres en prenant son café du matin ou en conduisant ses enfants à l’école (le film illustrant la 
dangereuse incompréhension des réalités du terrain par ces personnes). Avec Spy Games 
Tony Scott sert de modèle à son frère en montrant comment Nathan Muir organise une 
opération de sauvetage en Chine sans avoir à quitter son bureau de Langley. Le « cerveau » 
prend place dans une « régie centrale de la guerre électronique, capable d’assurer en « temps 
réel » la gestion des images et des informations d’un conflit devenu planétaire »567. Le 
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 Id., « Introduction », p.II. 
  582  
stratège est certes à distance du combat mais néanmoins relié au champ de bataille grâce à sa 
maîtrise du réseau. Ce sont de semblables « régies » que filme Ridley Scott dans La Chute 
du Faucon noir et que l’on voit également dans Ennemi d’État, les Jason Bourne, Miami 
Vice ou 24 Heures chrono (les locaux de la cellule anti-terroriste). Il y règne la même 
fébrilité que sur le champ de bataille sauf que les armes y sont bannies. Ce sont des lieux où 
l’on pense, on parle et on regarde des écrans, des lieux dévolus à une forme d’action 
strictement intellectuelle mais en interaction avec le champ de bataille, le lieu de l’action 
physique, un contrechamp toujours présent grâce aux vertus complémentaires du montage 
alterné. 
 
   
Figure 644 - La Chute du Faucon noir 
 
Dans La Chute du Faucon noir, de nombreuses situations nous sont données à voir, 
quasiment en même temps, selon les deux points de vue, celui du soldat et celui de la régie de 
contrôle (lorsque l’hélicoptère se crashe sur Mogadiscio le plan d’ensemble de la ville devient 
par un morphing l’image bleue d’un écran de contrôle). Le point de vue du soldat est associé à 
des images analogiques, à un ressenti immédiat et frontal des événements depuis le cœur du 
réseau ; celui des généraux est traité par des images digitales (infrarouges, vidéo satellitaire, 
graphiques stratégiques…) qui signalent le point de vue du réseau lui-même. La vision 
globable et extérieure de la situation est dénoncée pour sa froideur inhumaine puisque les 
généraux ne tiennent pas compte des vies humaines qu’ils sacrifient, réduites à des taches de 
lumière sur leur écran et des chiffres dans leurs statistiques.  
 
   
Figure 645 - Rollerball 
 
Sur ce point, les analystes et les généraux ne sont pas différents d’autres émanations 
du réseau comme les machines de Terminator et Matrix ou des dirigeants du Rollerball de 
McTiernan qui regardent les sportifs mourir depuis leur loge (la patinoire en forme de huit – 
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symbole de l’infini qui réapparaîtra dans Basic – y étant bien sûr une autre représentation 
d’un réseau). Dans Une journée en enfer, les déplacements de Simon Gruber et ses hommes 
sont filmés au Steadicam ou à la Dolly, dont les mouvements fluides soulignent la maîtrise de 
l’espace des « cerveaux » et contrastent avec l’imprévisibilité de McClane, suivi par une 
caméra portée. L’image qui révèle Simon Gruber au spectateur est une plongée sur une rue 
encombrée filmée du haut d’un immeuble. Le méchant apparaît alors, une paire de jumelles à 
fort grossissement dans les mains, regardant avec calme le désordre qu’il a causé dans le 
réseau. Tourné dans les années quatre-vingt-dix, le film de McTiernan n’utilise pas encore la 
représentation informatique du réseau que lancera Ennemi d’État mais ce plan en plongée 
correspond aux représentations stylisées de la ville vue à distance, selon une logique de 
contrôle a priori : Simon constate la parfaite exécution d’un plan longuement mûri et pour le 
moment sans faille. Présenté en hauteur, en position de puissance et à distance de l’action, 
Simon n’est pourtant pas un personnage inactif à la façon du Gabriel de Die Hard 4 ou des 
informaticiens immobiles d’Ennemi d’État, La Mort dans la peau ou 24 Heures chrono. 
Simon est dans le réseau, il participe  à la mise à sac de la banque et au transport des lingots : 
contrairement à son frère Hans dans Piège de cristal, il abandonne vite son complet pour un 
débardeur semblable à celui de McClane. Mais il appartient aussi à la catégorie des cerveaux 
puisque toutes ses actions témoignent d’une connaissance préalable du réseau et d’une vision 
d’ensemble de la situation. Simon est à la fois le corps et l’esprit, synthèse redoutable. 
 
   
Figure 646 - Une journée en enfer 
 
Même s’il existe des exceptions à cette généralité, on constate que dans les films 
d’action le contrôle du réseau est souvent le propre des méchants, quitte pour cela à présenter 
un héros hors-la-loi, comme Sylvester Stallone dans le premier Rambo. L’opposition est 
simple mais ses possibilités visuelles et narratives nombreuses. D’un côté (connoté 
négativement), la notion de contrôle (de l’espace, des vies humaines, de la technologie…), 
une planification de tous les instants, une logique machinique qui tend à la déshumanisation, 
quand bien même le méchant n’est pas un robot de science-fiction. De l’autre côté, celui du 
héros, un usage forcené de la liberté et de l’arbitraire qui se heurte à des structures 
contraignantes qu’il fait voler en éclats lors de la séquence d’action. La structure du réseau 
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contient en son sein une conception de la société : pour la pensée des Lumières, un réseau 
centralisé apparaît comme synonyme du pouvoir monarchique, contre la fluidité multipolaire 
de la démocratie568. La position de l’individu par rapport au réseau permet de déduire la 
nature du système politique : « Les deux types de désordres politiques sont associés à deux 
rapports analogiques entre le réseau et sa forme qui définit la structure du « contrôle 
social » : soit par le pouvoir central ou despotisme, soit par la périphérie sociale ou 
anarchie. »569 Le héros de films d’action est justement celui qui cherche à s’extraire du réseau 
et à agir en marge, vecteur de l’anarchie et du chaos. 
L’organisation du monde en réseau et le type d’images (référentielles mais peu 
figuratives) qui lui est associé dépassent donc la logique conspirationniste présente dans Le 
Docteur Mabuse et le cinéma paranoïaque des années soixante-dix. Les films spectaculaires 
des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix retravaillant certains des motifs visuels et narratifs 
de cette période à laquelle ils font suite, mais les adaptent également à leurs exigences 
narratives volontiers manichéennes, et à leur quête d’une efficacité physique immédiate. La 
maîtrise du réseau n’est plus seulement un contrôle abstrait des données économiques et des 
moyens d’information (démarche que poursuivent des films contemporains comme 
Révélations de Michael Mann en 1999 ou The Constant Gardner), elle est également 
associée, de façon plus explicite et fictionnelle, à un contrôle physique de l’espace : les 
séquences d’action (fusillades ou poursuites) prennent le pas sur la dénonciation politique. 
Dans Piège de cristal, l’architecture du réseau ne renvoie pas à une conspiration, 
contrairement aux décors géométriques qui broyaient symboliquement Warren Beatty dans A 
Cause d’un assassinat. L’organisation spatiale du building représente la maîtrise 
intellectuelle et technologique du seul Hans Gruber, menace individuelle et incarnée qui 
permet de clore le film sur un retour à l’ordre au travers du duel interpersonnel. Il s’agit d’une 
réduction des enjeux et de la valeur symbolique du réseau qui perd en opacité ce qu’il gagne 
en complexité spatiale. A partir d’une même organisation de l’espace en réseau et de 
signifiants plastiques semblables, deux genres (le film d’investigation paranoïaque et le film 
d’action) se croisent, échangent parfois leurs caractéristiques mais leurs finalités divergent 
fondamentalement. Les deux démarches ne sont évidemment pas contradictoires. Robocop 
affronte des criminels et des machines mais son véritable ennemi est Dick Jones de l’OCP, 
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 Voir Pierre Musso, op.cit., p.229 : « L’échiquier est opposé à l’étoile : autrement dit, un choix politique est 
inscrit dans l’architecture même du réseau technique. » Selon l’auteur, c’est Diderot qui, dans L’Encyclopédie, 
« importe la notion de réseau dans le champ politico-social, grâce à l’analogie entre corps humain et corps 
social. » (p.124). 
569
 Idem, p.130. 
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homme d’affaire contrôlant l’économie et les médias570 (son interprète, Ronnie Cox, campera 
dans Total Recall du même Paul Verhoeven un dirigeant de multinationale interplanétaire 
véreux qui délègue un tueur campé par Michael Ironside pour tuer Arnold Schwarzenegger). 
La trilogie Jason Bourne intègre également un questionnement politique lié à la 
représentation paranoïaque du réseau à l’utilisation de celui-ci pour créer des scènes d’action. 
 
Dans le cinéma d’action contemporain les méchants sont donc souvent des 
mégalomanes maniaques du contrôle, définis par leur volonté de dominer sans partage un 
espace précis. C’est le cas des policiers de Rambo qui décident qui a le droit de traverser 
« leur » ville, du directeur de la prison de Haute sécurité qui fait régner « sa » loi sans se 
référer au règlement571, du directeur du métro de New York qui règle d’un main de fer le trafic 
de « ses » trains, quitte à mettre des vies humaines en danger (Money Train), des divers 
trafiquants de drogue et braqueurs de banque des films d’action à sujet policier qui pensent 
pouvoir étendre leur réseau sur la ville du héros. Dans les Die Hard, le méchant commence 
toujours par prendre le contrôle du réseau et de le détourner de sa fonction première : « Dans 
Piège de cristal, la première action de Gruber consiste à reprogrammer les ascenseurs et 
autres voies d’accès du building Nakatomi avant d’en prendre le contrôle. Dans Une journée 
en enfer, Simon jette son dévolu sur les réserves fédérales de Wall Street mais s’assure, au 
préalable, la maîtrise totale de New York, de sa géographie, de ses activités, de sa 
population »572.  
 
Dans Haute sécurité comme dans Money Train, les méchants sont a priori du côté 
de la loi que les héros devront bafouer pour les vaincre (en organisant respectivement une 
évasion de prison et un cambriolage) et révéler leurs fautes. Leur volonté sans partage de 
contrôler le réseau et la vie de ceux qui y sont inscrits (prisonniers, usagers et employés du 
métro) en fait d’emblée des personnages négatifs qui s’opposent au principe de liberté incarné 
                                                 
570
 Pour être plus précis, Dick Jones n’est dans Robocop que le bras droit du véritable patron de l’OCP, un vieil 
homme peu présent dans le film mais dont l’intégrité nuance la satire du pouvoir développée dans le film en 
montrant que la place principale reste occupée par un individu (semble-t-il) honnête. C’est d’ailleurs en 
renvoyant Dick Jones à la fin du film que le patron de l’OCP permet à Robocop de mettre le criminel hors d’état 
de nuire. 
571
 Dans Runaway Train, les deux détenus fugitifs sont également opposés à un directeur de prison sadique et 
mégalomane. Pour retrouver ses prisonniers, celui-ci prend le contrôle du réseau en organisant un quadrillage 
aérien de la région puis en localisant leur train à partir du plan des voies ferrées. A l’inverse, dans Invincible de 
Walter Hill, autre film d’action carcéral, le centre de détention est présenté comme un réseau dès les premières 
images mais la question du contrôle de l’espace se pose finalement peu (encore moins du point de vue presque 
inexistant des gardiens) : rien ne vient contester l’enfermement des personnages et les enjeux de l’action sont 
ailleurs, dans la possibilité d’exprimer sa violence dans l’espace doublement clos de la prison et d’un ring de 
boxe. 
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par les héros. Le contrôle du réseau se double d’une maîtrise technologique : dans Money 
Train, le directeur Patterson (Robert Blake) est présenté au centre d’une salle de contrôle 
dans laquelle trône un gigantesque plan animé du métro, représentation graphique du réseau 
qui illustre l’étendue de son pouvoir et à partir duquel il commande l’action de ses hommes 
sur le terrain (la maquette de train sur son bureau est une autre marque de sa volonté de tenir 
les transports « dans ses mains »). Dans Speed, le terroriste Howard Payne regarde les 
informations à la télévision pour connaître le trajet du bus piégé à bord duquel il a également 
placé une caméra. Dans Haute sécurité, le directeur Drumgoole (Donald Sutherland) 
surveille tous les détenus grâce à un réseau de caméras. Cette caractérisation est partagée  par 
de nombreux méchants de la série des James Bond qui, terrés dans leur base secrète, 
observent le monde au travers de leurs écrans de contrôle et envoient leurs sbires sur le terrain 
pour tuer le héros. 
 
   
Figure 647 - Money Train                            Figure 648 - Haute sécurité 
 
La référence au contrôle de l’hôtel du Diabolique docteur Mabuse par un système de vidéo 
interne n’est peut-être pas volontaire, mais cette situation est récurrente dans le genre : dans 
Tango & Cash, le bureau du trafiquant d’armes interprété par Jack Palance est également 
couvert d’écrans de contrôle (lorsqu’à la fin du film le personnage se cache derrière des 
miroirs – en référence à La Dame de Shanghaï [Orson Welles, 1947] ou à Opération 
dragon [Robert Clouse, 1973] – il devient lui-même une image). Pour assurer leur contrôle de 
la prison d’Alcatraz dans Rock, les hommes du général Hummel y installent des caméras, des 
alarmes à capteur de mouvement et tout un poste de télécommunication, créant ainsi leur 
propre réseau. Il en va bien sûr de même dans la série des Die Hard où les terroristes 
contrôlent un territoire mais également les moyens de déplacement (Gruber fait bloquer les 
ascenseurs dans Piège de cristal et Stuart dirige le trafic aérien dans 58 minutes pour vivre), 
de communication (les radios portatives, les ordinateurs dans Die Hard 4) et même les 
médias (Gabriel pirate la télévision dans Die Hard 4 pour y diffuser ses revendications). Ces 
situations sont évidentes dans les formes ultra-technologiques du film d’action des années 
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 Jean-Baptiste Thoret, « Terrorisme », Thierry Jousse et Thierry Paquot (dir.), op.cit., p.107. 
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deux mille (Ennemi d’État, La Mort dans la peau, Rollerball où les écrans de contrôle sont 
omniprésents) mais elles sont en germe dès les films des années quatre-vingt, renvoyant à une 
caractérisation récurrente des méchants dans le genre. Dès avant Matrix, Terminator et 
surtout Terminator 2 présentent un réseau mondial d’information et de défense qui a gagné 
son autonomie et pris le contrôle des humains : le cyborg qui traque Sarah Connor apparaît 
comme une émanation du réseau auquel il est constamment relié, recevant les informations 
sur son œil/écran sous la forme de graphismes stylisés.  
 
    
Figure 649 - Tango & Cash                                                                                   Figure 650 - Speed 
 
Le stade le plus avancé du contrôle du réseau et des hommes par la technologie 
apparaît sans doute dans Rollerball de John McTiernan, lors d’une scène où les héros en fuite 
sont filmés par une caméra à vision nocturne, et où l’image apparaît entièrement verte durant 
de longues minutes. Tout au long du film, McTiernan piège ses personnages dans des écrans, 
met ouvertement en cause la médiatisation de la violence et la manipulation des masses, va 
jusqu’à présenter métaphoriquement l’objectif de la caméra comme une arme. Lors de la 
séquence en vision nocturne, McTiernan approfondit cette idée de la caméra comme menace. 
En effet, si les deux fugitifs sont observés dans la nuit par Pétrovich avec ses jumelles à vision 
nocturne, le découpage de la séquence qui multiplie les échelles de plan et les mouvements 
d’appareil ne peut pas être cohérent avec la seule position de leur ennemi. Plutôt que de 
répondre à une stricte logique du regard (illustrée dans Predator par les contrechamps sur la 
vision thermique de la créature), McTiernan choisit dans Rollerball de donner à ce procédé 
une dimension symbolique qui met en cause le point de vue du spectateur et celui du cinéaste 
lui-même : le regard omniscient sur l’action qui traque du regard les personnages n’est pas dû 
à un appareil de vision diégétique, c’est celui de McTiernan et de nous-mêmes, spectateurs. 
Filmés de nuit avec une caméra numérique au filtre spécial, les fuyards sont peu discernables, 
presque flous, noyés dans une gangue verdâtre573 qui nous prévient que leur échappée ne peut 
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 Il s’agit d’un type d’images « popularisé » à la télévision américaine par les retransmissions des combats lors 
de la Guerre du Golfe au début des années quatre-vingt-dix, puis de la deuxième Guerre d’Irak, déclenchée 
environ un an après la sortie de Rollerball. Dans son entretien avec Les Cahiers du cinéma, McTiernan y fait 
explicitement référence : « J’ai beaucoup aimé filmer cette poursuite en vert, en infrarouge, mais je ne crois pas 
que le public américain ait aimé la voir. Bon, les gens vont s’habituer… Quand cette guerre qui se prépare au 
  588  
pas réussir. Alors qu’ils pensent pouvoir sortir du réseau en fuyant dans les steppes d’Asie 
Centrale, les héros découvrent que l’étendue du contrôle de l’image est sans fin et que même 
aux confins de la civilisation ils sont surveillés (la séquence se clôt sur l’assassinat de  Marcus 
Riley sur le point de passer la frontière et sur le retour de Jonathan Cross dans le giron de 
Petrovich). Pour tuer le héros, le méchant doit d’abord le transformer en un signe graphique, 
réduire son degré d’iconicité avant d’achever sa vie. 
La lunette de vision nocturne de Petrovich, comme la vision technologique du Terminator et 
les écrans de contrôle des généraux de La Chute du Faucon noir, correspond à ce qu’écrit 
Paul Virilio de l’imagerie radar instantanée : « Cette visibilité intégrale, qui perce les 
ténèbres, les obstacles naturels et qui annule les distances, rend l’espace de la guerre 
translucide et ses responsables militaires extralucides, puisque le temps, les délais de réponse 
sont sans cesses restreints par les procédés de prévoyance et d’anticipation techniques »574. 
Dans Rollerball, Petrovich est ainsi rendu extralucide par sa position au centre du réseau (il 
contrôle les images de leur production à leur diffusion truquée simultanément sur les écrans 
du monde entier). Il est en cela semblable aux stratèges déjà évoqués et utilise les mêmes 
outils de vision qu’eux.  
 
   
Figure 651 – Rollerball 
 
Alors que ses hommes de main parcourent le réseau et affrontent régulièrement le 
héros, le méchant en chef, le véritable cerveau du Mal reste à l’écart de l’action jusqu’à la 
confrontation finale, selon une narration en crescendo. Souvent, c’est même à son adjoint que 
revient le privilège de la scène d’action la plus spectaculaire (Joshua dans L’Arme fatale, 
Karl dans Piège de cristal…). C’est en prenant de la distance que le méchant marque son 
contrôle sur le réseau : le chef des Riffs dans Les Guerriers de la nuit, Simon Gruber sur son 
toit dans Une journée en enfer, Petrovich et ses jumelles dans Rollerball, les fonctionnaires 
dans leurs bureaux (Haute sécurité, Ennemi d’État, les Jason Bourne)... La distance 
physique entre le réseau et celui qui le dirige fait du contrôle une démarche intellectuelle, 
reposant sur des opérations mentales a priori. Dans le réseau, le héros réagit au contraire de 
                                                                                                                                                        
Moyen-Orient sera terminée, ils auront l’habitude de voir des scènes d’action en vert… » (Op.cit., p.25). 
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 Paul Virilio, op.cit., p.133. 
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façon intuitive et immédiate aux dangers qui se présentent à lui. La finalité du film d’action se 
joue peut-être moins sur le terrain de la force physique (qui est le moyen d’exprimer les 
enjeux intellectuels sur le mode de l’action spectaculaire) que dans l’opposition de deux 
approches intellectuelles. Dans Terminator et Predator, le robot et l’extraterrestre 
représentent d’évidentes menaces physiques. Pourtant, la principale (et la plus célèbre) image 
du danger qu’ils font peser sur les héros est celle d’un plan subjectif qui correspond aux 
images d’écrans de contrôle et d’ordinateurs évoquées plus haut. Le plus grand risque que 
court le héros est d’entrer dans le champ visuel de l’ennemi, d’être prisonnier de son point de 
vue : le véritable péril pour le héros de film d’action est peut-être d’entrer « dans la tête » du 
méchant, sur son territoire, c’est-à-dire la portion de réseau qu’il contrôle par l’union de 
moyens intellectuels, techniques et physiques. Il faut voir dans le réseau physique des gaines, 
conduits et couloirs de la tour Nakatomi une figuration du cerveau d’Hans Gruber puisque le 
contrôle de l’espace dépend de la seule maîtrise intellectuelle de ce dernier. De façon 
métaphorique, John McClane parcourt un véritable enchevêtrement de neurones. Le « plan » 
de l’immeuble apparaît comme la figuration graphique de l’intelligence du terroriste (le 
« plan » de son cambriolage), le décor labyrinthique devient une carte du cerveau du méchant. 
Pour McClane, reconquérir l’espace, c’est vaincre la pensée conceptuelle de Gruber et amener 
celui-ci à reconsidérer ses objectifs. De la même manière, dans Collatéral, le plan de Vincent 
(tuer cinq témoins gênants en une nuit) se confond avec la cartographie de Los Angeles dont 
il va emprunter les artères principales à bord d’un taxi. Lorsque Max le chauffeur décide 
d’empêcher l’exécution du plan de Vincent, c’est tout naturellement  qu’il gêne la progression 
du tueur dans la ville (en prenant des chemins de traverse et enfin en faisant sortir le taxi de la 
route) puisque les deux éléments sont complémentaires et synonymes575.  
Dans Piège de cristal McClane s'oppose donc doublement à des principes abstraits : 
d’une part l’organisation géométrique contraignante du décor et de l’autre la toute aussi froide 
logique du plan de contrôle de Gruber. Dans Une journée en enfer, les principes de mise en 
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 L’opposition entre la géométrie du réseau et le foisonnement de la trajectoire libre du héros peut être 
rapprochée du conflit entre dessin et peinture qui secoua l’art du 17ème siècle et que Stéphane Bouquet a réactivé 
pour définir, dans le cinéma contemporain, un cinéma du plan et un cinéma du flux (« Plan contre flux. 
Comment un certain cinéma du flux permet de repenser la question du plan », Cahiers du cinéma n°566, mars 
2002, p.46-47). A l’époque, « le dessin était perçu comme un incomparable instrument de connaissance parce 
qu’il définissait les objets en traçant leurs contours. Le trait était donc un moyen de définition des choses et 
conséquemment une matérialisation de l’idée. » (p.46) « La couleur, lorsqu’elle est le principe organisateur du 
tableau, n’est pas du côté analytique et rationnel de la pensée, mais de celui de la consistance des choses, de la 
sensation, de l’harmonie, de la confusion des formes, de la profusion du réel. » (p.47). « Les cinéastes du plan 
sont du côté de la Raison, ils pratiquent un art rationnel, un art où quelque chose se donne à voir, ce que 
Poussin appelait « de belles idées » faisant écho (sans doute en le sachant) à l’eidos (l’idée, la forme) 
platonicienne. […] Faire un film comme on dit : tracer un plan. » (p.47). 
  590  
scène sont cette fois-ci du côté de l'énergie organique et de la figuration réaliste mais le plan 
de Simon Gruber reste une stratégie intellectuelle basée sur l’utilisation du réseau urbain de 
New York pour piller la ville et piéger ses adversaires dans un jeu de piste géant. L'action 
physique (figurative et liée au spectaculaire centrifuge) se double d'une action intellectuelle 
(ensemble de processus mentaux abstraits, liés à une logique centripète et d'apparence moins 
spectaculaire). Bien que situé en plein été dans les rues d'une des villes les plus célèbres et 
reconnaissables du monde, Une journée en enfer est pourtant sous-tendu par des principes 
abstraits de conception de l'espace (le réseau) et du récit (sa fragmentation en plusieurs 
énigmes qui sont autant de « niveaux » franchis par les protagonistes-vecteurs). 
Le contrôle du réseau par des méchants comme Hans et Simon Gruber marque d’abord 
leur puissance intellectuelle et ce n’est que dans un second temps que celle-ci s’affirme 
physiquement par un spectaculaire déploiement technique. Chez le méchant, le plan, la 
réflexion a priori, la conceptualisation du réseau comme ensemble abstrait, précèdent l’action 
de la prise de contrôle de l’espace. Au début de Bad Boys, le trafiquant Fouchet (Tcheky 
Karyo), sur le point de cambrioler un commissariat de Miami où se trouve stockée une 
cargaison de drogue, abat soudainement un de ses hommes de main déguisé en policier. Son 
acte paraît arbitraire, insensée mais s’avère faire partie du plan millimétré du méchant : en 
laissant dans la rue le cadavre d’un policier (du moins d’un homme costumé en policier), il 
attire l’attention des agents présents dans le commissariat et vide ainsi de ses occupants le 
futur lieu du crime. C’est la même logique abstraite dont John McTiernan rend compte, dans 
les Die Hard qu’il a réalisés, par la précision chorégraphique de sa mise en scène (dont nous 
avons vu qu’elle s’opposait, dans Une journée en enfer, à l’agitation et aux imprécisions de 
McClane). Dans Piège de cristal et Une journée en enfer, les actions des méchants sont 
soumises à une stricte relation de causalité en fonction d’une finalité connue d’eux seuls : 
prises d’otage et attentats servent à masquer de « simples » cambriolages. La violence de ces 
leurres témoigne de la froide logique qui meut le criminel, entièrement tendu vers la 
réalisation d’un plan dont lui seul a une vision d’ensemble. Dans Piège de cristal, Gruber se 
permet même de baser la réussite de son action sur le comportement des négociateurs du 
F.B.I. : le terroriste a une telle connaissance a priori des procédures suivies en cas de prise 
d’otage que lorsque les agents Johnson et Johnson croient le surprendre en coupant 
l’électricité de la tour Nakatomi, ils ne font en fait que lui faciliter la tâche576. Tout a été 
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 Le F.B.I. coupe le courant dans la tour pour affaiblir la position des terroristes. Cette méthode utilisée dans 
toutes les prises d’otage est détournée par Gruber puisqu’elle lui permet d’ouvrir le coffre-fort à fermeture 
électrique qu’il est venu cambrioler : « Les circuits que l’on ne peut pas couper le sont automatique en cas de 
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prévu, pensé, et Gruber a toujours plusieurs coups d’avance sur ses adversaires (à l’exception 
bien sûr de l’imprévisible John McClane). Dans 58 minutes pour vivre, McClane explique à 
ses compagnons que les terroristes « ont déjà pensé à ce à quoi nous pensons ». 
Dans Une journée en enfer, lorsque Simon se fait tirer dessus par un gardien de la 
banque qu’il vient cambrioler, il reste immobile, comme s’il ne risquait rien. Il sait que son 
plan ne peut pas échouer : trop occupé à vider son chargeur en criant, le gardien ne se rend 
pas compte que Katya (Sam Philips) se dirige derrière lui pour le poignarder. La terroriste 
balafrée apparaît d’abord sur les écrans de contrôle qui entourent le gardien, avant de surgir 
dans le même cadre que lui par le biais d’un travelling latéral. Les plans sur les écrans font de 
Katya une émanation du réseau, une tueuse de sang-froid issue du dispositif de surveillance 
technologique.  
 
   
652 - Une journée en enfer 
 
Le réseau abstrait l’identité de ceux qui y sont prisonniers, les réduit à un point 
lumineux sur un écran. Dans le film anglais The Tournament (Scott Mann, 2009), les 
meilleurs tueurs à gage du monde s’affrontent dans une petite ville et leurs positions sont 
transmises par le biais d’une balise miniaturisée greffée à leur corps. L’un des participants 
retire la balise de son ventre et la fait ingérer par un prêtre rencontré par hasard. Absorbé par 
le réseau, ce dernier est alors automatiquement désigné comme un des joueurs et obligé de 
prendre part aux combats : désormais relié au réseau et automatiquement désigné comme un 
des joueurs, celui-ci doit fuir pour sauver sa vie. Peu importe son identité réelle, le signal 
abstrait de la balise guide les tueurs dans sa direction. Dans Terminator, le robot a été 
programmé pour éliminer une certaine Sarah Connor et il utilise la méthode la plus simple, la 
plus logique mais aussi la plus inhumaine : tuer l’une après l’autre toutes les Sarah Connor de 
l’annuaire. Au milieu de toutes ces innocentes se trouvera bien sa cible. La déshumanisation 
est évidente, c’est une froide logique mathématique qui guide l’action. Dans Terminator et 
plus encore dans Matrix, l’extermination de la race humaine a été planifiée par les machines, 
rationnalisée et intégrée comme la condition même de possibilité du réseau : dans Matrix des 
grappes d’humains servent de batteries énergétiques aux machines. Le réseau bannit les 
                                                                                                                                                        
menace terroriste. Tu me demandais un miracle, je t’offre le F.B.I. » lance Gruber à son adjoint Théo. 
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émotions humaines ou les instrumentalise : Gruber utilise les agents du F.B.I. à leur insu dans 
Piège de cristal ; dans Terminator 2, le T-800 sait par avance comment va agir le T-1000 
(chercher John chez ses parents adoptifs puis éliminer sa mère, prendre son identité et attendre 
que l’enfant vienne la voir) car il est comme lui programmé à exploiter les sentiments du 
jeune garçon envers sa famille. Le robot et le militaire sont des figures récurrentes du film 
d’action (même lorsqu’elles ne sont pas traitées frontalement577) car elles se définissent toutes 
deux par la précision mathématique de leur action, leur contrôle conceptuel de l’espace et leur 
usage d’une technologie déshumanisante. Dans cette optique, nous appelons abstraction tout 
ce qui dans le film d'action contemporain est lié à la conceptualisation du monde et la 
réduction de l'humanité du héros au profit d'une logique de contrôle et d'uniformisation.  
 
Le héros est défini par son humanité singulière, sa vitalité, ses souffrances et son 
humour qui favorisent l’identification du spectateur et l’opposent aux structures (visuelles, 
spatiales, narratives) de contrôle abstraites. Le héros n’est pas du côté de la pensée (en tout 
cas pas de la forme extrême de réflexion qui conduit le méchant au cynisme et à l’inhumanité) 
mais de l’action. Celle-ci est un principe de vie et de liberté. Rambo se retourne contre les 
policiers car ceux-ci refusent de le laisser suivre le chemin qu'il a choisi et contestent son 
passé de héros du Viêt Nam en le traitant de vagabond. La violence brute du film ne mène pas 
à la déshumanisation du personnage (même s’l traverse une phase animale) mais au contraire 
à sa renaissance après l'expiation du trauma vietnamien. Le contrôle, la coercition exercée par 
la police et plus largement le gouvernement américain (qui a tenté d'effacer de la mémoire 
collective le drame humain de la guerre), sont mis en crise par l'humanité de Rambo, sa 
puissance physique et le grain si particulier de la voix de Sylvester Stallone lors du discours 
final dans lequel il revendique le droit d’agir et d’exister. Nous avions observé comment, à 
certaines occasions, le film d’action pouvait rejoindre le mélodrame dans sa mise en image de 
sentiments excessifs. Ce sont eux qui permettent au héros d’échapper à la froide logique du 
réseau. Dans les films de John McTiernan, l’émotion humaine fait retour sous la forme d’une 
rage acharnée qui transfigure les héros en guerriers primitifs. Comme l’espace qui accueille la 
séquence d’action, le héros semble connaître une sorte de régression temporelle qui fait de lui 
un corps préhistorique, souffrant mais indestructible, exhibant ses caractéristiques physique et 
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 Dans Une journée en enfer, l’association est évidente entre la précision du plan de Simon Gruber, la mise en 
scène chorégraphique de son exécution et la formation militaire des cambrioleurs. Dans Rambo II et III les 
figures du militaire et du robot sont associées puisque l’armée russe est filmée à la façon d’un fantasme 
technologique qui voit ses soldats aux commandes de machines (hélicoptères, tanks) que le héros américain 
affronte presque à mains nues.  
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ainsi son humanité : Arnold Schwarzenegger et Bruce Willis à la fin de Predator et les Die 
Hard, salis, sanglants et à demi nus ; les révoltés du Rollerball qui se battent au ralenti contre 
les autres joueurs, comme en transe. Chez James Cameron, le sentiment primordial est 
l’amour, une foi presque naïve en la bonté de certains individus : dans Terminator 2, Sarah 
Connor découvre que le cyborg est encore la meilleure figure paternelle que son fils ait 
connue, montrant ainsi que l’homme et la machine peuvent cohabiter et, dans Abyss, c’est le 
message d’amour lancé par Bud sur le point de mourir à sa femme qui convainc les 
extraterrestres de ne pas détruire la Terre alors que leur logique les avait amenés à généraliser 
que l’humanité dans son ensemble courait à sa perte. Chez Sylvester Stallone, la 
représentation de l’humain prend plusieurs formes. Lorsqu’il est Rambo, Stallone met l’accent 
sur la rébellion physique du personnage contre le système et crée des images de destruction 
matérielle massive. Quant à Rocky, sa force physique lui permet de gagner les combats mais, 
dans une optique intimiste, c’est d’abord dans ses rapports avec ses proches que le personnage 
gagne son humanité. Ses adversaires sont au contraire resonsables de la désagrégation de la 
cellule familiale : Clubber Lang et Drago tuent un de ses amis, Tommy Gunn tente de 
remplacer Rocky Jr. dans le cœur de son père. En tout cas, Stallone incarne régulièrement un 
héros donc les capacités humaines sont confrontées à des adversaires machiniques : Ivan 
Drago dans Rocky IV, les machines de combat russes dans Rambo II et III. Dans Assassins 
son commanditaire (qui cherche à le tuer) ne communique avec lui que par ordinateurs 
interposés. Dans Demolition Man, il est le « dernier des hommes » dans un futur aseptisé 
alors que dans Judge Dredd, il est un clone qui choisit de défendre l'humanité alors que son 
double maléfique veut la détruire. Dans Cobra la caractérisation de son personnage s'inspire 
du Terminator campé par Arnold Schwarzenegger (lunettes de soleil, blouson de cuir noir, 
pistolet à viseur laser) mais il est confronté à un environnement encore moins humain que lui : 
le monde de la mode, peuplé de mannequins et de robots, et une secte de tueurs fanatiques. La 
tension entre abstraction et figuration se décline au travers de l’opposition entre pensée 
rationnelle et intuition ou entre technologie et puissance physique corporelle. La stylisation 
technologique des images tend vers l'abstraction alors que la mise en scène du corps de 
Stallone est elle du côté de la figuration. Dans Rocky IV, la scène de l'entraînement est un 
montage alterné qui fait rimer l’opposition entre les deux boxeurs : Rocky contre Drago, 
l'homme contre la machine, la nature sauvage (les plaines enneigées de Russie) contre le 
dopage en laboratoire, la figuration picturale du paysage contre l'abstraction des 
monochromes rouges et de l’imagerie médicale. Dans Rocky Balboa, le héros assiste à la 
télévision à un combat de son double virtuel : les performances physiques de l'humain sont 
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désormais alignées sur celles du simulacre informatique et remonter sur le ring devient pour 
Rocky l’occasion d’affirmer qu’il existe toujours en tant qu’individu.  
 
   
Figure 653 – Cobra                                                                       Figure 654 - Rocky Balboa 
 
Le héros de film d’action fait voler en éclats les entraves du réseau et ses 
représentations abstraites. Il s’agit de détourner les contraintes, de réaffirmer sa liberté par 
l’improvisation (utilisation intuitive de l’espace qui contraste avec la maîtrise a priori des 
tenants du réseau) et l’éclat spectaculaire (qui s’oppose à un fonctionnalisme architectural qui 
étouffe et efface la figure humaine).  
Par l’action, le héros parvient à s’extraire du réseau et en retourne le fonctionnement à 
son profit. Cette posture correspond sans doute mieux à la discrétion du monde de 
l’espionnage qu’à celui du film d’action et elle n’y est utilisée qu’en complément de 
transgressions plus spectaculaires. Dans Mission : Impossible, Ethan Hunt est accusé à tort 
d’intelligence avec l’ennemi et, pour se disculper, il vole des informations confidentielles : 
lorsqu’il fait semblant de les vendre, il utilise le réseau pour obliger le véritable traître à se 
dénoncer. Jason Bourne fait de même dans La Vengeance dans la peau. Dans Ennemi 
d’État, Robert Clayton Dean et Brill, les deux victimes du réseau, se défendent contre leurs 
manipulateurs avec les armes de ceux-ci : ils les surveillent (le sénateur voit sa chambre 
d’hôtel truffée de caméras comme l’avait été la maison de Dean) et les calomnient (les relevés 
bancaires du chef de la N.S.A. sont falsifiés). A la fin du film, les deux héros utilisent à leur 
avantage la complexité des interactions entre les différentes strates du réseau de surveillance 
et réunissent agents de la N.S.A. corrompus, mafieux et policiers pour provoquer une fusillade 
entre ces forces qui n’auraient jamais dû se rencontrer. A la fin de 16 Blocs, le policier intègre 
joué par Bruce Willis piège son collègue corrompu qui l’a fait accuser de meurtre en 
enregistrant ses aveux avec un micro caché. Ces résolutions se font en parallèle de séquences 
d’action qui sont l’occasion d’une remise en cause beaucoup plus directe et spectaculaire du 
réseau. 
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Figure 655 - Minority Report 
 
La représentation du monde donnée par le film d’action est géométrique, fonctionnelle 
et contraignante comme un plan d’architecte. L’organisation de l’espace est conceptuelle, 
tenant d’une logique abstraite et pour ainsi dire inhumaine. Le corps humain doit y trouver sa 
place quitte à en briser les règles et à recréer lui-même son espace vital : c’est la fonction de la 
séquence d’action, influx d’énergie qui se traduit par des images de destruction, brutales ou 
ludiques selon la tonalité des films. Dans Minority Report, la ville, le réseau et le contrôle 
vont de pair puisque même les voitures se déplacent en suivant une trajectoire prédéfinie. 
Lorsque John Anderton est accusé d’un meurtre à venir, son véhicule se verrouille et se 
déroute pour le déposer dans les mains de la justice, véritable prison automatique. Le héros 
doit dès lors contredire le mouvement du réseau : Anderton brise la vitre de son véhicule et 
monte sur le toit avant de sauter de voiture en voiture, à la grande surprise des autres 
conducteurs qui, eux, continuent de se laisser guider. L’action est une prise de position 
personnelle, une revendication d’innocence et de liberté (« Tout le monde court ») qui se 
traduit visuellement par un usage inaccoutumé de l’espace urbain : le héros monte sur sa 
voiture, court le long de la façade d’un immeuble avant de traverser une fenêtre et de se 
retrouver face à des contorsionnistes marchant littéralement la tête en bas. Leur présence 
souligne de façon humoristique la situation d’Anderton qui se voit soudainement contraint de 
remettre en cause toute son existence, sa foi en la justice et le système qu’il défendait : il doit 
avoir un autre regard sur le monde, remettre en cause l’ordre établi, en particulier 
l’organisation spatiale du décor qui traduit un contrôle extérieur hostile au héros. L’enjeu de 
la scène d’action est de mettre le monde sens dessus dessous (et de transmettre cette excitation 
au spectateur qui sortira de la séance « la tête à l’envers »). Pour échapper au contrôle de la 
police, Anderton doit s’extraire du réseau géométrique en se déplaçant de façon spectaculaire 
et inattendue : monter sur le toit des voitures, traverser le plancher d’un immeuble en jet-
pack… Aux lignes droites du réseau, il oppose ses propres trajectoires qui tiennent de la 
courbe et de l’évitement. Pour Le Corbusier, « La droite est saine aussi à l’âme des villes. La 
courbe est ruineuse, difficile et dangereuse ; elle paralyse. »578 C’est justement pour cela que 
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 Le Corbusier, op.cit., p.10. 
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les déplacements des héros de film d’action s’apparentent à des courbes dans leur volonté de 
briser le contrôle du réseau. Il ne s’agit pas forcément de courbes effectives mais simplement 
d’une façon de ne pas se conformer aux trajectoires préétablies en provoquant, comme le note 
Le Corbusier, un résultat « dangereu[x] » et « ruineu[x] » (la séquence d’action provoque de 
nombreux dégâts matériels et humains). De la même manière « dans Heat, la ligne droite se 
situe du côté de l’inhumanité, de la programmation (couloirs, tunnels, escalators, autoroutes, 
etc.), de la disparation (physique et donc identitaire) et, in fine, de la mort (résultat de toutes 
les rencontres frontales), tandis que la courbe, elle, est le signe d’une humanité qui tente de 
faire événement dans l’espace, de se reconquérir. »579 
L’organisation du réseau routier est synonyme d’un contrôle que le héros rejette : la 
poursuite automobile de Police Fédérale Los Angeles se fait à contresens et William Friedkin 
prend bien soin de filmer en gros plan les panneaux rouges d’interdiction de circuler lorsque 
la voiture des héros s’engage sur la voie rapide, afin de souligner le caractère transgressif de 
leur déplacement. Le respect des règles de circulation équivaut à celui des lois, si bien que les 
excès de conduite et les accidents que mettent en scène les films d’action valent comme autant 
de remises en question de ces principes, d’autant plus lorsque, dans L’Epreuve de force ou 
16 Blocs, la route que suivent les personnages a été tracée par des policiers corrompus lancés 
à leur poursuite. Déjouer l’organisation linéaire de l’espace en prenant des chemins de 
traverse devient alors un impératif vital.  
 
   
Figure 656 - Police Fédérale Los Angeles        Figure 657 – Complots        Figure 658 - Le Pacificateur 
 
A la fin de Collatéral, le cadavre de Vincent repose immobile sur la banquette d’un 
métro qui l’emmène vers le lointain. Le train devient l’équivalent technologique de la barque 
de Charon : dans un film d’action contemporain, cesser de bouger, être mû par les 
infrastructures du réseau au lieu de se mouvoir contre elles, c’est être mort (toujours chez 
Michael Mann, la dernière image de Heat nous montrait déjà deux corps, l’un vivant et l’autre 
mort mais prisonniers d’une même immobilité, figés près du tarmac d’un aéroport). A 
l’inverse, dans Collatéral, Max est un héros d’action et un survivant. Sa fonction de chauffeur 
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 Jean Baptiste Thoret, « Trajectoires incompatibles », article cité, p.34. 
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de taxi le pousse à suivre les voies toutes tracées du réseau (les rues de Los Angeles qu’il 
connaît parfaitement) qui épuisent doucement son énergie et ses rêves (la société de limousine 
qu’il ne dirigera sans doute jamais, la place paradisiaque qu’il ne possède qu’en carte postale). 
La menace que fait peser Vincent sur sa vie l’oblige alors à contredire l’espace moderne en y 
laissant entrer un chaos vital : il détruit symboliquement son taxi (qui était l’image de son 
rapport aseptisé au monde, toujours vu derrière une vitre) et, piégé dans le métro, il traverse 
en courant les couloirs d’ordinaire si calmes avant de se jeter sur le sol d’une rame. Plus de 
vingt ans avant Max, les Warriors des Guerriers de la nuit libéraient déjà leur énergie dans 
le métro, prenant les escaliers à contre-sens, bousculant les voyageurs, sautant sur les voies et 
se battant dans les toilettes, échappant ainsi au contrôle des autres gangs et de la police lancés 
à leurs trousses. Lorsque Popeye Doyle lance sa voiture à toute allure sous le métro de 
French Connection, bafouant ainsi toutes les règles de sécurité et de circulation, il annonce 
bien sûr la voiture roulant à contresens sur l’autoroute dans Police Fédérale Los Angeles du 
même William Friedkin mais aussi les déplacements vifs de la moto de Trinity, elle aussi à 
contresens du réseau, dans Matrix Reloaded. Dans Speed Racer, les poursuites prennent 
place dans l’espace limité d’un circuit, mais cela n’empêche pas la séquence d’action de se 
construire de façon non linéaire puisque les voitures du futur sont capables de bondir les unes 
au-dessus des autres ou de rouler sur les parois du circuit, inventant des trajectoires inédites. 
 
  Figure 659 - Collatéral 
 
Dans le réseau, les niveaux inférieurs sont traditionnellement soumis aux strates 
supérieures mais c’est d’eux que vient la révolte : les opposants au système se cachent dans 
les égouts dans Demolition Man, Zion est construite dans les profondeurs de la Terre dans 
Matrix. Dans Métropolis et Le Tombeau hindou, Fritz Lang ne procédait pas différemment 
en présentant la révolte des ouvriers et des lépreux comme une remontée vers la surface. Ce 
renversement des valeurs participe de l’apparente infériorité stratégique des héros qui sont 
souvent obligés de se glisser dans des souterrains (c’est par le métro que les gangs des 
Guerriers de la nuit pénètrent dans le centre de New York et par les « égouts » de l’Étoile de 
la Mort que fuient les héros de La Guerre des étoiles) ou divers conduits (Piège de cristal, 
Mission : Impossible). En lieux clos, le héros se voit également obligé de réinventer l’espace 
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qui l’entoure pour en enrayer les structures de contrôle. Dans Piège de cristal, Hans Gruber et 
ses hommes prennent le contrôle de l’immeuble comme ensemble mais ne tiennent pas la 
totalité de l’espace puisque John McClane se réfugie dans ses marges (cage d’ascenseur, 
conduits d’aération, étages encore en construction) et les y tient en échec, élargissant par son 
action le champ du chaos et de la ruine, limités dans un premier temps aux zones de travaux. 
Dans Rock, le groupe de héros se trouve également en position de faiblesse par rapport au 
contrôle des militaires et doit donc privilégier un usage inattendu et non-officiel de l’espace 
en infiltrant les souterrains de la prison : guidé par un ancien détenu, le commando de secours 
organise une évasion à l’envers, appliquant les principes de discrétion et de détournement qui 
sont ceux des évadés, mais cette fois-ci pour entrer dans la prison. 
 
   
Figure 660 - Le Pacificateur 
 
En extérieur comme en intérieur, à pied, à cheval ou en voiture, les déplacements du 
héros d’action ont toujours valeur d’opposition à un «  système » qui semble descendre en 
droite ligne du cinéma d’espionnage paranoïaque des années soixante-dix, doté par le 
spectaculaire contemporain d’une puissance de feu inédite. Complots de Richard Donner 
(1997) prend ainsi pour héros un chauffeur de taxi paranoïaque persuadé (à raison) d’être 
menacé par une officine secrète du gouvernement américain et qui, à tous les moments de sa 
vie, pratique un art de l’évitement du réseau. En tant que chauffeur de taxi, Jerry Fletcher 
(Mel Gibson) maîtrise le premier niveau du réseau, celui de l’enchevêtrement des rues, mais 
reste à la merci du réseau occulte de l’espionnage qui le traque. Pour tromper celui-ci, il rentre 
chaque jour chez lui par un chemin différent, passant par exemple par le toit pour accéder à 
son escalier. Face à des dangers de plus en plus importants, Jerry va appliquer sa méthode à 
plus grande échelle, dans le cadre de scènes d’action. Traqué dans un hôpital, il s’écarte du 
couloir principal et se cache dans une chambre pour que ses adversaires passent devant lui 
sans le voir, ce qui inverse le coursde la poursuite : si le réseau correspond à la ligne droite du 
couloir, Jerry le contrarie en effectuant une boucle puis en s’échappant dans le conduit 
vertical réservé à la blanchisserie. Constatant que sa voiture est prise en filature, Jerry 
provoque un embouteillage et sème ses poursuivants à pied : une fois encore, le réseau urbain 
et sa collusion avec les réseaux de surveillance sont mis en échec par un comportement 
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inattendu (la liberté offerte par le déplacement à pied est régulièrement utilisé dans le film 
d’action : à la fin du Pacificateur, le terroriste se cache dans la foule des piétons pour 
échapper à ses poursuivants).  
 
La réaction spectaculaire du film d’action urbain face aux contraintes architecturales 
nous évoque les performances du fil-de-fériste français Philippe Petit, reposant elles-aussi sur 
le détournement (ludique plutôt que violent) de l’architecture urbaine. Après avoir transporté 
son cirque en haut des tours de Notre-Dame de Paris, lieu historique chargé de mémoire, Petit 
choisit de tendre son fil sur des infrastructures technologiques. D’abord un pont autoroutier à 
Sidney puis, le 7 mai 1974, il danse entre les deux tours duWorld Trade Center, détournant 
par la poésie de ses mouvements l’architecture massive de ce lieu de pouvoir symbolisant la 
supériorité des forces économiques sur les individus. Dans un moyen d’expression par ailleurs 
très éloigné du cinéma, Philippe Petit témoigne de cette intuition que la ville est un espace 
spectaculaire mais contraignant où le corps humain doit réinventer la place qu’il occupe, 
quitte à entrer en lutte avec elle. La poésie du détournement dont fait preuve le performer se 
place à la fois dans la continuité des comiques du burlesque (Harold Lloyd escaladant 
l’horloge de Monte là-dessus [Fred C. Newmeyer et Sam Taylor, 1923], Charlot se coinçant 
dans les rouages des machines des Temps modernes), tout en annonçant celle du film 
d’action contemporain qui s’exprimera davantage sur le mode de la destruction massive que 
du simple détournement.  
 
  Figure 661 - Casino Royale 
 
Les déplacements de Philippe Petit annoncent les cascades urbaines des pratiquants du 
« parkour » et du « freerun » qui se font une spécialité de parcourir des chemins inattendus 
dans un environnement urbain contraignant, alliant efficacité du déplacement et mouvements 
spectaculaires, sautant d’immeubles en immeubles ou se glissant dans des espaces restreints 
au niveau du sol. Prenant son origine dans d’anciennes pratiques martiales, le parkour est 
adapté à l’espace urbain moderne par plusieurs jeunes de banlieue parisienne qui, visiblement 
inspirés par les cascades du cinéma d’action contemporain, trouvent assez rapidement des 
rôles sur grand écran, tant aux Etats-Unis (le début de Casino Royale, Die Hard 4) qu’en 
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France (particulièrement dans des films produits par Luc Besson : Les Rivières pourpres 2 : 
Les anges de l’apocalypse [Olivier Dahan, 2004], Banlieue 13 [Pierre Morel, 2004], 
Banlieue 13 : Ultimatum [Patrick Alessandrin, 2009]). Faisant partie des fondateurs du 
parkour, le groupe des Yamakasi se met en scène dans deux films de fiction : Yamakasi 
(Ariel Zeitoun, 2001, produit par Luc Besson) et Les Fils du vent (Julien Seri, 2004). Au-delà 
d’un résultat artistique discutable, il faut constater la pertinence de cette forme spectaculaire 
de déplacement urbain en relation dans les formes du cinéma d’action contemporain qui 
reposent sur une réinvention  des liens entre le corps et la ville580. 
 
En réussissant à s’extraire du réseau, le héros met en valeur son individualité dans un 
environnement qui cherche au contraire à limiter son énergie. Dans Matrix Néo doit 
apprendre à maîtriser ses pouvoirs alors qu’autour de lui rares sont ceux qui croient en sa 
capacité à devenir l’élu : lorsqu’il combat l’Agent Smith, celui-ci le rabaisse et le fait douter, 
et c’est par sa victoire contre le réseau que Néo affirme sa puissance. La même idée est 
illustrée par John McTiernan à la fin de Thomas Crown, justement un film sur les doubles, le 
faux (la contrefaçon de tableaux) et le mensonge (la trahison amoureuse). L’homme d’affaire-
cambrioleur est menacé de toutes parts par le réseau qui prend la forme du système d’une 
vidéosurveillance qui scrute ses mouvements et du quadrillage du musée par la police. Pour 
tromper le réseau, Crown choisit de se dédoubler : il fait envahir le musée par un groupe de 
figurants vêtus comme lui qui arpentent les couloirs de façon mécanique. Sur les écrans de 
contrôle comme sur le terrain, les policiers ne parviennent plus à distinguer le criminel 
« authentique » de ses doubles. Le réseau est débordé et sa structure géométrique ne parvient 
pas à contenir le mouvement vital du héros : les couloirs ont beau se couper à angles droits, un 
policier avoue qu’« il nous fait tourner en rond ». La mise en scène se construit en effet sur 
une opposition entre travellings linéaires et mouvements de caméra circulaires ou semi-
circulaires qui accentuent la perte de repères. Par son utilisation des techniques de 
surveillance moderne (caméras et écrans de contrôle) et sa référence au tableau de Magritte 
« Le Fils de l’homme » (Crown et ses doubles portent un pardessus noir et un chapeau melon 
comme l’homme sans visage de la toile qui est plusieurs fois visible dans la séquence), la 
scène d’action apparaît comme un commentaire sur la disparition de la figure humaine dans le 
monde contemporain : le personnage peint par Magritte n’a pas de visage et l’homme 
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 Produit de la culture urbaine moderne, le parkour mérite néanmoins de voir sa nouveauté nuancée. Lorsque le 
héros de Prince of Persia : Les Sables du temps (Mike Newell, 2010) bondit sur les toits d’une cité arabe 
légendaire en suivant les chorégraphies de David Belle, un des fondateurs français du parkour, il ne fait 
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moderne, celui des non-lieux et du réseau, est lui aussi privé de son individualité. Crown 
pousse d’abord la logique du réseau dans ses derniers retranchements en abandonnant 
complètement son identité, se confondant avec ses doubles pour échapper à la police. A la fin 
de la séquence, il laisse derrière lui son déguisement, redevient lui-même, renaît afin 
d’accomplir ses dernières épreuves (restituer le tableau volé au musée dans un dernier coup 
d’éclat et sceller son histoire d’amour avec Catherine Banning) sous son vrai visage. Par sa 
dimension abstraite, le réseau pratique une forme de défiguration : les personnages sont 
réduits à des signes graphiques sur des capteurs, à des images de faible définition sur des 
écrans, plongés dans le magma coloré d’un filtre à vision nocturne. En s’extrayant du réseau, 
Thomas Crown révèle le visage masqué par la pomme de Magritte (plus que par son visage, 
c’est le plus souvent par l’exhibition de son corps musclé que le héros de film d’action 
affirme son indépendance et sa réalité). 
 
   
Figure 662 - Thomas Crown 
 
Notons enfin que, dans les films d’action, la forme du réseau et son contrôle 
technologique ne sont pas uniquement associés aux méchants. La maîtrise des dernières 
technologies peut aussi être du côté du héros qui doit alors faire face – dans un retournement 
du principe observé jusqu’alors – à une menace insaisissable et déterminée. Le Pacificateur 
raconte la longue traque d’armes nucléaires volées, à travers les Balkans puis New York. Les 
agents américains ont à leur disposition tous les éléments nécessaires pour localiser les ogives 
nucléaires (images satellitaires de l’accident de train qui a servi à camoufler le vol, cartes 
d’état major, capteur de radiations, descriptif du fret et du trafic des passagers dans toutes les 
grandes villes du monde…) mais, dans ce torrent d’informations qui leur donne une vision 
globale de la situation, ils peinent à concevoir que le transport de la bombe et l’attentat lui-
même sont le fait d’un seul individu n’appartenant même pas à un groupuscule politique, ce 
qui lui permet de toujours passer entre les mailles du filet. La dernière séquence du film, où 
l’on suit la traque du kamikaze par la police et l’armée à travers la ville, multiplie les images 
de contrôle et les signes graphiques conventionnellement associés au réseau : viseur des 
tireurs d’élite, cartographie schématique sur laquelle les risques de radiation dus à l’attentat 
                                                                                                                                                        
finalement qu’actualiser les cascades de Douglas Fairbanks dans Le Voleur de Bagdad (Raoul Walsh, 1924). 
  602  
sont indiqués par des cercles concentriques, caméras de surveillance envoyant leurs images 
sur des écrans d’ordinateur, quadrillage des rues par les voitures et survol par les hélicoptères. 
Ce déploiement de force échoue dans un premier temps à stopper le terroriste caché dans la 
foule des passants et les deux héros ne pourront l’arrêter qu’en abandonnant leur matériel 
technologique, en se fiant à leur seule intuition et à leurs capacités physiques (ils courent dans 
les rues, se heurtent aux voitures et aux piétons). 
 
Dans Aliens, les soldats futuristes arrivent sur la planète extraterrestre en exhibant leur 
puissance technologique mais sont vite débordés par la vitalité organique imprévisible des 
créatures581. Les Marines de l’espace appartiennent tout entier au réseau. Ils sont mandatés par 
la Compagnie, un consortium interstellaire qui instrumentalise leur mission de sauvetage et, 
surtout, ils sont reliés entre eux par un système de caméras portatives et de capteurs 
transmettant leurs positions dans l’espace à un poste de contrôle à l’écart de l’action. La 
discipline des Marines correspond au contrôle spatial du réseau mais leur organisation va être 
mise en crise par la prolifération des aliens. Au contrôle linéaire des différents niveaux de la 
base par les colons puis les Marines, les extraterrestres répondent par des trajectoires 
complexes (ils occupent les profondeurs infernales de la base, se glissent dans divers 
interstices, passent à travers les cloisons et entre les étages) qui leur assurent puissance et effet 
de surprise.  
 
   
Figure 663 - Aliens 
 
Lorsque les Marines observent sur leurs capteurs de mouvements la progression d’une 
masse d’extraterrestres, ils sont désorientés par la non-concordance entre les informations de 
leurs capteurs et celles fournies par leurs yeux (les créatures annoncées restent invisibles). Les 
aliens avancent à travers le faux plafond de la salle où les attendent les militaires : 
l’appréhension de l’espace en deux dimensions des Marines (la surface du capteur fournit une 
retranscription géométrique mais plane du réseau) est dépassée par les déplacements des 
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 La virilité excessive des marines (dont la seule femme, Vasquez, a les cheveux courts, cache son corps sous 
un lourd équipement, jure comme un charretier et utilise le même fusil phallique que ses compagnons) se heurte 
à l’expansion d’un principe féminin (les aliens sont dirigés par une reine) que seule Ripley pourra vaincre en 
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extraterrestres dans un espace à trois dimensions (ils utilisent la hauteur du décor). Lorsque 
les Marines couvrent leurs arrières avec des mitrailleuses automatiques, James Cameron ne 
filme que le décompte des cartouches sans que l’on voie la moindre créature mourir, si bien 
que les armes semblent tirer dans le vide. L’organisation mathématique du réseau (le chiffre 
des cartouches restantes s’inscrit sur un écran à cristaux liquides) est contredite par le mystère 
des aliens. Le décor fonctionnel de la base, avec ses parois métalliques et ses couloirs se 
coupant à angles droits, aisément schématisable en réseau, est contaminé par l’organisme 
extraterrestre qui a tôt fait de le transformer en un labyrinthe aux formes étranges et 
changeantes, semblable au corps indéfinissable de l’alien. Cette métamorphose du décor cause 
la défaite des Marines qui ne parviennent pas à appliquer leur réseau au monde de l’alien : les 
formes de celui-ci ne peuvent être inscrites dans une démarche de stylisation géométrique. A 
la fin du film, ce n’est qu’en attirant la reine alien dans la soute du vaisseau spatial que Ripley 
parvient à la vaincre : la créature ne peut s’adapter à ce décor fonctionnel, elle glisse sur ses 
parois lisses. On retrouve le combat à l’œuvre dans tous les films d’action entre le 
technologique et le physique, mais inversé puisque la puissance organique est cette fois-ci du 
côté des monstres, alors que les militaires américains sont associés à une géométrie traduisant 
un contrôle technologique qui n’est qu’apparent. Autant d’éléments qui étaient déjà présents 
dans le film de Ridley Scott mais que l’approche de James Cameron, centrée sur l’explicite du 
film de guerre et d’action et assumant ses références à la guerre du Viêt Nam, ne rend que 
plus évidents. Notons par ailleurs que, de façon moins menaçante que les aliens, les 
extraterrestre liquides d’Abyss auront aussi la capacité de parcourir tout en souplesse l’espace 
ordonné et quadrillé de la station sous-marine. 
 
Le rapport du cinéma d’action au réseau témoigne du paradoxe d’un genre qui, par la 
stylisation de ses images et les machineries complexes que nécessite son style spectaculaire, 
pose la précision et la maîtrise technologique en principes fondamentaux tout en célébrant, 
dans un mouvement contraire, la violence primitive comme opposition à toute forme 
d’organisation liberticide du monde. Opposé à l’exploitation du réseau, le héros organise sa 
révolution (le plus souvent en vue d’un retour à l’ordre par ailleurs tout à fait conventionnel) 
grâce à son intuition (alors que le méchant est défini par son intelligence rationnelle), à une 
forme positive de désordre qui fait du chaos un principe libérateur, et enfin à sa propre 
                                                                                                                                                        
opposant son instinct maternel à la féminité dévorante de la reine. 
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puissance physique (couplée avec un usage positif de la technologie qui, d’abord menaçante, 
doit être progressivement domptée).  
D’un point de vue pictural, la géométrie du réseau crée des images à la limite de 
l’abstraction que l’on peut interpréter comme la figuration de processus mentaux complexes, 
de plans machiavéliques (« plan » étant entendu dans son double sens de dessin et de dessein) 
auxquels est confronté le héros. Les scènes d’action elles-mêmes sont à la fois œuvres 
d’ingénieur dont la conception et la mise en image témoignent d’une stricte rationalisation 
industrielle, et véritables licences poétiques pliant le réel, l’espace, le temps et la résistance 
des corps à d’improbables excès figuratifs. Le réseau est donc, outre un principe narratif, ce 
qui délimite l’espace de la mise en scène. Il dessine le repère géométrique dans lequel 
s’inscrivent les mouvements des corps et de la caméra, un repère dont les coordonnées sont 
appelées à varier à l’issue de plusieurs évolutions technologiques.  
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3. Une organisation géométrique de la narration et de la mise en scène 
 
Dans le cinéma d’action contemporain, la géométrisation de la représentation est en 
phase avec les évolutions de l’architecture et des moyens de communication, et aboutit à la 
création d’images semi-abstraites. Le réseau est visualisé par le motif omniprésent du 
quadrillage comme principe structurant de la mise en scène. Ainsi, les films de Michael Mann 
« procèdent non seulement d’une intelligence de la ville moderne, ce qui les affilie pleinement 
au cinéma d’action urbain, mais aussi d’une géométrie concrète des rapports où les destins 
des hommes sont indissociables d’une dynamique formelle et topographique qui les 
reformule. Soit les premiers plans de Heat : deux voies ferrées, un train en approche et au 
centre, un quai de gare. Un homme quelconque (De Niro en gros plan) sort d’un train – 
incarnation littérale d’un système géométrique – et emprunte un escalator. […] Mais ce qui 
retient l’attention ici, et ce qui intéresse visiblement Mann, ce sont les motifs géométriques 
dessinés sur le sol : deux lignes blanches (versions abstraites des deux voies ferrées et des 
deux escalators) et une flèche courbe située au centre du plan. Soit un programme conceptuel 
qui préexiste à la fiction et en conditionnera le surgissement »582. Le récit et la représentation 
sont associés à des principes formels issus de la  géométrie du réseau.  
 
  Figure 664 - Heat 
 
Celui-ci peut apparaître comme une forme narrative. Dans Les Guerriers de la nuit, 
Une journée en enfer ou Collatéral, le réseau n’est pas seulement l’espace physique des 
diverses routes suivies par les héros, mais également la façon dont le récit se coule dans ces 
canaux, s’y concentre ou s’y disperse. La complexité de l’espace urbain et de son quadrillage 
est exprimée non seulement par l’image mais aussi par la façon dont le film se raconte. Si les 
images des films d’action sont sous-tendues par des principes abstraits, il en est de même pour 
leurs récits, également constitués en blocs géométriques. Dans chacun de nos trois exemples, 
nous suivons les personnages dans le labyrinthe de l’espace urbain. Celui-ci impose sa forme 
aux corps (dans un premier temps, les personnages doivent se conformer au réseau, suivre ses 
artères, se plier à ses recoins) mais également au récit.  
                                                 
582
 Jean-Baptiste Thoret, « Trajectoires incompatibles », article cité, p.34. 
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Le générique des Guerriers de la nuit, composé d’une juxtaposition de saynètes 
présentant les différents gangs dans un montage alterné par lequel on les voit se rendre tous 
vers Central Park pour y écouter Cyrus, apparaît comme un équivalent narratif du motif 
géométrique du réseau, rendu explicite par les images du plan de métro. Le réseau des 
Guerriers de la nuit repose sur la séparation de New York en plusieurs espaces, plusieurs 
quartiers dont chacun est contrôlé par un gang lui-même soumis aux Gramercy Riffs (dont 
nous avons vu qu’ils contrôlent un espace intermédiaire, sans réel ancrage physique, nulle part 
et partout à la fois). L’enchaînement des plans dans le générique dessine donc en quelque 
sorte la carte de la ville, annonçant déjà son partage entre plusieurs gangs dont les trajectoires 
convergent, par leur utilisation du réseau (le métro comme voie de communication), en un 
seul point. La course des Warriors à travers les territoires des différents gangs et les scènes 
d’action qui en découlent rendent visible et concret le découpage de la ville en réseau, et 
inscrivent celui-ci à la base de la forme narrative du film. Si le schéma des lignes du métro et 
le découpage de la ville en quartiers sont considérés comme des données abstraites (une 
stylisation de la réalité physique de la ville), alors les formes narratives qui en découlent, qui 
suivent les lignes ainsi tracées, le sont tout autant. Il en est de même dans ces « visites 
guidées » urbaines que sont New York 1997 et Los Angeles 2013 : le récit suit les 
déplacements de Snake Plissken au travers des deux villes, de leurs artères principales qui 
débouchent toujours sur des séquences d’action. La narration des Guerriers de la nuit en 
montage alterné est rendue nécessaire par la topographie en réseau de New York : dans le 
labyrinthe, les Warriors sont obligés de se séparer, ils vivent chacun des aventures singulières 
(l’un est arrêté par la police pour harcèlement sexuel, les autres sont pris au piège par un gang 
de jeunes femmes…) avant de retrouver le reste de la bande à une station de métro. Du point 
de vue du récit, la fonction de la station de métro est la même que celle qu’elle occupe 
normalement dans l’espace urbain : être un nœud de communication, une intersection et une 
plate-forme d’échange entre plusieurs voies, plusieurs moyens de transport, plusieurs mondes, 
plusieurs histoires aussi. La trajectoire de chaque personnage ou groupe de personnages 
incarne et figure un « fil » narratif, chaque intrigue parallèle se réunissant aux autres dans la 
station de métro pour un dernier déplacement (vers la plage de Coney Island), en vue du 
combat final.  
Dans Une journée en enfer et Collatéral, on l’a vu, l’efficacité du récit (c’est-à-dire 
le plan élaboré par Simon et Vincent pour aboutir à leurs fins) repose sur une schématisation 
en réseau de l’espace urbain. Dans un premier temps – avant l’irruption salvatrice du chaos 
par lequel McClane et Max reprennent l’initiative – la narration se coule dans le tracé de la 
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ville qui devient en un sens une carte du scénario, la transcription physique d’enjeux 
scénaristiques non-figuratifs. Les deux films se construisent comme un circuit, avec leurs 
lignes droites, leurs pics dramatiques et spectaculaires et au contraire leurs embardées, leurs 
moments de calme et d’hésitation. Les pics sont bien sûr les séquences d’action et de 
suspense, les courses à travers New York et les désamorçages de bombe d’Une journée en 
enfer, la fusillade dans la boîte de nuit de Collatéral. La structure complexe et non-linéaire 
du réseau permet également des détours, des séquences situées en marge de la trajectoire 
principale et donc de l’enchaînement des péripéties et de l’action spectaculaires qui sont alors 
remisées au second plan. C’est, dans Collatéral, les nombreuses images impressionnistes de 
la ville qui s’agglomèrent autour des déplacements du taxi et, à l’échelle d’une séquence 
entière, la visite de Vincent et Max à la mère hospitalisée de celui-ci, ou le passage inattendu 
chez le commanditaire de Vincent pour y rechercher les informations détruites par Max. 
Autant d’instants de contemplation, d’imprévus et de retards qui s’inscrivent en faux dans la 
précision fonctionnelle de Vincent. Une journée en enfer connaît de semblables moments de 
suspension ou du moins de décalage. Le monde est petit et les recoins du réseau permettent 
des rencontres inattendues : McClane et les terroristes se croisent au coin d’une rue sans 
même se voir et les hommes de Simon épargnent volontairement Zeus qui les a confondus 
avec des policiers. Il en va de même lorsque Zeus se rend dans le piège que Simon leur a 
tendu, à McClane et lui, au Yankee Stadium, où les attend un tireur embusqué qui doit les 
éliminer. Zeus est seul au rendez-vous et le tueur, pour ne pas désobéir à ses ordres (qui 
stipulent qu’il doit tuer deux hommes), le laisse partir. La séquence n’a aucune implication 
narrative, est un détour dans la trajectoire de Zeus qui prend à peine conscience du danger 
qu’il a couru : aboutissement supposé du plan de Simon, la rencontre du Yankee Stadium est 
finalement une piste narrative laissée en friche, témoignage de la complexité et de 
l’entrelacement des possibles dans la narration réticulaire. Là encore, les marges de l’espace 
stratifié sont aussi les marges du récit et la structure graphique de la ville est utilisée comme 
l’équivalent d’une forme narrative, incarnant des enjeux dramatiques abstraits. Ces moments 
d’hésitation narrative se construisent en parallèle de la ligne droite de l’action et constituent 
une alternative à la simplicité narrative qui règne souvent dans le genre. Précisons néanmoins 
que cette narration en réseau n’est pas, à l’échelle du film entier, synonyme de dispersion, nos 
films tendant toujours, on le sait, vers une synthèse des divers enjeux dramatiques en un 
crescendo spectaculaire. 
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Figure 665 - Demain ne meurs jamais     Figure 666 - 24 Heures chrono     Figure 667 - Hulk 
 
Le réseau architectural est doublé d’un réseau immatériel reliant des lieux et des 
individus spatialement éloignés par le biais des moyens de communication modernes dont le 
quadrillage est étendu au monde entier. La géométrie du réseau est alors rendue visible, du 
point de vue du « cerveau » qui le contrôle, par la juxtaposition des écrans de contrôle au 
travers desquels nous sont donnés plusieurs points de vue sur la même situation ou des 
situations parallèles. Les exemples sont nombreux, du mur d’écran devant lequel posent les 
méchants de Haute sécurité ou Tango & Cash aux salles de contrôle des services secrets ou 
de l’armée dans Ennemi d’État, La Chute du Faucon  noir, Double Team ou 24 Heures 
chrono. Cette série établit, dans le cadre d’une fiction tactique spectaculaire, un lien très net 
entre la multiplication des informations (et donc des points de vue permis par l’expansion du 
réseau et les liaisons transversales entre les individus) et la figure visuelle du split screen qui 
est son outil narratif majeur et l’un des moteurs de l’action. Le split screen est un motif 
géométrique (les images sont placées dans des sur-cadres découpés en fonction de formes 
préétablies) et apparaît comme une illustration du réseau puisque la forme de quadrillage est 
retranscrite sur les images elles-mêmes. Le principe des écrans de contrôle juxtaposés, 
d’abord présenté dans un cadre référentiel (les moniteurs de la salle de contrôle) s’autonomise 
et contamine la mise en scène : l’image se diffracte en plusieurs cadres, le spectateur se 
retrouve dans la position de l’opérateur qui analyse les images, reçoit en masse des 
informations qu’il doit intégrer et hiérarchiser en temps réel. Que l’on soit face à un split 
screen diégétisé (un mur d’écrans) ou sous sa forme d’artifice cinématographique (les images 
se libèrent arbitrairement de leur cadre), il s’agit toujours de rendre compte d’un même regard 
extérieur, technologique et conceptualisant sur le monde. 
L’existence des écrans partagés n’est évidemment pas uniquement associée au cinéma 
d’action et au suspense stratégique puisque dès son Napoléon (1927) Abel Gance utilise une 
technique de projection sur écrans multiples pour diffracter le récit, juxtaposer différents 
points de vue et intégrer des images symboliques à la continuité narrative. On constate 
néanmoins que l’utilisation du split screen gagne en ampleur et en visibilité dans le cinéma 
spectaculaire des années soixante et soixante-dix, prémisses formelles et technologiques du 
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cinéma d’action contemporain. C’est à la même période que se développe la représentation du 
monde comme réseau à la géométrie conceptuelle (les pistes de course de Grand Prix, la 
ville dans L’Etrangleur de Boston, les plans machiavéliques du milliardaire dans L’Affaire 
Thomas Crown de Norman Jewison, 1968, la base scientifique du Mystère Andromède de 
Robert Wise en 1971). Le principe du réseau s’extrait de la fiction, son quadrillage abstrait 
trouve à s’incarner dans la matière même de l’image. Par le split screen, le réseau est érigé en 
principe narratif : le rapprochement des images, source du récit, est permis par sa structure 
géométrique.  
 
   
Figure 668 - Domino 
 
Les personnages sont réduits à des trajectoires qui convergent en un seul point pour 
l’affrontement final : dans Domino de Tony Scott, l’improbable complexité de l’intrigue est 
résumée par une variation sur le motif du split screen, une série d’images reliées en réseau par 
des lignes en mouvement. Cette fragmentation narrative, propre à des films comme Pulp 
Fiction (Quentin Tarantino, 1994) ou True Romance (écrit par Quentin Tarantino et 
justement réalisé par Tony Scott) propose de suivre des intrigues parallèles qui convergent en 
fin de film, avec le plus souvent des conséquences destructrices. On est finalement prochs de 
la structure de films comme La Horde sauvage ou les westerns de Sergio Leone où les 
adversaires s’acheminent vers le lieu du duel. Le réseau physique et narratif se révèle avoir un 
centre et c’est là que se déroulera l’affrontement final. Dans Domino, Tony Scott 
conceptualise ces enjeux narratifs sous la forme d’une figure géométrique, d’un schéma 
abstrait qui révèle ainsi le caractère conceptuel de la structure narrative. Dans Hulk d’Ang 
Lee, l’utilisation des écrans partagés renvoie moins à la logique du réseau qu’aux cases de la 
bande dessinée dont le film est l’adaptation583 mais témoigne toujours d’une approche 
graphique et géométrique de la mise en scène. Dès le début du film, c’est pour filmer les 
informations qui s’inscrivent sur les écrans des savants que le split screen est utilisé. Lors de 
l’arrivée puis de l’évasion de Bruce Banner/Hulk de la base souterraine du général Ross, les 
                                                 
583
 Les écrans partagés sont également utilisés pour transcrire la schizophrénie du personnage principal, savant 
subissant des transformations de son physique et de son caractère à la suite d’une expérience ratée, sur le modèle 
du docteur Jekyll de Robert Louis Stevenson que Rouben Mamoulian avait justement choisi de filmer en split 
screen dans son adaptation (Docteur Jekyll et Mr. Hyde, 1931). 
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split screens qui expriment le contrôle des militaires et l’enfermement du héros  prisonnier 
sont associés au schéma architectural de la base. A la façon d’une œuvre cubiste, les images 
de Hulk juxtaposent différents points de vue simultanés sur la même action. Cette diffraction 
d’une imagerie populaire et colorée issue de la bande dessinée renvoie également au Pop art. 
 
    
Figure 669 - Hulk 
 
Dans la plupart des cas, le split screen comme figuration plastique du réseau abstrait 
est employée pour illustrer la communication entre plusieurs individus séparés, par téléphone 
ou Internet. Le réseau représente le contrôle de l’information et de la communication et il 
devient un principe liaison dynamique entre les scènes. On a vu comment dans Invincible de 
Walter Hill la dimension claustrophobique de la mise en scène était accentuée par la 
superposition aux images du plan géométrique du pénitencier. Stylisation de l’image, le 
réseau y est aussi stylisation narrative, qui impose un enchaînement soutenu des informations 
qui s’entrecroisent et s’autoalimentent : c’est ce qui permet au réalisateur de concentrer en 
quelques minutes de générique toutes les informations nécessaires à l’entrée du spectateur 
dans la fiction (plan des lieux, fiches signalétiques des détenus qui s’affichent à l’image, 
comme c’était déjà le cas lors du générique d’Extrême préjudice où les dossiers militaires 
des mercenaires s’affichent à l’image à la façon d’un télex, les inscrivant dans une forme 
archaïque du réseau d’information). La narration elle-même devient un graphisme, repose sur 
un schéma directeur extrêmement précis qui amène à synthétiser les informations en peu 
d’images. Le terme de narration schématique n’est pas forcement à prendre comme synonyme 
de simpliste mais plutôt de condensée et de stylisée : une sorte d’épure narrative dont les 
péripéties (les enjeux manichéens comme ligne droite, la séquence d’action comme détour, 
boucle spectaculaire) s’inscrivent dans une représentation géométrique préexistante.  
 
   
Figure 670 - Extrême Préjudice                                                             Figure 671 – Invincible 
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Le quadrillage du réseau ne se limite pas à une représentation simplifiée du décor, à un 
degré moindre de figuration. Le réseau construit également le repère géométrique dans lequel 
s’inscrit le monde de la fiction et dont dépendent les paramètres de la mise en scène. Toute 
séquence d’action prend place dans un environnement physique contrôlé par la mise en scène 
et qui correspond à des données mathématiques préétablies. Nous avons déjà vu comment, 
aussi bien dans Predator que dans Cliffhanger ou Broken Arrow, le plus sauvage des 
espaces naturels pouvait révéler un fondement géométrique. La séquence d’action ayant pour 
principe de réaliser l’épuisement physique et logique de l’espace, elle est la plus à même de 
mettre à jour et d’exploiter les principes géométriques abstraits qui sous-tendent cette 
représentation du monde.  
Le premier de ces principes est général et englobe toutes les images du cinéma, même 
les plus simples (mais c’est dans le spectaculaire qu’il se révèle le mieux) : toute image, 
qu’elle soit picturale, photographique ou cinématographique, est un plan inscrit dans un 
repère. En géométrie, on appelle « repère » le « système d’axes permettant de définir les 
coordonnées du plan ou de l’espace »584. Les deux axes sont appelés l’abscisse (horizontal) et 
l’ordonnée (vertical). Ils se croisent à angle droit dans le repère orthogonal qui est la 
représentation graphique la plus répandue du repère. Alors que le générique géométrique de 
La Mémoire dans la peau se déroule de façon linéaire, la représentation du réseau est 
complexifiée par des mouvements d’appareil dans celui de La Mort dans la peau : la caméra 
réalise à plusieurs reprises un panoramique d’exactement 90° qui renforce la soumission de la 
mise en scène à la représentation orthogonale. Il est alors aisé de faire correspondre les axes 
des abscisses et des ordonnées du repère orthogonal aux bordures de l’image de cinéma, à 
cette exception près que l’espace défini par le repère est potentiellement infini – puisqu’une 
droite n’a pas de limite – alors qu’au cinéma il est limité par le cadre. Le repère géométrique 
du cadre de cinéma (ou de la peinture, de la photo) est donc une figure finie constituée de 
segments plutôt que de droites illimitées. Une fois établi le repère géométrique, s’y inscrivent 
les plans sur lesquels va se construire le décor de la fiction. Il s’agit du « plan » en géométrie 
qui ne doit pas être confondu avec son homonyme dans le vocabulaire de la prise de vue 
cinématographique. Le plan géométrique du cinéma, c’est la surface de l’écran sur lequel 
s’inscrit, grâce à la projection, un (faux) espace à trois dimensions.  
La représentation de l’espace euclidien au cinéma est un artifice. Un repère euclidien 
est composé de trois dimensions, trois axes qui sont largeur, hauteur et profondeur, alors que 
                                                 
584
 Définition du dictionnaire, Le Nouveau Petit Robert. 
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le repère de l’image cinématographique n’a que deux axes : « la géométrie euclidienne 
attribue à l’espace trois dimensions, ni plus ni moins, au sein desquelles il est possible de 
construire, à toute échelle, des figures dites semblables. Tout espace qui ne réunit pas ces 
deux conditions n’est pas euclidien. Les espaces à 4, 5 ou n dimensions ne sont pas 
euclidiens. […] Insistons-y, l’espace géométrique ne possède jamais moins de trois 
dimensions. Une étendue à deux dimensions n’est pas de l’espace. Une surface plane peut 
être envisagée dans l’espace mais n’est pas de l’espace. »585 C’est le paradoxe de l’image 
cinématographique (et plus largement de toute représentation picturale) qui transcrit un espace 
euclidien sur une surface plane. Cette adaptation du repère euclidien de dimension trois à un 
plan de dimension deux se fait par le biais de la perspective : un creusement artificiel de 
l’espace par la présence de lignes de fuite le long desquelles s’inscrivent les déplacements de 
la caméra. Les techniques de projection stéréoscopiques sont un artifice supplémentaire qui 
accentuent l’illusion de la profondeur de l’image (ou au contraire de l’abolition du quatrième 
mur en direction du spectateur), mais le font à partir d’images projetées sur un plan.  
L’espace filmique est construit (dans le cas d’un décor de studio ou d’un lieu aménagé 
pour le tournage) et filmé en fonction d’un repère géométrique qui est soit le repère euclidien 
de dimension trois, soit la surface plane délimitée par l’axe des abscisses et celui des 
ordonnées. Le repère géométrique apparaît comme la base de toute image, le principe abstrait 
qui la structure et sur lequel se modèlent les singularités de chaque décor. Le repère et les 
plans géométriques apparaissent comme l’armature du réel : dans un immeuble par exemple, 
chaque étage est conceptualisé en un plan horizontal et les ascenseurs sont figurés par des 
vecteurs verticaux. La stylisation fonctionnelle de la représentation du monde dans les films 
d’action rend plus évidente encore l’inscription de l’espace dans un repère orthogonal et sa 
structure par juxtaposition de surfaces planes.  
 
Le repère orthogonal dans lequel s’inscrit l’image de cinéma est associé à un ou 
plusieurs vecteurs qui le délimitent de façon stricte, ce qui n’est pas sans conséquences sur les 
cascades des films d’action. L’image est vectorisée, que l’espace présenté soit de dimension 
deux (c’est-à-dire une surface plane) ou trois (il repose alors sur un effet de perspective). Le 
vecteur (qui en géométrie euclidienne relie deux points d’un espace) est porteur tout à la fois 
d’une direction et d’un sens : il définit la façon dont l’espace est perçu. Un vecteur n’a qu’une 
seule direction et un seul sens (l’inverse d’un vecteur suit la même direction mais dans l’autre 
sens). A sont plus haut degré de conceptualisation géométrique, l’espace au cinéma est 
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 Léon Degand, op.cit., p.94. 
  613  
organisé selon un repère orthogonal délimité par le cadrage, et les déplacements des corps s’y 
font selon la direction de vecteurs dont ils suivent le sens.  
Le générique de La Mort aux trousses présente les deux vecteurs qui sont la direction 
prise par Roger Thornhill (nord/nord-ouest) et qui, outre les déplacements à venir du 
personnage, définissent également la disposition des titres du générique, ainsi que celle des 
vitres de l’immeuble. La ligne tracée entre deux points du repère dessine la direction du 
vecteur et son sens est représenté conventionnellement par une flèche (une qui monte vers le 
nord et l’autre qui pointe vers la gauche, l’ouest dans le cas du film d’Hitchcock). Le vecteur 
qui pointe vers le nord, c’est-à-dire vers le haut de l’image, est le mouvement suivi par 
Thornhill. On ne s’étonne pas que tout au long au film l’inverse de ce vecteur, c'est-à-dire un 
mouvement descendant, soit associé à la menace : la voiture qui dévale une route sinueuse 
sans freins, les descentes en piquée de l’avion sulfateur, le cadrage en plongée depuis le 
dernier étage de l’O.N.U. juste après que Thornhill ait été accusé du meurtre du député, les 
plongées sur Cary Grant et Eva Marie Saint lorsqu’ils manquent de tomber du Mont 
Rushmore. C’est au contraire en fuyant vers les hauteurs de la montagne que le couple 
échappe à ses poursuivants et le film s’achève par l’ascension de la nouvelle madame 
Thornhill vers son époux, alors que les méchants tombent dans les profondeurs. La conclusion 
à tirer de cette fable géométrique est simple : on ne peut aller à l’encontre de son vecteur sous 
peine de grands dangers.  
Dans le monde stylisé du film d’action, le repère géométrique et ses vecteurs sont une 
donnée primordiale qui informe la représentation de l’espace et surtout les déplacements des 
personnages. Ceux qui suivent les lignes du réseau sont en fait soumis à des vecteurs : un 
ascenseur est un vecteur vertical, une conduite d’aération ou une ligne de métro sont des 
vecteurs horizontaux, leur direction est bien établie mais leur sens et leur norme (c'est-à-dire 
leur longueur) peuvent varier. Mieux, les corps en constant déplacement du film d’action 
(aussi bien John McClane courant à travers New York que le bus de Speed) ne font pas que se 
soumettre aux vecteurs préétablis de l’architecture urbaine, ils sont eux-mêmes des vecteurs 
en fonction desquels le repère-réseau se réorganise. Lancé à toute allure dans un espace 
géométrique, le héros de film d’action doit toujours relier un point à un autre (dans le cas 
particulier de la poursuite, le point d’arrivée n’est pas un lieu mais un autre personnage 
également en déplacement). Il trace alors un vecteur qu’il dote d’une direction, d’un sens ainsi 
que d’une vitesse relative et d’une masse (ces deux dernières valeurs sont absentes de la 
conceptualisation géométrique et correspondent à la réalité physique du cinéma d’action). Ces 
tracés sont reproduits, dans un repère géométrique stylisé semblable à celui du monde virtuel 
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de Tron, sous la forme de schémas de déplacement qui s’affichent sur les écrans de contrôle 
des « cerveaux ». James Cameron ou John McTiernan créent des effets de perspective en 
réalisant des travellings avant dans des couloirs : les lignes de fuite droites qui structurent le 
plan sont une autre image de sa vectorisation. 
 
   
Figure 672 - Cinquième colonne      Figure 673 – Nomads           Figure 674 - Piège de cristal 
 
L’espace est défini en fonction de la direction de ses vecteurs : la gauche est différente 
de la droite (ou l’ouest de l’est), comme le haut est strictement exclusif au bas (comme le nord 
l’est au sud). Une fois ces règles établies, les films reposent, à l’image de Piège de cristal, sur 
une multitude de déplacements qui respectent le sens du repère mais varient les directions et 
l’amplitude de chaque nouveau vecteur. La cascade comme mouvement des corps dans 
l’espace repose sur une utilisation spectaculaire du repère géométrique et des caractéristiques 
du vecteur. L’obsession de la chute dont fait preuve le cinéma d’action, trouve ainsi sa 
justification dans le sens irréversible des vecteurs du repère. Cette règle géométrique se 
superpose à la loi physique de la pesanteur, en constitue l’équivalent dans la langue abstraite 
des mathématiques. C’est parce que le haut et le bas du repère sont clairement définis et 
distincts que toute chute est mortelle dans un film d’action, car elle est contraire aux lois 
géométriques de l’espace filmique : le personnage qui tombe d’une certaine hauteur est 
irrésistiblement attiré vers le bas, il suit un vecteur descendant jusqu’à s’écraser au sol (ou sur 
une voiture). C’est l’expérience que font, entre autres, le traitre de Cinquième colonne 
d’Hitchcock qui tombe dans le vide, filmé en plongée depuis le haut de la Statue de la Liberté, 
la jeune droguée du début de L’Arme fatale ou Hans Gruber à la fin de Piège de cristal 
(dans une copie à l’identique de la chute de Cinquième colonne, déjà citée par McTiernan 
dans Nomads).  
Lorsque dans Matrix Néo essaie pour la première fois le programme de sauts imitant 
la réalité virtuelle de la Matrice (et reproduisant donc le repère de celle-ci), son bond entre 
deux immeubles échoue et notre héros tombe dans le vide. Pourtant, sa chute n’a rien à voir 
avec celle d’Hans Gruber filmé du haut de la tour Nakatomi et s’abimant lentement dans la 
profondeur de l’image : Néo tombe vers le bas puis la caméra effectue un mouvement à 180° 
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qui inverse l’image et donne l’impression qu’il se dirige vers le haut du cadre. En un seul 
plan, le sens du vecteur s’est inversé et le bitume sur lequel Néo aurait du s’écraser se révèle 
être un sol élastique où il rebondit. La base solide du repère a également été altérée. Est-ce à 
dire que, en particulier grâce aux progrès des effets spéciaux numérique, les exigences 
spectaculaires des cascades du cinéma d’action contemporain sont venues à bout des limites 
du repère orthogonal, altérant la structure géométrique des images pour mieux y inscrire des 
vecteurs aux formes inédites ?  
 
   
Figure 675 - La Mort aux trousses            Figure 676 - Matrix 
 
Avant d’observer cela, étendons-nous sur la prise de conscience des limites du repère 
orthogonal en tant que surface. À force d’épuiser les possibilités spatiales du décor, certains 
films d’action sont allés jusqu’à remettre en cause la structure même de leur univers. 
L’Île aux pirates de Renny Harlin regorge de ces problèmes de géométrie dans l’espace 
qu’affectionne le réalisateur. La carte qui indique la position du trésor précise aux aventuriers 
qu’il leur faut marcher soixante-quinze pas à partir d’un point donné pour arriver à leur but. 
Au bout de dix-neuf pas, pourtant, la route s’achève sur un précipice. Faut-il continuer à 
marcher droit dans le vide (Indiana Jones le fait bien dans La dernière croisade) ou 
reconsidérer le sens vecteur associé à ce déplacement ? Les cinquante-six pas restants doivent 
se faire accroché à une corde le long de la paroi de la falaise : il faut passer d’une perception 
horizontale à un usage vertical de l’espace. La carte au trésor est un schéma reproduisant le 
monde en fonction d’un repère en deux dimensions et l’application de ses coordonnées dans 
un espace à trois dimensions nécessite une évidente adaptation. Le repère orthogonal de 
dimension deux sur lequel repose l’image de cinéma (la surface de l’écran, creusée par une 
profondeur artificielle) n’est plus suffisant aux exigences spatiales du spectaculaire 
contemporain. 
Autre chasse au trésor, autre problème géométrique dans Les Pilleurs de Walter Hill 
(1992) qui prend place dans un décor archétypal du cinéma d’action contemporain : un 
complexe industriel abandonné, aux nombreux recoins, se développant à la fois 
horizontalement (les étages) et verticalement (le bâtiment est traversé par un conduit de 
cheminée que les héros emprunteront pour fuir à la fin du film). C’est là que deux pompiers se 
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rendent, en possession d’une carte au trésor qui transcrit de façon schématique le plan d’un 
étage de l’usine dans le plancher duquel est caché de l’or. Après des recherches infructueuses, 
ils découvrent que leur carte ne représente pas le plancher de la pièce mais son plafond, 
dessiné du point de vue d’un homme allongé sur le sol : ils ont confondu le haut et le bas de la 
pièce. Le repère orthogonal qui schématise la salle du trésor est incomplet puisqu’il y manque 
le sens du vecteur (permettant de distinguer le haut et le bas), ce qui gène la compréhension 
de l’espace. Dans un repère orthogonal, l’espace n’a qu’un sens et, parmi la multitude des 
déplacements possibles, il n’y a qu’une seule lecture de l’espace qui est valable et donne 
accès au trésor.  
 
   
Figure 677 - Les Pilleurs 
 
Durant une séquence de course automobile urbaine dans Fast and Furious 4 (Justin 
Lin, 2009), Brian O’Conner (Paul Walker)  commence par suivre le trajet qui lui est imposé 
par son système G.P.S. Celui-ci lui transmet une perception de la ville en deux dimensions, un 
simple croisement de lignes colorées à la frontière de l’abstraction. O’Conner, qui viole toutes 
les règles de circulation, va bien sûr devoir s’affranchir du contrôle de la machine sur ses 
décisions de pilotage, dictées par son instinct de chauffard virtuose. En sortant de la route 
selon des trajectoires que le G.P.S. ne lui a pas proposées, il réaffirme son humanité libre et 
provoque du chaos. Le pilote va surtout découvrir que, pour gagner la course, il doit penser en 
trois dimensions et donc ne pas compter sur la représentation plane que lui donne le G.P.S. 
Contrairement à sa représentation graphique informatisée, la ville n’est pas un espace 
linéaire : O’Conner fait une embardée sur une route de crête afin de rejoindre une autre route, 
située en contrebas (c'est-à-dire dans la profondeur du décor, dans une troisième dimension de 
l’image) prenant ainsi de court les autres conducteurs.  
 
   
Figure 678 - Fast and Furious 4 
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L’organisation du repère, en particulier la distinction entre le haut et le bas,suivant le 
principe physique de la pesanteur, est une contrainte pour les corps et l’accomplissement des 
cascades. Dans un film d’action inscrit dans un repère orthogonal « traditionnel », marcher sur 
un mur (la paroi de la falaise de L’Île aux pirates, le mur d’enceinte du Vatican dans 
Mission : Impossible 3) ou sur un plafond la tête en bas (Ethan Hunt à Langley dans 
Mission : Impossible) reste un exploit qui nécessite un harnachement de cordages et de 
poulies. Pour les personnages de Matrix ou Spider-Man, ces actions se font naturellement et 
sans câbles : pas simplement parce que nous sommes dans des films à caractère fantastique où 
les effets spéciaux ont permis d’effacer les câbles utilisés durant le tournage, mais parce que 
ces films proposent un changement de la structure géométrique de l’image. La mise en espace 
de l’action ne doit alors plus être pensée en fonction de droites (figuration traditionnelle du 
réseau orthogonal) et de lignes de fuite, mais de courbes en constante expansion qui dessinent 
une sphère au sein de laquelle la distinction entre le haut et le bas (les vecteurs du plan) n’a 
plus cours. 
 
   
Figure 679 - Mission : Impossible 3        Figure 680 – Matrix                           Figure 681 - Spider-Man 2 
 
La transformation de la structure de l’image, amorcée par James Cameron dans Abyss 
et Terminator 2 puis popularisée par Matrix, ne touche pas que le film d’action (Robert 
Zemeckis en fait un usage marquant dans son thriller fantastique Apparences en 2000, et 
surtout lors des séquences d’action spectaculaires du Pôle Express, La Légende de Beowulf 
et Le Drôle de Noël de Scrooge) mais c’est celui-ci qui exploite le plus ces nouvelles 
possibilités spectaculaires. Le changement du repère de l’image est lié aux évolutions des 
techniques d’animation et d’effets spéciaux : l’image de synthèse propose en effet une 
représentation en volume là où l’animation  sur celluloïds juxtapose les surfaces planes avec 
un effet de perspective. Ces mêmes images de synthèse sont utilisées par les jeux vidéos qui 
proposent, à partir des années quatre-vingt-dix, des représentations en trois dimensions et en 
temps réel dans lesquelles le joueur ou la caméra (qui sont confondus dans le cas de jeux en 
vue subjective) peuvent se déplacer à 360° : autant d’effets visuels que le cinéma adaptera à 
ses propres exigences. 
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682 – Abyss                                            Figure 683 - Terminator 2                    Figure 684 – Matrix 
 
Dès la fin des années quatre-vingt-dix, dans de nombreux films d’action, le repère 
orthogonal cède donc la place au repère géodésique586 qui renverse la représentation de 
l’image comme surface qui a présidé jusqu’alors à la représentation cinématographique (dans 
le générique de La Mort aux trousses, le repère géométrique est expressément associé à la 
surface vitrée du building). A l’exception du cas très particulier mais de plus en plus 
développé d’une projection en trois dimensions, l’image reste confinée sur la surface plane 
(ou légèrement courbe) de l’écran de cinéma. Ce ne sont donc pas tant les techniques de 
projection qui changent que la façon de représenter l’espace dans le film. C'est le repère dans 
lequel l’action prend place qui passe de la dimension deux à la dimension trois, non pas par 
un effet de perspective mais par une transformation de l’espace qui devient une sorte de bulle 
qui semble sortir de l’écran pour englober personnages et spectateurs. 
Les premières occurrences de cette forme nouvelle sont à observer dans Abyss et 
Terminator 2 de James Cameron puis dans Matrix, trois films dont la mise en scène 
orchestre une transition de surfaces planes à des formes en volume587. L’image de cinéma 
traditionnelle (celle des cent premières années, encore majoritaire aujourd’hui) est semblable 
au spectacle que l’on observe au travers d’une fenêtre ou à un reflet dans un miroir. Le miroir 
reproduit le réel à l’identique mais à plat, avec une dimension en moins, au même titre que 
l’écran de cinéma. Le reflet est par ailleurs cadré, prisonnier des contours du miroir qui sont 
l’équivalent des vecteurs très stricts qui délimitent, verticalement et horizontalement, le repère 
orthogonal. Le réel et sa représentation sont parfaitement différenciés. C’est cette distinction 
que Matrix propose d’abolir en plongeant ses personnages dans une création mimétique en 
volume. La Matrice n’est pas une copie incomplète de la réalité, elle est le réel, un simulacre 
parfait. Lorsque Néo est mis face à un miroir par Morpheus, son reflet n’est plus une surface 
inanimée. Le miroir devient liquide et s’échappe de son cadre pour recouvrir le corps de 
Keanu Reeves, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur : la matière s’écoule dans la gorge de 
                                                 
586
 Voir notre article consacré aux évolutions récentes du cinéma en trois dimensions : « Immersion totale – Vers 
un cinéma en volume ».  Split Screen n°3, Paris, Hiver 2007, p.32. En géométrie, la géode est une sphère creuse. 
587
 Hors du cadre du film d’action, Apparences illustre la même idée avec son fantôme qui apparaît d’abord 
prisonnier d’espace à deux dimensions (il est encadré par un miroir ou un écran d’ordinateur, équivalents à 
l’écran de cinéma comme repère orthogonal) avant de s’épanouir dans un espace en trois dimensions dont il 
  619  
Néo, suivie par la caméra. Le reflet s’autonomise et absorbe les caractéristiques de l’image 
positive, enveloppant le personnage. Dans Spider-Man 2, on suit les déplacements de 
l’homme-araignée à travers la ville dans un long travelling arrière qui se révèle en fait n’être 
qu’un reflet dans les lunettes du Dr. Octopus, effet visuel tautologique qui crée une confusion 
entre le réel et le reflet588. 
 
   
Figure 685 - Spider-Man 2 
 
Lors du face à face avec le miroir de Matrix, le champ/contrechamp entre le sujet et 
l’objet, l’être et son reflet, le spectateur et le film, est aboli au profit d’un engloutissement de 
l’un par l’autre : Néo est dans la Matrice mais la Matrice est dans Néo, ils partagent la même 
étendue, le même volume. Tous deux sont illimités. La surface du miroir ne délimite plus la 
frontière entre la réalité et ses doubles car ceux-ci sont désormais aussi réels qu’elle, voire 
plus. C’est le miracle du cinéma en trois dimensions : l’image sort du cadre et le spectateur est 
comme happé dans celui-ci (quand bien même il ne s’agit pas d’une projection 
stéréoscopique). Dès lors, tout au long du film, les reflets et les effets de surface que capte la 
caméra seront toujours susceptibles de se transformer en volumes, à l’image des vitres de 
l’immeuble sur lequel vient s’écraser l’hélicoptère et qui absorbent le choc en faisant des 
vagues. Dès Abyss, James Cameron filme des surfaces se transformant en volume. La surface, 
c’est l’eau de la mer lorsqu’elle est naturellement calme, qu’elle clapote doucement à 
l’intérieur du sas de plongée de la station sous-marine ; le volume, c’est cette même eau 
lorsqu’elle est habitée, contrôlée par une puissance extraterrestre qui l’extrait du sas et lui fait 
parcourir, sous la forme d’un long serpent, les coursives de la station. Lorsque, pour établir le 
contact, le serpent liquide imite les traits du visage des héros, on observe comme avec le 
miroir de Matrix une autonomisation du reflet par rapport à son modèle, d’autant plus que ce 
reflet n’est pas limité par un cadre. De la même manière, dans Terminator 2, le T-1000 prend 
l’aspect de ses victimes (contrairement à Abyss, l’imitation est mortifère), devient leur exact 
double en volume. Composé de métal liquide, le T-1000 est un paradoxe physique puisqu’il 
                                                                                                                                                        
altère la forme à loisir, passant sous le plancher de la maison ou à travers les vitres de la voiture. 
588
 Plusieurs plans de Contact de Robert Zemeckis (1997) reposent déjà sur la même idée : le voyage dans 
l’univers qui ouvre le film s’achève dans les yeux d’une petite fille ; la course de l’enfant à travers sa maison 
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est à la fois liquide et solide, informe et forme, surface et volume Lorsqu’il prend l’apparence 
du gardien de l’hôpital psychiatrique, le T-1000 surgit de derrière sa victime en s’extrayant du 
sol en linoléum : la surface est animée par un volume. Sur le sol de l’hôpital, des motifs carrés 
dessinent un repère orthogonal dont les angles droits deviennent des courbes lorsque le cyborg 
s’en extrait. En une image, Cameron résume le changement de régime de l’image 
spectaculaire à l’œuvre dans les décennies suivantes. 
 
Nous appelons repère géodésique la structure géométrique qui prend pour modèle la 
sphère, figure se déroulant à 360°, alors que l’image née du repère orthogonal est inscrite dans 
un cube ou dans un quadrillage en perspective hérité de la Renaissance. La sphère, en tant que 
figure géométrique, reste inscrite dans un repère euclidien mais ne repose pas sur des vecteurs 
linéaires à sens unique mais, au contraire, sur des courbes. Les choix esthétiques des films 
mettent en avant la courbure du vecteur : ce sont ces mouvements de caméra qui tournent 
autour de Néo lors des plans en Bullet Time de Matrix, creusant la surface de l’image, 
dessinant comme une bulle autour du personnage, altérant notre perception linéaire de 
l’espace (courbé) et du temps (ralenti). Outre Matrix, les mouvements de caméra courbes ou 
circulaires, couplés à des éléments en image de synthèse,  deviennent un motif récurrent dans 
les séquences d’action du cinéma des années deux mille. Dans le repère géodésique ou 
sphérique, l’espace et le temps ne sont plus linéaires : dans Wanted, le jeune tueur à gages 
doit apprendre à courber ses tirs, à donner à ses balles un effet physiquement impossible afin 
qu’elles puissent toucher leurs cibles dans des positions qui seraient restées inaccessibles dans 
un repère orthogonal. L’idée est explicite : il s’agit de substituer aux vecteurs linéaires 
traditionnellement exploités par le cinéma (la trajectoire à peu près droite suivie par une balle 
de pistolet « normale ») un nouveau principe géométrique, la courbe. Celle-ci est choisie pour 
son efficacité et son effet de surprise, dans la diégèse (les cibles ne s’attendent pas à être 
touchées ainsi) comme dans le rapport au spectateur (qui se voit proposer des images inédites 
et des configurations spectaculaires inattendues). 
 
   
Figure 686 – Matrix 
 
                                                                                                                                                        
pour aller chercher le médicament de son père est filmée au travers de la vitre de l’armoire à pharmacie. 
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Figure 687 - Wanted 
 
Le cinéma en volume, les images créées en fonction d’une superstructure sphérique, ne se 
confondent pas avec le cinéma projeté en stéréoscopie. Celui-ci connaît, à partir de la seconde moitié 
des années deux mille, un regain d’intérêt motivé par une évolution des techniques de projection 
numérique. Il profite également des travaux de cinéastes travaillant justement en fonction d’un repère 
géodésique (en particulier Robert Zemeckis). De nombreux films projetés en trois dimensions 
continuent aussi à être pensés en fonction d’un repère orthogonal et des règles traditionnelles de la 
perspective (comme c’était le cas des films en trois dimensions des années cinquante), alors que des 
films projetés « à plat », sans lunettes et dans les salles traditionnelles, comme Matrix ou Spider-
Man, répondent aux exigences du cinéma géodésique. 
 
   
Figure 688 – Driven                                    Figure 689 – Hero                                    Figure 690 - Hulk 
 
La sphère apparaît comme le nouveau repère exploré par l’image spectaculaire qui se 
courbe ou prend du volume. On le constate dans les transformations visuelles apportées (grâce 
aux outils infographiques) à la représentation de l’environnement physique de l’action. Lors 
des poursuites automobiles, les routes ne sont plus droites, soumises à la géométrie 
orthogonale du réseau : pour transmettre une sensation de vitesse, la route se plie, comme si 
elle était composée de caoutchouc mou, sous les roues des bolides de Driven de Renny 
Harlin, de Fast and Furious (Rob Cohen, 2001) et ses suites (2 Fast 2 Furious [John 
Singleton, 2003], Fast and Furious : Tokyo Drift [Justin Lin, 2006]) ou de Torque, la route 
s’enflamme de Joseph Kahn (2004). Il en va de même pour les liquides (eau, sang…) qui, 
comme s’ils se trouvaient en état d’apesanteur, changent d’état physique et gagnent en 
volume. Dans un repère orthogonal soumis à la pesanteur, la pluie est représentée comme un 
ensemble, une masse d’eau qui tombe devant la caméra, semblable à un rideau voilant la 
surface de l’image. La pluie en image de synthèse filmée en fonction du repère géodésique est 
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au contraire figurée par un ensemble de gouttes rondes et translucides parfaitement dessinées 
tombant au milieu des personnages, ralenties pour rendre compte de leurs interactions avec 
eux : dans Matrix Reloaded, on suit la trajectoire du poing de Néo qui, dans son chemin pour 
aller s’écraser sur le visage de l’Agent Smith, heurte plusieurs de ces gouttes et les désintègre. 
La même représentation était déjà à l’œuvre dans Driven (durant une séquence de grand prix 
sous la pluie) et dans les films fantastiques Apparences et Gothika (Matthieu Kassovitz, 
2003, film produit par Robert Zemeckis). Dans ces deux films, la  pluie tombe à rebours, 
remonte vers le ciel de façon physiquement impossible : le repère sphérique abolit les règles 
de la géométrie euclidienne et de la physique newtonienne589. Le sang apparaît également 
comme une bulle dans Mission To Mars de Brian De Palma (2000), film situé dans l’espace 
et qui transmet la sensation d’apesanteur par une mise en scène inscrite dans un repère 
géodésique. Dans Hulk, la transformation de Bruce Banner puis de son père en des créatures 
mutantes (ce qui entraîne à l’image le remplacement des acteurs humains par leurs doubles 
animés en image de synthèse) altère non seulement leurs traits physiques mais aussi leur 
matière : lorsque David Banner s’entaille la main, son sang se coagule immédiatement et pend 
le long de sa main comme une boule de caoutchouc (ce qui correspond bien au physique de 
cartoon des monstres).  
 
   
Figure 691 - Matrix Revolutions         Figure 692 - Blueberry, l'expérience secrète       Figure 693 - King Kong 
 
La sphère qui compose le repère géodésique (justement composée de gouttes d’eau en 
suspension) englobe Smith et Néo en train de sa battre dans le ciel de Matrix Revolutions590 : 
placés dans un environnement libre à 360°, sans vecteurs ni contraintes physiques et spatiales, 
les deux combattants tournent sur eux-mêmes dans toutes les directions, dans un état proche 
de l’apesanteur591, ce qui frappe d’inanité et la planéité de l’image et sa vectorisation 
orthogonale. Le même type de sensations est éprouvé par Ann Darrow (Naomi Watts) 
                                                 
589
 On retrouve une même représentation en volume de l’élément liquide dans le film de cape et d’épée chinois 
Hero (Zhang Yimou, 2002) où des gouttes d’eau sphériques sont coupées au ralentie par les lames des épées. 
Leur lente chute transmet une perception du temps comme suspendue. 
590
 On retrouve, en dehors du film d’action, l’image d’une sphère englobant le personnage principal dans 
Contact de Robert Zemeckis, Blueberry, l’expérience secrète de Jan Kounen (2004) ou The Fountain de 
Darren Aronofsky (2006), des films réalisés intégralement ou en partie en fonction du repère géodésique. 
591
 Pour réaliser ce type d’effets, acteurs et cascadeurs sont filmés sur fond vert munis d’un harnais circulaire 
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lorsque, dans King Kong de Peter Jackson, elle est serrée dans le poing du grand singe et 
ballottée par sa course à travers la jungle. Le metteur en scène alterne deux types d’images. 
D’une part des plans d’ensemble picturaux, cadrés à l’échelle du gigantisme de Kong. De 
l’autre, le point de vue d’Ann Darrow dans le poing de la bête, partiel et troublé, en contact 
direct avec le mouvement de l’action. Jackson traduit les perceptions d’Ann par des images-
sensations brutes et peu lisibles sur des portions du décor qui l’entourent : l’image bouge et 
transmet, par son manque de figuration, une sensation au spectateur. Lancée en l’air et 
rattrapée, ballottée la tête en bas…, la position d’Ann est proche de celle du passager d’un 
manège à sensations fortes. Elle renvoie aussi à la position recherchée du spectateur dans un 
cinéma géodésique, non plus face à l’écran mais comme entouré par lui. Le passage à la 
sensation et à une mise en scène en volume ne se fait pourtant pas aux dépends de la narration 
et de la figuration : la mobilité de la caméra permet de passer, parfois au sein d’un même plan, 
du point de vue d’Ann à un plan d’ensemble de Kong, du subjectif intuitif à l’objectif pictural 
et lisible. Dans I, Robot d’Alex Proyas, l’action est à plusieurs reprises saisie par des 
mouvements de grue à 360° par lesquels personnages et spectateurs se retrouvent la tête en 
bas, voient leur perception de l’espace et du mouvement bouleversée.  
 
    
Figure 694 - I, Robot 
 
Dans Speed Racer le motif de la bulle est au principe même de la représentation. Les 
décors du film ont été créés en cyclorama, c'est-à-dire en fonction d’une surface courbée. Les 
décors (physiques ou conçus en images de synthèse) ont été photographiés dans toutes les 
directions à partir d’un point central. Le panorama obtenu par l’assemblage des différents 
points de vue est ensuite appliqué sur un fond virtuel en forme de bulle. Les acteurs (quasi-
intégralement filmés sur fond vert) et la caméra (dématérialisée) ont ensuite été placés dans 
cette bulle. L’esthétique film repose également sur des effets de surfaces très marqués (lignes 
dessinées, effets de volet et de déroulants placés derrière les visages des comédiens filmés de 
profil)592. Speed Racer propose une union de la tridimensionnalité géodésique et de la 3D 
                                                                                                                                                        
capable de tourner dans toutes les directions. 
592 Les images de Speed Racer semblent se dérouler latéralement, comme une route sans fin, un plateau de jeu 
vidéo ou encore comme un rouleau emaki (longue bande de papier dessinée à la narration horizontale apparue au 
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perspectiviste « traditionnelle » puisque, à l’intérieur des bulles d’images, la surface des 
décors est décomposée en plusieurs strates de façon à créer des variations de profondeur de 
champ, et à dessiner des perspectives le plus souvent volontairement faussées593. 
 
   
Figure 695 - Hulk 
 
La mise en scène s’adapte à un nouveau type d’espace, multidirectionnel et en 
constante reconfiguration, qui n’a plus rien à voir avec celui, linéaire et stratifié du réseau 
orthogonal. Dans Speed Racer, les pistes de courses automobiles comportent des boucles 
verticales inspirées de celles des montagnes russes, et la structure métallique sur laquelle 
prend place la séquence d’action finale d’I, Robot est l’image même d’un espace 
multidirectionnel : un axe central duquel partent plusieurs plates-formes disposées en étoile et 
rendues instables par les renversements de la caméra. Le passage à un repère géodésique 
entraîne de nouvelles façons de filmer l’action : elle s’inscrit désormais dans un espace 
illimité et malléable que la caméra saisit dans son intégralité, abolissant le hors-champ et le 
quatrième mur. Ceux-ci sont un vestige de l’image-surface en tant qu’inscrite dans un cadre 
délimité par les bornes du repère orthogonal. Il s’agit d’images-miroirs ou de plans-tableaux, 
au sens où leur étendue est limitée par un cadre (le plus souvent carré ou rectangulaire, parfois 
rond : le cinéma muet se servait de caches pour imiter toutes ces formes) qui leur impose 
également des vecteurs et un sens de lecture unique. Dans la sphère, le cadre n’a plus de 
bordures car il est remplacé par un élargissement illimité et multidirectionnel du volume de 
l’image. Reflet de la mutation génétique du personnage, le cadrage est dans Hulk soumis à un 
morphing perpétuel : lorsque Bruce Banner se transforme pour la seconde fois, après avoir été 
passé à tabac par Talbot, Ang Lee filme la métamorphose en un seul plan, élargissant ou 
                                                                                                                                                        
dixième siècle au Japon, et considérée comme le modèle de la bande dessinée). On pense également aux 
panoramas tant appréciés par les spectateurs du dix-neuvième siècle ou à certaines plaques perfectionnées pour 
lanterne magique, construites en superposant plusieurs surfaces de verre. Les images peintes sur chacune des 
plaques allongées bougent de façon latérale mais à des vitesses différentes, si bien que les différentes surfaces 
(décors, personnages) semblent être dissociées tout en produisant des actions et un embryon de fiction (le film 
fait ainsi régulièrement référence aux formes anciennes du cinéma, par le biais d’images à la pointe de la 
technologie). Dans Speed Racer, le montage est stratifié, chaque image est composée de plusieurs couches et les 
raccords se font aussi bien au niveau des arrière-plans que des premiers plans. 
593
 Pour une description des techniques d’effets spéciaux développées pour Speed Racer, voir par exemple 
l’article consacré au film par Philippe Desrois dans la revue S.F.X. n°134, juin-juillet 2008, p.34-39. 
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resserrant son cadre par une série de zooms numériques qui adaptent la taille de l’image au 
grossissement du personnage. La bordure du cadre n’est plus une forme géométrique 
préexistant à l’action, mais une ligne élastique qui s’adapte au contenu de l’image (du 
microscopique au gigantesque) et à l’ouverture de notre champ de vision. La caméra se 
dématérialise et adopte un point de vue fantomatique (dès Abyss, la caméra se confond avec 
le serpent aquatique pour parcourir les coursives) pour enregistrer l’action en un plan-
séquence infini594. Il n’y a plus d’obstacles à son évolution dans l’espace, ni de nécessité de 
recourir au montage pour les contourner.  
 
   
Figure 696 - Spider-Man 2                                                                                   Figure 697 - Matrix Reloaded 
 
Ces mouvements de caméra impossibles sont effectués dans une « réalité virtuelle », 
une reproduction hyperréaliste de notre quotidien générée par ordinateur : dans Panic Room, 
David Fincher reproduit en images de synthèse l’intérieur de la maison qui lui sert de décor 
unique pour permettre à sa caméra d’en explorer tous les recoins, réponse paradoxale à 
l’enfermement du huis clos qui prolonge en un sens le travail d’Hitchcock sur La Corde. La 
dématérialisation de l’objectif, effet jusqu’alors rare (dans L’Aurore, la caméra passe au 
travers d’une voiture et dans Citizen Kane elle descend au travers d’une vitre fermée) devient 
une norme esthétique. Il n’y a dès lors plus d’espace dans lequel la caméra (ou plutôt son 
équivalent virtuel) ne puisse se faufiler : elle suit la trajectoire des balles (Matrix), parfois sur 
des kilomètres (Wanted) et, dans les films de Rob Cohen, elle passe dans le pot 
d’échappement des voitures (Fast and Furious) ou traverse le moteur des avions (Furtif, 
2005) afin de montrer le mouvement des pistons et la façon dont l’essence est transformée en 
énergie, dans un mélange de didactisme technique et d’invention colorée. Dans le repère 
géodésique, ce sont autant les images que les trajectoires qui sont abstraites : les corps 
s’effacent derrière leurs mouvements suivis sans coupures par la caméra libre. Celle-ci 
devient le moteur de l’action et trace des trajectoires amples, lancée à la suite de Spider-Man 
                                                 
594
 Pour justifier la présence d’une caméra évoluant librement dans l’espace et traversant les murs, les cinéastes 
ont fait plusieurs fois appel à la figure du fantôme : Apparences, Gothika, mais aussi l’homme invisible de 
Hollow Man (Paul Verhoeven, 2000) et les « esprits » du film Final Fantasy, les créatures de l’esprit 
(Hinorobu Sakaguchi, 2001). 
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dans New York ou suivant la sortie de route d’une moto qui, accrochée au câble d’une 
dépanneuse, va s’écraser contre un vaisseau volant dans Terminator Renaissance. 
 
   
Figure 698 - Torque 
 
Les mouvements d’appareil impossibles sont vite devenus, de façon superficielle, un 
effet de signature marquant les progrès de l’infographie et l’avènement du repère géodésique, 
mais ils témoignent surtout d’une tentative d’abolir le montage au profit d’une nouvelle forme 
d’enchaînement des images, fondues dans un mouvement perpétuel595. C’est le cas dans Hulk 
où le cut simple est quasiment banni au profit de diverses formes de transitions géométriques 
(split screen) ou organiques (les images se fondent les unes dans les autres ou s’effritent 
comme du sable pour révéler de nouvelles formes). Le montage est l’articulation des images 
planes en fonction des limites établies par le cadre. Une des fonctions du montage est de 
rendre compte de la continuité linéaire de l’espace et du temps à partir de la fragmentation de 
l’action, chaque fragment étant l’objet d’un nouveau cadre ou d’une nouvelle portion d’espace 
découverte par le biais d’un moment d’appareil ou d’un changement d’objectif. Le plan-
séquence classique d’Orson Welles ou Alfred Hitchcock ne remet pas fondamentalement en 
cause le principe du plan-tableau puisqu’il juxtapose de façon linéaire les cadres picturaux 
mis en relation par des mouvements d’appareil. La plasticité du repère géodésique permet au 
plan-séquence numérique, libéré des contraintes du cadre, de se déployer en un irrépressible 
flux d’images. Dans le repère géodésique, le cadre est une courbe mouvante qui s’adapte à 
l’action plutôt que l’action ne s’adapte au cadre comme structure géométrique fixe. Les règles 
de montage qui découlaient de cet état premier sont abolies au profit d’une saisie du 
mouvement dans sa continuité et toutes ses directions.  
                                                 
595
 Selon Valérie Peseux, lors des projections hémisphériques de type Géode ou Omnimax, « l’espace n’a plus 
besoin d’être découpé en plans successifs, comme dans le cas du cinéma traditionnel, puisque le spectateur 
découpe lui-même le champ (par une exploration visuelle libre), se trouvant dans des conditions proches de la 
perception visuelle réelle. » (Op.cit., p.183). Projetée sur une surface hémisphérique, l’image correspond enfin 
au champ de vision semi-circulaire de l’être humain et englobe entièrement le spectateur dans l’image mais 
« l’expérience montre que la fatigue physique et intellectuelle occasionnée ne permet pas la diffusion de 
programmes longs, et difficilement celle de fictions et de gros plans. » (Ibidem).  
La structure géodésique de l’image du cinéma spectaculaire contemporain est différente : l’image est pensée en 
fonction de l’enveloppement hémisphérique et d’une perception globale mais elle est toujours projetée sur un 
écran traditionnel et intégrée à une fiction narrative accessible au spectateur.  
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Lors de l’affrontement final de Blade II, on peut ainsi voir le vampire Nomak (Luke 
Goss) attraper Blade (Wesley Snipes) par les pieds, le faire tourner sur lui-même et l’envoyer 
dans les airs pour s’écraser au sol quelques mètres plus loin, un enchaînement d’actions que la 
caméra, dotée d’une mobilité impossible, saisit sans coupure, passant dans le même plan du 
travelling circulaire au travelling latéral, du plan d’ensemble au gros plan en contre-plongée. 
Grace au repère géodésique, Sam Raimi peut inventer une forme susceptible de rendre compte 
des déplacements aériens de Spider-Man : la caméra étant lancée en hauteur à travers les 
immeubles, suit au plus près les acrobaties du super-héros, aussi libre de toutes attaches que 
lui596. 
 
   
Figure 699 - Blade II 
 
Dans les plans-séquences impossibles conçus dans le repère géodésique, les bords du 
cadre deviennent perméables, ouverts au hors-champ qui est plutôt un hors-cadre, une portion 
de la sphère qui n’a pas encore été balayée par la caméra. On assiste à une annulation du hors-
champ et de la coupe (le raccord permet de découvrir du hors-champ) au profit d’une image 
fluide en perpétuelle mutation qui nous donne à voir le monde à 360° : la mise en scène joue 
sur l’enveloppement plutôt que sur la planéité et la séparation entre le champ et le 
contrechamp597. Dans Matrix, Néo est immobile lorsque la caméra tourne autour de lui ; dans 
Matrix Reloaded (la scène du Burly Brawl où il combat au bâton avec les doubles de  
Smith), il décrit des mouvements circulaires et la caméra bouge avec lui : l’utilisation de 
l’image de synthèse offre ici la possibilité de créer un monde artificiel crédible à 360°, sans 
hors-champ ni montage et de montrer des personnages en totale interaction avec lui, faisant 
corps avec la caméra. Dans La Guerre des mondes, la fuite éperdue de Tom Cruise poursuivi 
                                                 
596
 Les plans des « vols » de Spider-Man sont réalisés en décors naturels grâce à des caméras accrochées à des 
câbles tendus entre les immeubles. Le corps virtuel du super-héros y est ensuite incrusté en postproduction. La 
démarche de Sam Raimi et de son équipe pour filmer les séquences d’action aériennes, est de réaliser une sorte 
de « documentaire » sur Spider-Man, de le suivre au plus près dans tous ses déplacements, y compris ses 
cascades les plus extraordinaires. Raimi postule que la caméra est tenue par « super-cadreur » doté des mêmes 
capacités surhumaines que le héros et offrant des angles de vue souples et inédits. 
597
 Il ne s’agit pas de refuser catégoriquement toute coupe mais plutôt de permettre au réalisateur de ne plus être 
obligé de couper lorsque cela ne lui parait pas nécessaire, réalisant des compositions longues et complexes sans 
être limité. Il s’agit finalement plus de la disparition du raccord technique que de l’abolition pure et simple du 
montage. 
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par les Tripodes est filmée en de longs plans impossibles qui épousent la fluidité de la  course 
du personnage : le point de vue de l’humain minuscule et la vision des tripodes dévastant la 
ville sont juxtaposés dans une même coulée d’image. Le plan d’ensemble (les tripodes 
surplombant la rue) et le plan moyen (les hommes courant au niveau du sol) sont dans la 
même image598, de même que l’objectif et le subjectif : la séparation du champ et du hors-
champ par le montage est repoussée, tous deux fusionnent dans le même cadre, reliés par la 
trajectoire de la caméra.  
 
   
Figure 700 - King Kong                          Figure 701 - La Légende de Beowulf       Figure 702 - Avatar 
 
La fonction du montage classique est de hiérarchiser les informations soumises au 
spectateur, c’est-à-dire de réaliser des coupes d’espace et de les faire interagir de façon 
didactique pour créer du récit. Dans le repère orthogonal, ces coupes permettent par exemple 
de distinguer le grand du petit, le proche du lointain et de les mettre en relation. Dans le 
repère géodésique, la coalescence des images entraîne la disparition de toute hiérarchisation 
entre les informations : tout a lieu en même temps, l’action se déroule tout autour de la sphère 
perceptive du spectateur (comme c’est le cas dans un film projeté en trois dimensions), sans 
coupure, selon des échelles multiples et dans une interaction complète des corps avec leur 
environnement. Durant la poursuite en motos volantes de The Island, les obstacles surgissent 
par surprise au fur et à mesure du dévoilement des véhicules de l’espace, à l’image de cet 
hélicoptère que les deux héros évitent de justesse au coin d’un building. Le spectateur aux 
                                                 
598
 La disproportion des échelles est un motif récurrent des séquences d’action conçues dans un repère 
géodésique : de petits humains sont confrontés à de gigantesques machines extraterrestres (La Guerre des 
mondes), des dinosaures et un singe géant (King Kong), des extraterrestres de trois mètres de hauteur (Avatar), 
un Grendel de plusieurs mètres puis un dragon (La Légende de Beowulf).  
La possibilité de faire se rencontrer des échelles de plans très variées au sein d’une même image dans laquelle se 
perd l’œil du spectateur est également utilisée par de récents films en trois dimension : l’héroïne de Monstres 
contre aliens (Rob Letterman, Conrad Vernon, 2009) est une femme de vingt mètres de hauteur et les 
personnages principaux du film d’animation belge Fly Me to the Moon (Ben Stassen, 2008) sont des mouches 
évoluant dans un environnement humain disproportionné. Les héros de Tempête de boulettes géantes (Phil 
Lord et Chris Miller, 2009)  sont menacés par des chutes de nourriture cyclopéenne et Mission-G (Hoyt 
Yeatman, 2009) est un pastiche de film d’action où le monde des humains est filmé du point de vue d’un 
commando de cochons d’inde. Quand à Alice au Pays des merveilles de Tim Burton (2010), son héroïne change 
régulièrement de taille, comme dans les romans de Lewis Carroll. 
Les spectateurs des films en relief des années cinquante se plaignaient de percevoir de trop grandes 
disproportions de taille entre les différents éléments présents à l’écran, ce qui gênait selon eux la compréhension 
des images. On pourrait voir dans le jeu sur les échelles (désormais parfaitement maîtrisé par les techniques 
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sens continuellement sollicités doit saisir au vol quantité d’informations quant aux positions 
relatives des personnages dans l’espace et leurs interactions ; il doit dans le même temps 
classer mentalement ces impressions, recréer l’enchaînement logique des actions selon une 
forme de narrative qui n’est plus (ou en tout cas plus seulement) dictée par le montage. La 
mise en scène géodésique oblige à une perception intuitive de l’action, fondée sur le ressenti 
plutôt que sur une organisation rationnalisée des images : une mise en scène sensitive qui 
transcrit les réactions intuitive des combattants. 
Dans les séquences d’action et de guerre des Fils de l’homme (qui ont été tournées en 
environnement réel, sans autre trucages numériques que des explosions et des giclées de 
sang), le danger surgit par surprise dans toutes les directions autour des personnages, à 
l’image des pirates de la route qui prennent d’assaut la voiture des héros : la séquence est 
filmée en plan-séquence depuis l’habitacle de la voiture, sans montage ni changement de 
point de vue, mais la caméra ne cesse de tourner sur elle-même pour saisir les différentes 
phases de la menace. L’immanence du point de vue qui permet une saisie presque 
documentaire du chaos est en fait permise par la lourde logistique nécessaire pour inscrire les 
images dans le repère géodésique.  
 
    
Figure 703 - Les Fils de l'homme 
 
La structure géodésique des images développée par le cinéma contemporain, coexiste 
avec les conceptions traditionnelles de la mise en scène et ne les remplace évidemment pas 
complètement. La sécheresse du montage de cinéastes comme Tony Scott ou Paul Greengrass 
peut ainsi apparaître comme une réponse aux images amples et souples nées du repère 
géodésique. Celui-ci permet une relative abolition du montage au profit d’un élargissement du 
cadre et de la profondeur de champ. Chez Scott comme chez Greengrass, au contraire, les 
plans sont très courts, montés staccato et surtout l’usage de la très longue focale écrase 
l’image, la transforme en une surface plane, renforçant son inscription dans le repère 
orthogonal. Si le principe du montage comme articulation de cadres connexes nous apparaît 
relié à l’image cinématographique inscrite dans un repère orthogonal, alors, à l’heure du 
                                                                                                                                                        
récentes de relief) un commentaire ludique de ce constat.  
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développement de nouvelles techniques de projection en trois dimensions et des principes de 
mise en scène correspondants, le choix d’un montage très rapide est bien une volonté de 
pousser l’image plane et le montage traditionnel dans leurs derniers retranchements. L’image 
plane n’étant plus l’unique outil au service des cinéastes, Scott ou Greengrass en font, par 
choix, un usage renouvelé et volontairement intensif.  
 
   
Figure 704 – Wanted 
 
Les transformations de l’espace induites par le changement de repère ont un corolaire 
temporel : comme l’espace, le temps n’a plus désormais à être organisé de façon forcément 
linéaire et constante. Dans Matrix comme dans Spider-Man, l’image est ralentie pour rendre 
compte des capacités physiques et sensorielles surhumaines des combattants. Lorsque son 
sixième sens animal avertit Peter Parker qu’un danger se profile (le poing d’un camarade de 
classe agressif dans le premier film, une voiture lancée sur lui par le Dr. Octopus dans le 
second), le ralentissement des images met en valeur l’extrême rapidité des réflexes du héros. 
Dans le monde de Matrix, le temps est, comme l’espace, une vue de l’esprit qu’il est 
également possible de courber. Néo parvient à se déplacer plus vite que les balles de pistolet  
et c’est justement dans ces moments où le cours du temps est altéré que le ralenti est utilisé. 
La structure particulière du repère géodésique permet surtout de remettre en question la 
liaison de l’espace et du temps établie par la physique, au point de les dissocier : le Bullet 
Time – « temps zéro » ou « temps mort » – de Matrix ou Wanted permet à la caméra de se 
déplacer dans l’espace alors que le temps lui-même est figé. L’effet de suspension ainsi 
produit une sensation d’apesanteur transmise par de nombreux plans conçus en fonction du 
repère géodésique. Alors que l’espace se courbe, le temps, lui, se suspend, voire change de 
direction. À la fin de la séquence introductive de Wanted, on voit la tête d’un homme 
perforée par une balle qui sort, dans une gerbe de sang, par l’avant de son crâne ; l’image se 
fige alors que la caméra se déplace de 90° et, toujours dans le même plan, le défilement de 
l’image s’inverse, la balle rentre dans la tête de la victime, ressort par l’arrière et remonte sa 
trajectoire jusqu’au canon du fusil qui l’avait tirée. De même, dans La Peur au 
ventre (Wayne Kramer, 2006), la configuration complexe d’une fusillade est éclairée par un 
bref retour en arrière qui permet de considérer l’action sous un autre point de vue en nous 
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découvrant un personnage sur le point de dégainer une arme demeurée cachée aux yeux de 
son agresseur. Durant la première course de Speed Racer, le héros court « contre » la voiture 
de son frère présente sur le même circuit des années plus tôt, les deux sphères temporelles se 
superposant. Comme cela s’est passé pour l’espace, on constate que le temps n’est plus, dans 
le repère géodésique, soumis à une vectorisation unique. 
 
 
   
Figure 705 - Spider-Man 2                   Figure 706 - King Kong 
 
Les films d’action doivent mettre en scène un nouveau type de personnage, capable de 
s’adapter aux changements de la représentation occasionnés par la transformation du repère 
géométrique. L’absence d’angles (il n’y a plus que des courbes), la multiplication infinie des 
vecteurs (conception multidirectionnelle de l’action) et l’annulation de la pesanteur 
permettent aux nouveaux héros d’action de se déplacer aussi facilement sur le sol que la tête 
en bas. Dans Matrix, Trinity marche sur les murs ou au plafond sans avoir besoin des cordes 
auxquelles était encore accroché Sylvester Stallone dans Cliffhanger. Hulk se déplace par 
bonds gigantesques alors que les articulations des androïdes de I, Robot sont toutes flexibles 
à 360°, ce qui leur permet de réaliser des mouvements physiquement impossibles à l’homme. 
Pour ces créatures en constante interaction avec leur environnement, la chute n’existe plus car 
il y a toujours un moyen de se rattraper : c’est la scène du métro aérien de Spider-Man 2 ou 
le combat entre King Kong et les trois T-Rex où le singe ne cesse de rebondir et de jongler 
avec le corps d’Ann Darrow. Kong roule sur lui-même, entraînant la caméra dans un 
tourbillon de mouvements circulaires. L’Homme-araignée se déplace dans la ville comme le 
singe dans la jungle : avec une rapidité et une agilité hors-norme, ils rebondissent, se 
rattrapent à la moindre portion de décor, aussi agiles de leurs pieds que de leurs mains (le 
singe, le Dr Octopus de Spider-Man 2 et les Sentinelles de Matrix, ont quatre « mains » 
qu’ils utilisent indifféremment pour attraper un objet, donner un coup et se déplacer). Dans le 
troisième acte de King-Kong, le singe quitte l’enveloppement foisonnant de sa jungle 
naturelle pour la ville de New York que Jackson filme selon les règles de l’ancienne 
géométrie, un espace en deux dimensions (la façade presque lisse de l’Empire State Building) 
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fortement vectorisé duquel le singe ne peut que chuter : ce n’est pas la Belle qui tue la Bête 
mais le repère orthogonal. 
  
On constate que la très grande majorité des personnages d’action qui évoluent dans le 
repère géodésique n’ont plus rien d’humain si ce n’est, parfois, leur apparence extérieure. De 
façon plus complète, les derniers films de Robert Zemeckis et (en partie) Avatar de James 
Cameron mettent en scène des clones numériques d’acteurs dont les subtilités du jeu et parfois 
même les traits du visage ont été appliqués à des modèles en images de synthèse par le biais 
de la technique de la Performance Capture. Déjà, dans Terminator 2, le T-1000 était un 
corps virtuel vierge (une silhouette argentée sans visage ni aucun signe caractéristique) 
capable d’imiter tout être humain. Dans des films en prise de vue réelle, de semblables 
doubles numériques sont utilisés pour réaliser des scènes d’action humainement impossibles 
et accentuer l’impact de certaines cascades : c’est le cas de l’androïde Sonny dans I, Robot 
(incarné par l’acteur Alan Tudyk), du singe de King Kong (auquel Andy Serkis prête ses 
gestes), de Hulk, Spider-Man, Blade, Nomak ou de Néo dans certaines séquences de Matrix. 
Autant de corps à la souplesse inédite, capables de s’adapter à un repère géodésique ductile et 
aux mouvements de caméra virevoltants qui y sont associés.  
 
    
Figure 707 - Final Fantasy           Figure 708 - I, Robot                                 Figure 709 - Avatar 
 
Le repère géodésique apparaît comme un double de notre réalité en volume mais 
libérée des contraintes de la physique (gravité, perception linéaire et irréversible du 
temps…) : le monde virtuel que l’on découvre dans Matrix est une représentation fictionnelle 
de ce qu’est le repère géodésique au cinéma. Postulat de science-fiction dans la trilogie des 
frères Wachowski, la Matrice a fini par se confondre avec l’espace même du film. Le repère 
géodésique est rendu possible par une simulation virtuelle (dans le jeu vidéo comme au 
cinéma) de notre réalité, il est donc logique que les individus qui le peuplent soient également 
générés par ordinateur. Ce n’est pas que le changement du repère géométrique de l’image – 
source des évolutions de la représentation dans le cinéma spectaculaire de ces dix dernières 
années – impose nécessairement un remplacement de l’humain par des doubles numériques, 
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c’est que les scènes d’action inscrites dans un repère géodésique reposent sur des exigences 
physiques telles qu’un être humain seul ne pourrait les effectuer.  
 
 Figure 710 - Matrix 
 
Le repère géodésique englobe personnages et spectateurs qui se retrouvent 
littéralement plongés au cœur d’une action qui a lieu tout autour de sa sphère perceptive. Le 
mode de représentation est nouveau mais la recherche d’une abolition de la barrière entre le 
spectacle et le spectateur fait partie intégrante de l’esthétique du cinéma d’action 
contemporain. Celui-ci semble avoir pour idéal de faire passer le spectateur de l’autre côté de 
l’écran, par le biais des stimulations sensorielles de l’esthétique spectaculaire. Si l’immersion 
physique effective du spectateur reste un fantasme, c’est dans cette visée que se sont 
développées les données esthétiques du cinéma d’action contemporain : mouvements 
d’appareils semi-subjectifs ou subjectifs qui font fusionner les points de vue de la caméra, du 
personnage et du spectateur ; représentation subjective de la vitesse ; abstraction picturale 
reçue comme choc esthétique et sensoriel. Chez un réalisateur comme John McTiernan, la 
mise en scène est pensée comme une chorégraphie, une danse entre la caméra d’une part, 
l’objet filmé d’autre part, et un troisième élément, le spectateur, son regard et par extension 
son corps, en fonction duquel l’action est représentée pour toujours lui transmettre 
l’impression d’y participer. De même, la narration dynamique des films, sur le mode de 
l’action, « emporte » le spectateur dans la fiction et l’invite à recevoir les informations 
sensorielles (visuelles, sonores) et narratives de façon intuitive, sans passer par la médiation 
de la raison.  
Le cinéma d’action contemporain n’est pas un art discursif et rationnel. Il préfère 
l’intuition à la raison en ce qu’elle est une forme de pensée plus souple et plus rapide, plus 
concrète aussi, en phase avec l’immédiateté et la fluidité du réel, basée sur l’évidence et la 
sensation. La pensée est incarnée dans les films d’action, elle devient un élément du spectacle 
et participe de l’action qu’elle organise (le personnage pense avant d’agir ou plus 
précisément, pense en agissant, s’exprime par l’action suivant le principe behavioriste) et 
qu’elle produit. Le spectateur n’est pas passif face aux images spectaculaires : il reçoit 
l’action comme une forme d’expression, un langage particulier composé d’images dont 
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chacune combine des éléments abstraits et concrets. Un film d’action est à ressentir de façon 
intuitive (adaptation immédiate aux chocs sensoriels provoqués par le film) autant que 
rationnelle (conceptualisation a priori de la situation comme préliminaire à l’action qui lui 
répond). Ces deux processus de réception ne sont pas successifs ni même concomitants. Ils 
ont lieu constamment en même temps, dans une immédiateté de raisonnement et de réaction 
comparable à celle des héros spectaculaires dans le cadre de la fiction. 
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C. LE CORPS ET L’ESPRIT 
 
 
1. Les corps des héros 
 
Le héros de films d’action explore et affronte le réseau qui le menace d’abstraction. 
Dans les univers abstraits du cinéma d’action contemporain, c’est par son corps que le héros 
fait saillie, se refuse à n’être qu’une information, une surface ou un signe pictural non-
figuratif. Nous verrons que par certains aspects, les représentations du corps dans le cinéma 
d’action contemporain rejoignent nos réflexions sur l’abstraction et l’esthétique hyperréaliste, 
mais le corps est avant tout cette force concrète qui met en échec la logique géométrique du 
réseau et ses représentations stylisées. 
 
   
Figure 711 - L'Effaceur                            Figure 712 - Total Recall 
 
Le réseau transforme ses victimes en signes non-figuratifs prisonniers à la surface 
d’écrans en deux dimensions (THX 1138, Ennemi d’Etat, les Jason Bourne…). Dans 
Terminator ou Predator, la menace est caractérisée par le filtre coloré de son regard qui 
transforme son contre-champ en surface abstraite et les corps en images, réduisant leurs 
caractéristiques physiques, effaçant leur individualité (dans Predator, un gros plan du visage 
pourtant très reconnaissable d’Arnold Schwarzenegger devient, du point de vue de la créature, 
une superposition de tâches colorées aux contours incertains). Dans L’Effaceur, les ennemis 
de John Kruger (Arnold Schwarzenegger) utilisent  un fusil révolutionnaire dont le système de 
visée est un scanner qui transforme les cibles en images à deux dimensions de couleur verte. 
Le corps humain est remplacé par son simulacre graphique, ce qui était déjà le cas dans Total 
Recall, lorsque le même Schwarzenegger passait devant le scanner d’un portique de sécurité, 
une vitre (surface plane) où il apparaissait sous la forme d’un squelette dessiné armé d’un 
pistolet (stylisation graphique). Confronté à cette forme de deshumanisation, la réaction du 
héros est immédiate et violente : il brise la vitre et part en courant. Cette séquence illustre 
parfaitement les enjeux de la représentation du corps dans le cinéma d’action contemporain 
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puisqu’y sont visibles les deux formes possibles qui peuvent lui être données : une silhouette 
graphiquement stylisée ou au contraire un corps massif, en trois dimensions, qui revendique 
sa liberté et son droit à la  figuration par une violence destructrice. C’est littéralement en 
traversant un écran que le héros réaffirme sa puissance physique et oppose la réalité matérielle 
de son corps à l’image artificielle qui en est donnée par les outils de contrôle technologique 
issus du réseau. A la fin de Rollerball, Jonathan Cross, qui refuse d’être instrumentalisé par la 
télévision (c’est-à-dire de devenir une image), fait également voler en éclats la vitre qui le 
sépare de son ennemi et qui apparaît de façon évidente comme une représentation symbolique 
d’un poste de télévision, d’un moniteur de contrôle, voire d’un écran de cinéma. C’est encore 
quasiment la même image que l’on retrouve dans Mission : Impossible, lorsqu’Ethan Hunt 
fait exploser la paroi d’un aquarium dans un café pragois. Le personnage rejette ainsi le 
contrôle exercé sur lui par les services secrets, une privation de sa liberté exprimée  par les 
cadrages géométriques où son visage était comme emprisonné au travers de l’aquarium. 
L’action spectaculaire comme vecteur de la destruction fait irruption dans l’espace maîtrisé et 
moderne du café, entraînant sa régression à un état élémentaire liquide, le flux de l’eau 
déclenchant et accompagnant le mouvement de fuite de Hunt (la séquence s’achève sur 
l’image de Tom Cruise courant au loin, suivi par l’eau qui s’écoule).  
 
   
Figure 713 - Mission : Impossible       Figure 714 - Rollerball 
 
L’image d’un « homme lancé à grande vitesse contre la vitre qu’il brise en éclats est 
sans doute [celle] qui résume tout le genre du film d’action contemporain, tant elle est 
récurrente »599 : c’est parce qu’elle illustre la confrontation brutale entre la surface 
technologique et la matière humaine. Une lutte pour la figuration dont les images de chaos 
matériel servent de cadre à la mise en valeur d’un corps spectaculaire. Mais lorsque dans la 
première scène de Wanted un personnage passe en courant à travers une fenêtre, les 
fragments de verre dessinent la forme de son corps comme une mosaïque (représentation qui 
rime avec la façon dont la matière régénératrice qui recouvre le corps des tueurs blessés se 
                                                 
599
 Christian Viviani, « James Cameron et John McTiernan : Action men ». Positif n°443, op.cit. L’auteur 
avance l’idée que, chez James Cameron, cette image a un « sens métaphorique de transition d’un monde à 
l’autre » (ibidem) et est associée à des « variations sur l’idée de pénétration et d’enfantement » (idem, p.81). 
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craquelle à leur réveil) : on assiste dans ce cas moins à une opposition entre la froideur de la 
matière inanimée et le dynamisme du corps humain qu’à une fusion des deux éléments, 
créatrice d’une représentation semi-abstraite.  
 
   
Figure 715 – Matrix                              Figure 716 - Wanted 
 
L’enjeu central du cinéma d’action contemporain est l’opposition de l’humain et de la 
machine, dont nous avons déjà signalé la plupart des occurrences. Le héros doit affronter des 
machines (Terminator, Hellboy 2…) ou des humains à la représentation robotique (Cobra, 
Rocky IV…), des adversaires à la technologie avancée (Predator, Rambo III, Ennemi 
d’Etat…) ou à l’intelligence conceptuelle digne d’un ordinateur (la plupart des James Bond, 
Piège de cristal…). Les décors que traverse le héros sont également marqués par une 
abstraction technologique (les non-lieux) qui étouffe son corps : placé en position d’infériorité 
matérielle (la régression barbare des personnages de McTiernan montre à quel point ils sont 
moins « évolués » que leurs ennemis), le héros regagne son humanité en faisant l’expérience 
du chaos qui s’étend tout autour de lui. En employant ses capacités physiques jusqu’à 
l’épuisement (Rocky, Utah dans Point Break, Ethan Hunt courant à travers Shanghai dans 
Mission : Impossible 3 ou Flèche à travers la jungle dans Les Indestructibles…), le héros 
fait l’expérience du monde concret et transforme son corps en spectacle. L’esthétique 
hyperréaliste du cinéma d’action contemporain est un adjuvant graphique des stratégies de 
contrôle du réseau, de la deshumanisation et de la défiguration du héros. L’expansion 
physique de la séquence d’action spectaculaire oppose à ces images abstraites des 
représentations concrètes, des figures très fortement incarnées. 
 
   
Figure 717 - Indiana Jones et la dernière croisade    Figure 718 - Les Indestructibles   Figure 719 - Hellboy 2 
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La relation entre figuration incarnée et abstraction ne se limite pas à une opposition et 
tend plutôt à la fusion des deux pôles. Même conflictuelle, la relation du corps du héros à son 
antithèse mécanique est productive, ce que Stéphane Du Mesnildot remarquait déjà au sujet 
de La Mort aux trousses, film qui introduit quasiment le motif de l’opposition de l’homme à 
la machine (dans la scène de l’avion sulfateur mais aussi dans les nombreuses images 
d’architectures déshumanisées) : « Dans sa lutte avec l’avion, [Thornhill] dévoile des 
capacités physiques insoupçonnées. En combattant une machine, l’homme devient plus 
performant, plus précis et ses actions provoquent des explosions plus spectaculaires. Le héros 
d’action supplante alors facilement ses précédentes incarnations : le cow-boy et le héros 
antique. Il lui restait cependant à accomplir une dernière métamorphose : devenir lui-même 
une machine, car la relation entre Thornhill et l’engin était finalement moins un affrontement 
qu’un dialogue et finalement une symbiose. Ce sera chose faite dans les années 80 avec les 
machines à forme humaine Terminator et Robocop. »600  
 
   
Figure 720 - Opération Tonnerre              Figure 721 – Robocop                 Figure 722 - G.I. Joe 
 
Dans le duel, on l’a vu, le héros vainc en intégrant les qualités de son adversaire. Si le 
thriller des années soixante-dix repose sur la crainte du héros de se faire aspirer par les 
structures technologiques d’un pouvoir abstrait (les fictions politiques paranoïaques ou les 
films policiers opposant le héros à une organisation tentaculaire), les films d’action des 
années quatre-vingt proposent une union positive de l’être humain et de la technologie, tant 
les véhicules (le Driver de Walter Hill et sa voiture, les pilotes de Top Gun et leurs avions, 
Roy Scheider aux commandes de l’hélicoptère de Tonnerre de feu…) que les armes (qui, de 
Commando à Rambo II, sont présentées comme des extensions naturelles des membres du 
héros). Les gadgets de James Bond sont bien sûr à l’origine de cette soumission de la 
technologie à l’humain dont les capacités physiques ne sont pas supplantées mais accentuées 
par la machine : Bond peut ainsi voler sur quelques mètres (au début d’Opération Tonnerre), 
respirer sous l’eau (grâce à un cigare à oxygène, toujours dans Opération Tonnerre) ou 
même conduire une voiture à distance (Demain ne meurt jamais). De façon exemplaire, dans 
                                                 
600
 Stéphane Du Mesnildot, La Mort aux trousses, op.cit., p.63. 
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G.I. Joe les héros portent des combinaisons mécaniques qui « accélèrent » leur corps et dans 
Robocop « l’avenir de la sécurité publique » est « un policier en service 24h sur 24h, qui n’a 
besoin ni de manger ni de dormir, un policier équipé d’une grande puissance de feu et des 
réflexes adéquats », autrement dit : un robot. Spider-Man 2 oppose deux types 
d’excroissances physiques, l’une organique et l’autre mécanique : les fils arachnéen du héros 
lancés par le poignet du héros contre les bras greffés dans le dos du Dr. Octopus. 
 
   
Figure 723 – Aliens                        Figure 724 - Matrix Reloaded                   Figure 725 - Avatar 
 
La fusion de l’humain et du mécanique trouve son aboutissement dans les films de 
James Cameron où les personnages, lorsqu’ils ne sont pas eux-mêmes des machines 
(Terminator et sa suite) font corps avec leurs machines. Dès son premier court-métrage, le 
space opera Xenogenesis (1978) on trouve chez Cameron l’image d’un personnage aux 
commandes d’un robot dont il commande les « membres » (une paire de bras prolongées par 
une pince en guise de main) comme extension de ses propres gestes. Par la suite 
l’exosquelette d’Aliens, engin de chantier avec lequel Ripley affronte la Reine des aliens (le 
couple mécanique/organique est pour une fois inversé) inspirera les robots de combats de 
Matrix Revolutions et d’Avatar. Les minis sous-marins d’Abyss (outils de travail qui seront 
détournés à des fins guerrières) ont un habitacle identique à celui du robot de Xenogenesis. 
Autre invention mécaniques, des robots sous-marins télécommandés porteurs d’une caméra 
sont employés pour explorer les épaves par les personnages d’Abyss et Titanic, ainsi que par 
le cinéaste lui-même dans ses documentaires Opération Bismarck (2002), Les Fantômes du 
Titanic (2003) et Aliens of the Deep. Ces robots sous-marins suppléent au corps des 
personnages dans des conditions extrêmes (le fond des océans), fournissant un prolongement 
à leur vue (dans Titanic, l’opérateur porte un casque de vision qui lui permet de « voir par les 
yeux » de la machine) et surtout à leurs mains (dans Abyss, la fusion des bras télécommandés 
et de la main qui les manipule est complète lorsqu’un sous-marinier se sert de sa pince 
mécanique pour pincer amicalement les fesses d’un scaphandrier). La nouveauté du cinéma de 
Cameron est que cette fusion de l’homme et de la machine n’est pas présentée comme 
relevant de la magie et de la science-fiction mais comme une réalité scientifique passant par 
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des interfaces fonctionnelles. La rencontre de l’homme et de la machine ne correspond pas 
dans ces films à un remplacement de l’un par l’autre mais à une synthèse supérieure. 
 
   
Figure 726 – Titanic                                                                                         Figure 727 - Les Fantômes du Titanic 
 
La mécanisation du corps peut renvoyer, on l’a vu, au burlesque (en particulier chez 
Buster Keaton). Elle est surtout un sujet régulier de la science-fiction des années soixante-
dix/quatre-vingt, au-delà du film d’action et du cinéma de Cameron : L’Homme terminal 
(Mike Hodges, 1974) se fait greffer un cerveau électronique, Génération Protéus (Donald 
Cammell, 1977) s’achève sur l’accouchement d’une femme inséminée par une intelligence 
artificielle et dans Vidéodrome (David Cronenberg, 1983), Max Renn (James Woods) utilise 
un pistolet dont le métal fusionne avec la chair de son bras. Les mutations et les mutilations 
des films de Paul Verhoeven rejoignent le gore réaliste de Cronenberg, alors que dans le cadre 
de l’animation japonaise, Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995) s’inspire entre autres du 
cinéma de Cameron avant d’être lui-même une source d’inspiration pour Matrix. Dans 
Matrix, ce n’est d’ailleurs plus le corps du héros qui est prolongé par la technologie mais son 
esprit qu’il peut projeter dans la Matrice après un branchement électronique. 
Sous ses allures de maîtrise et de puissance, le corps des héros d’action est en réalité souvent 
imparfait lorsque le film débute, mais gagne progressivement en force et en qualité. Dans les 
premières scènes de Spider-Man ou Wanted, les héros-adolescents sont malingres et 
maladroits. De façon exemplaire, Jake Sully, dans Avatar est paraplégique mais se voit offrir 
l’occasion de pallier à son handicap en occupant par l’esprit un corps extraterrestre rapide et 
puissant601. L’amélioration qualitative du corps du héros prend la forme d’un dénudement 
primitif (John McClane) ou au contraire d’une adjonction technologique (John Matrix 
couvrant son corps d’armes à la fin de Commando). L’inachèvement du héros n’est pas 
seulement physique : le buddy movie réunit des caractères complémentaires (Riggs et 
                                                 
601
 Si la première occurrence d’un héros d’action handicapé est américaine (le manchot incarné par Spencer 
Tracy dans Un homme est passé, John Sturges, 1955), il s’agit surtout d’un cas récurent dans le cinéma 
asiatique. S’inspirant du film de Sturges, Japonais et Chinois mettent en scène des combattants aveugles (la série 
des Zatoïchi à partir de 1962) ou manchot (Un seul bras les tua tous de Chang Cheh en 1967 et ses suites). Les 
quatre héros de Crippled Avengers (Chang Cheh, 1978) sont respectivement aveugle, sourd-muet, cul-de-jatte 
et fou, leurs handicaps leur permettant d’employer des formes de combat inédites. De même, à la fin de La Rage 
du tigre, c’est justement parce que l’un des deux héros est manchot qu’il parvient à parer la botte de son 
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Murtaugh fusionnent symboliquement à la fin de L’Arme fatale) et les films de John 
McTiernan font se rencontrer une figure de légende et un héros en devenir qui progresse à son 
contact (Marco Ramius/Jack Ryan dans A la poursuite d’Octobre Rouge, Ribert 
Campbell/Rae Crane dans Medicine Man, Jack Slater/Danny Madigan dans Last Action 
Hero, Ahmed ibn Fadhlan/Buliwyf dans Le Treizième guerrier). 
 
   
Figure 728 - Spider-Man                                                                     Figure 729 - Wanted 
 
Le corps est multiple dans le cinéma d’action contemporain. Il est central à la fiction, à 
la fois sujet et objet, sa représentation variant de l’incarnation charnelle au signe graphique 
abstrait. Le corps est à la fois celui du héros, douloureux mais triomphant, et celui des 
figurants, sacrifiés parce qu’abstraits. Il est entre l’organique et le mécanique, conciliant la 
souplesse du cartoon, la vivacité du burlesque et les souffrances du mélodrame. Il est surtout 
représenté selon des codes esthétiques qui, une fois encore, sont ceux de l’hyperréalisme 
pictural. Les corps mis en scène par les premiers gros succès du genre, dans les années quatre-
vingt, sont « parfaits », musclés et lisses602 : Sylvester Stallone, l’ancien culturiste Arnold 
Schwarzenegger, les pratiquants d’art martiaux Jean-Claude Van Damme et Steven Seagal, le 
footballeur professionnel Carl Weathers qui suivait des cours d’art dramatiques parallèlement 
aux compétitions.  
 
   
730 - Universal Soldiers 
                                                                                                                                                        
adversaire : la faiblesse devient une force et le corps incomplet prend de la valeur par l’action.  
602
 Voir Jérôme Momcilovic : « L’homme extraordinaire au cinéma : remarques sur l’œuvre d’Arnold 
Schwarzenegger » et Laurent Kasprowicz et Francis Hippolyte : « Le corps bodybuildé au cinéma : magie et 
anthropologie d’un spectacle », Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.) op. cit., p181-192 et p.193-212. Ces deux 
textes replacent les corps musclés du cinéma d’action dans une généalogie de la beauté masculine (du nu antique 
et néoclassique aux deux vagues du péplum italien, dans la période muette puis dans les années soixante) et 
analysent le rôle du corps bodybuildé chez les stars du film d’action des années quatre-vingt, la façon dont il 
devient leur principal outil d’expression ainsi que le centre de la mise en scène. 
L’essai de Jim Hoberman « Notre Arnold : le surdéterminator » est une analyse ironique mais très complète de 
l’image de Schwarzenegger (Jim Hoberman, The Magic Hour. Une fin de siècle au cinéma, Nantes, Capricci, 
2009, p.47-60). 
Sur les origines et les multiples enjeux de la représentation des corps musclés au cinéma, voir Monica Dall’Asta, 
Un cinéma musclé : le surhomme dans le cinéma muet (1913-1926), Crisnée, Yellow Now, 1992. 
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Figure 731 -Rambo II                               Figure 732 – Predator                 Figure 733 - Double Détente 
 
Pour être tout à fait complet, il faut noter que les héros de film d’action des années 
quatre-vingt n’arborent pas tous une musculature parfaite et « construite ». On y rencontre 
aussi, durant quelques années, la puissance naturelle de comédiens dont la forte stature révèle 
un goût de la bonne chair autant que de l’exercice physique. Nick Nolte et Power Boothe, 
familiers des films de Walter Hill ou l’ancien catcheur Roddy Pipper dans Invasion Los 
Angeles, tiennent plus du bûcheron que du culturiste et se rapprochent moins de la démesure 
hyperréaliste du corps d’Arnold Schwarzenegger que des stars d’aventure des années 
cinquante (les vastes torses de Kirk Douglas, Burt Lancaster ou, en France, Lino Ventura). 
Suivant l’exemple séminal de Bruce Lee arrachant ses vêtements (ou se les faisant arracher) 
en prélude à ses combats, les héros des films d’action contemporains ont toujours une ou 
plusieurs occasions d’exhiber leur corps. L’occasion peut être un exercice physique (bras de 
fer entre Arnold Schwarzenegger et Carl Weather filmé en gros plan au début de Predator, 
courses sur une plage ensoleillée dans Rocky III, exercices dans la neige de Rocky IV, 
grands écarts et katas sur fond de soleil couchant de Jean-Claude Van Damme, pratique des 
ports extrêmes dans Point Break, Rollerball ou XXX de Rob Cohen avec Vin Diesel en 
2002), une séquence de torture (Mel Gibson dans L’Arme Fatale, Peter Weller dans 
Robocop, Daniel Craig dans Casino Royale) ou un mouvement de régression barbare 
(Schwarzenegger dans Predator, Bruce Willis dans les Die Hard). Rambo II et III exhibent 
le corps de Sylvester Stallone qui, lorsqu’il se prépare au combat, est filmé de dos, les bras 
levés dans un mouvement qui, s’il est justifié par la situation (Rambo s’attache un bandeau 
derrière la tête), est avant tout un geste conçu pour mettre en valeur les muscles de son dos, à 
la façon des poses de bodybuilders. La seconde scène de 58 minutes pour vivre montre le 
colonel Stuart (William Sadler) réalisant des enchaînements d’arts martiaux comme au ralenti, 
nu dans une chambre d’hôtel dont les stores baissés placent son corps dans une pénombre qui 
en accentue les contours musclés. Dans un registre moins brutal, la séquence érotique entre 
Tom Cruise et Kelly McGillis dans Top Gun ou les mises en scène du sexe ou de la danse par 
Adrian Lyne (Flashdance, 9 Semaines et demi [1986]) reposent, à la même période, sur une 
semblable esthétisation des corps par l’usage du contre-jour : la fascination érotique produite 
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chez le spectateur par les corps hyperréalistes dépasse le cadre du seul film d’action et 
participe d’une esthétique d’ensemble. Double détente débute dans un sauna, l’occasion pour 
Walter Hill de multiplier les images de corps nus. Dans cette atmosphère moite, les corps se 
mélangent, masculins et féminins, alanguis ou au contraire en plein effort, tous partageant la 
même nudité primitive qui accentue la puissance archaïque qui se dégage du corps d’Arnold 
Schwarzenegger603 dévoilé  par un panoramique ascendant des pieds à la tête, sa nudité 
uniquement masquée d’une serviette autour de la taille. 
 
   
Figure 734 - Top Gun                     Figure 735 - Jour de Tonnerre             Figure 736 - Transformers 2 
 
Le succès rencontré à partir des années quatre-vingt par les films d’action doit 
beaucoup à la fascination exercée sur les spectateurs par ces corps hors-normes (bien que leur 
impact ait peut-être été remis en cause, ces dix dernières années, par l’usage intensif des 
trucages en images de synthèse), dans la continuité des procédés classiques d’identification et 
de célébration de la star.  De telles séquences abolissent en effet la distinction entre l’acteur et 
son personnage. L’acteur met littéralement son corps au service du personnage, le film porte 
la trace des efforts qu’il a dû réaliser pour avoir sa place sur l’écran, être « à la hauteur » de 
son personnage aux capacités surhumaines604. Les entraînements que s’infligent les héros 
                                                 
603
 Jérôme Momcilovic rapproche fort justement cette ouverture de celle de Conan le barbare dont elle partage 
la dimension primitive, élémentaire : « le premier plan décrivait le foyer d’où le charbon incandescent diffuse sa 
chaleur. On se croirait autant dans un hammam que dans une forgerie. Le corps de Schwarzenegger est chaud, 
luisant. Il est projeté dehors, il échoue dans la neige. Le froid durcit ce que la chaleur avait modelé : la fonte du 
corps d’acier se termine. Le corps vient d’être forgé, exactement comme l’épée dont on racontait la fabrication 
au début de Conan, et dont la forme, là aussi, avait été fixée dans la neige. » Op.cit., p.186-187. 
604
 La notion d’incarnation en relation avec le jeu de l’acteur a été développée dans le texte de Paul MacDonald, 
« De nouveaux concepts pour l’étude des stars » (actualisation de l’édition de 1998), Richard Dyer, Le star-
système hollywoodien, Paris, L’Harmattan, 2004 pour la traduction.  
Paul MacDonald se base sur une distinction établie par le chercheur Barry King, entre ce que ce dernier 
« appelle la composition et l’incarnation (Articulating Stardom, p.42). Dans la composition, l’acteur transforme 
son corps et sa voix, les mettant au service des personnages qu’il interprète et de leur environnement. [C’est par 
exemple le cas de Meryl Streep qui adopte un nouvel accent pour chacun de ses rôles, de façon à se faire oublier 
derrière le personnage. […] A l’inverse, les prestations d’Arnold Schwarzenegger dans Predator, Jumeaux et 
Terminator 2 témoignent de nombreuses similitudes dans l’usage du corps et de la voix. Son travail 
d’incarnation valorise avant tout la continuité de l’image de la star, celle-ci prenant le pas sur les différences 
qui existent entre les personnages. » (p.128). 
C’est également ce que note Jim Hoberman lorsqu’il définit Schwarzenegger avant tout comme un corps, une 
même enveloppe physique plaquée sur des personnages différents : les robots de Terminator sont construits en 
série, ce qui lui permet de revenir dans chaque nouvel épisode après avoir été détruit dans le précédent, et « dans 
Total Recall […], la mémoire de Schwarzie est régulièrement effacée  et  réinitialisée. Sa personnalité, son 
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dans le film renvoient de façon métonymique aux exercices que les acteurs effectuent hors 
caméra en amont puis tout au long du tournage605. Le générique des Ailes de l’enfer nous 
invite à observer la fabrication d’un corps héroïque : Cameron Poe passe plusieurs années en 
prison et fait de l’exercice, laissant pousser ses cheveux et gonfler ses muscles. Cette 
séquence introductive a aussi pour fonction de justifier la présence de l’acteur Nicolas Cage, 
alors peu habitué au genre, dans un film d’action musclé, en mettant en scène les heures de 
musculation effectuées par l’acteur pour passer de son physique habituel (le jeune premier 
présenté lors du prégénérique) à la stature impressionnante exposée pour ce nouveau rôle. Les 
acteurs font de leur corps l’enjeu du film, sujet fictionnel (le corps est menacé, mis en crise 
par des situations violentes) et objet matériel (le corps est sculpté par et pour le film), au point 
d’entretenir chez de nombreux spectateur la confusion entre l’acteur et son personnage : le 
public ne va même plus voir un « Rocky » ou un « Rambo » (ce qui rend déjà compte d’une 
confusion entre les films perçus, à tort ou à raison, comme des déclinaisons d’un même 
modèle), mais « un Schwarzie », « un Stallone » ou un « Van Damme ». Dans le processus de 
starification, la personnalité unifiée de l’acteur (ici sa personnalité physique, son corps) prend 
le pas sur les différents personnages qu’il incarne. Sur ce point, nous ne sommes pas dans 
l’abstraction mais au contraire dans une réduction de la distance entre la réalité et la fiction 
qui atteste du lien très fort entre le film d’action et le monde physique.  
 
 Figure 737 - Les Ailes de l'enfer 
 
Ces corps sculpturaux, modelés dans la douleur, sont athlétiques et surtout 
hygiéniques, le cinéma se faisant le relais de la mode du bodybuilding et du fitness. Les corps 
bodybuildés sont hyperréalistes car ils sont plus que réels. Ils ont une matérialité évidente, 
s’inscrivent dans une représentation référentielle du corps humain dont on peut observer et 
                                                                                                                                                        
histoire personnelle et ses attentes ne sont à ce titre pas moins objectalisées que son corps. » (Op.cit., p.53-54) 
605
 Dans les films d’action asiatiques, où les comédiens sont le plus souvent pratiquant d’arts martiaux ou ont 
reçu une formation de danse qui leur permet d’imiter les mouvements des véritables combattants, ces séquences 
d’entraînement diégétisées sont également un passage obligé. Elles peuvent, comme dans un film américain, être 
l’objet d’une seule séquence (chez Bruce Lee par exemple), mais aussi occuper une place centrale dans le film 
qui aura alors pour sujet la façon dont un jeune combattant inexpérimenté réussit à maîtriser une technique 
nouvelle, comme c’est régulièrement le cas dans les films de Yuen Woo-Ping (Le Maître chinois ou Le Chinois 
se déchaine,  tous deux de 1978 et avec Jackie Chan). Une limite est atteinte quand, dans des films comme La 
36ème chambre de Shaolin (Liu Chia-Liang, 1978) ou Shaolin et les 18 hommes de bronze (Joseph Kuo, 
1976), l’entraînement physique du personnage principal se confond quasiment avec la durée même du film, en 
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presque toucher chaque muscle, la moindre veine que le sportif fait saillir : une planche 
anatomique animée. Ces corps ont aussi une dimension irréelle et abstraite parce qu’idéale, 
au-delà des capacités de l’homme profane et de ses habitudes. Le cinéma d’action 
contemporain associe les corps bodybuildés à une mise en image qui leur est dédiée, dont les 
éclairages modèlent avec soin les contours, accentuant et dramatisant les moindres gestes du 
modèle. Cette précision dans la représentation produit un mélange d’étrangeté et de 
familiarité, qui renvoie à l’art hyperréaliste. 
 
   
Figure 738 – Cobra                  Figure 739 – GoldenEye                          Figure 740 - Miami Vice 
 
Au milieu des représentations artificielles, le corps hyperréaliste a une présence physique forte 
qui le place du côté de la figuration, irréductible à la stylisation d’ensemble de la mise en scène 
technologique. Il a aussi une dimension graphique abstraite, puisqu’il est d’abord traité comme une 
surface picturale : chez Michael Mann, c’est le cas des danseurs durant de la fusillade dans la 
discothèque de Collatéral ou des danseuses dans les premiers plans de Miami Vice, dont les 
silhouettes se confondent avec un mur d’images kaléidoscopiques. Ces images renvoient à 
l’esthétisation des silhouettes à contre-jour dans les films des années quatre-vingt, par exemple celles 
des tueurs à la hache au début de Cobra.  
 
   
Figure 741 - 300 
 
Le corps du héros est hyperréaliste car trop parfait pour être réel. Ce sont par exemple 
les corps des guerriers Spartiates de 300 qui rendent compte des différentes origines du 
traitement graphique du corps dans le cinéma contemporain, au croisement du péplum, de la 
bande dessinée et du jeu vidéo. Dans 300, les corps et les décors sont des surfaces, les acteurs 
ayant été filmés sur fond vert avant d’être incrustés dans des panoramas numériques pensés en 
                                                                                                                                                        
est l’unique sujet, diffracté en une succession d’épreuves initiatiques. 
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deux dimensions (l’usage de filtres colorés et d’ombrages très marqués accentue cette 
planéité). Le film construit une esthétique de l’artificialité des corps, alors même qu’il se 
présente comme une épopée viscérale : les corps des héros sont lisses, dorés à la palette 
graphique, leurs contours retouchés pour faire ressortir le galbe de leurs muscles. Le motif du 
masque devient alors central au film : les héros ont un corps artificiel (durant le tournage, 
certains comédiens portaient des torses artificiels afin d’exagérer leur musculature) et les 
Immortels, combattants d’élite de l’armée Perse, se battent masqués. Ce premier masque en 
cache un second puisque, le visage découvert des Immortels est (contrairement à la bande 
dessinée de Frank Miller) une face inhumaine et monstrueuse (qui nécessite donc que les 
acteurs soient maquillés). La représentation volontairement artificielle permet la 
caractérisation manichéenne des personnages selon les catégories esthétiques du sublime et du 
grotesque : les Spartiates exhibent leurs  corps parfaits, prennent la pause au ralenti alors que 
leurs adversaires sont des êtres difformes, consanguins, obsédés sexuels, aux corps marqués 
(piercings, chaînes, scarifications). 
 
   
Figure 742 - Commando 
 
Le héros n’existe à l’image qu’à hauteur de sa présence physique : la première 
apparition d’Arnold Schwarzenegger dans Commando se fait de façon métonymique, par une 
série de gros plans sur des parties de son corps (des biceps tendus par l’effort, des pieds qui 
avancent dans la nature, associant le personnage à un mouvement que rien ne saurait arrêter) 
avant que soit révélé un visage au regard d’acier, un corps complet filmé en contre-plongée. 
Ce corps sans faille est également associé par le montage à un gros plan d’objet, la 
tronçonneuse que porte John Matrix, enclenchant une métaphore du personnage comme 
créature mi-homme mi-machine qui sera filée tout au long du film et plus encore durant la 
carrière de son interprète (Schwarzenegger incarne un robot dans Terminator)606. Alors que 
Matrix se prépare à prendre d’assaut le palais dans lequel sa fille est retenue prisonnier, on 
assiste à un symétrique de la séquence ouverture : le corps du héros est encore une fois 
fragmenté en une succession d’images hyperréalistes détaillant sa musculature et les outils 
                                                 
606
 Jérôme Momcilovic, article cité, p.189-190. 
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technologiques qui en redoublent la puissance. Les deux séquences riment, se composent 
d’abord de plans de détails qui abstraient le reste du corps, produisent des liaisons inédites (le 
raccord de l’avant-bras musclé et de la lame de la tronçonneuse) et s’achèvent sur une contre-
plongée nous invitant à contempler la puissance d’un corps unifié et paré pour l’action.  
 
   
Figure 743 - Commando 
 
Dans Terminator et Terminator 2, Schwarzenegger apparaît d’abord intégralement 
nu, le surhomme moderne venant au monde tel un enfant, immédiatement adulte et 
parfaitement formé. Son corps est sa seule arme et ses muscles lui suffisent à mettre en 
déroute des punks ou des bikers agressifs. Dans le premier film, James Cameron filme l’acteur 
nu de dos, dans un plan d’ensemble où sa silhouette surplombe Los Angeles (ce qui annonce 
la menace que va faire peser le robot sur le monde). A distance, la ville se résume à l’image 
semi-abstraite d’un quadrillage de néons dans la nuit et la superposition du corps à ce 
panorama participe de son abstraction : il devient lui aussi un signe pictural, aussi réel et 
impossible que la ville elle-même. Le corps de Schwarzenegger dans Terminator est le 
canon des corps musclés des années quatre-vingt mais annonce déjà les corps virtuels des 
années deux-mille. Lorsqu’il retire son œil blessé, Cameron remplace l’acteur par une 
marionnette à son effigie : dix ou quinze ans plus tard, la scène aurait été tournée en 
employant un double numérique de l’acteur, semblable à celui utilisé pour le faire apparaître 
dans Terminator : Renaissance. A la fin du premier film, Schwarzenegger cède la place à 
une autre marionnette, le squelette métallique qui traque Sarah Connor à travers l’usine : la 
structure du corps robotique imite celle de l’humain mais le chrome, matière phare de 
l’esthétique hyperréaliste, remplace les os. 
 
   
Figure 744 - Terminator 2 
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Abstraits, les corps répondent à des stéréotypes physiques mais aussi 
socioprofessionnels : les héros de films d’action, souvent policiers ou militaires, sont 
immédiatement reconnaissables à leur tenue vestimentaire. L’habit fait le moine et le typage 
physique est associé à un typage psychologique ou moral. Un policier est donc reconnaissable 
à son uniforme (la tenue bleue portée par le T-1000 dans Terminator 2 et par de nombreux 
figurants dans la plupart de nos films). Lorsqu’il est en civil, il fait preuve d’une décontraction 
certaine (les chemises à carreaux de Mel Gibson dans L’Arme fatale ou du débardeur de 
Bruce Willis dans les Die Hard). La présence de militaires est l’occasion de mettre en scène 
les dernières nouveautés en matière d’armement et d’équipement technologique (de 
Commando et Rambo II à Rock ou Transformers).  
 
   
Figure 745 - Pearl Harbor                                                                                     Figure 746 – The Island 
 
Dans Pearl Harbor, les personnages sont d’abord définis par leurs costumes qui les 
inscrivent dans une catégorie générique : ils sont aviateurs ou infirmières, gravures de mode 
avant d’être humains. Lors du bal, les infirmières dansent avec les aviateurs parce que cela est 
la tradition : un stéréotype ne peut en côtoyer qu’un autre. Ce type de relation amoureuse n’est 
pas dû à une causalité psychologique mais à un impératif esthétique. Chez Michael Bay, une 
image n’est pas intégrée dans une vue d’ensemble, reliée aux autres par le montage ou une 
nécessité narrative, mais vaut au contraire pour elle-même en tant que cliché : une 
reproduction photographique, mais surtout un stéréotype. Les héros de The Island sont des 
clones, c’est à dire des copies d’êtres humains réels : ils n’ont pas plus de réalité que des 
images. Leurs originaux, les humains dont ils sont la copie, ont déjà un rapport à l’image très 
marqué (l’original de Jordan Two Delta est un mannequin et celui de Lincoln Six Echo un 
playboy), ce qui rend les clones encore plus artificiels. Sur le modèle de la caverne 
platonicienne popularisé par Matrix, The Island raconte la prise de conscience par ses héros 
de leur statut d’images. Ils s’extraient de la fiction (la base secrète qui leur sert de prison, 
monde clos reposant sur la fiction d’un holocauste nucléaire) pour rejoindre la réalité 
extérieure. Une fois ses personnage sortis, le réalisateur reconduit pourtant l’abstraction et le 
typage des corps et de leur environnement, alors même qu’il avait l’occasion de les mettre à 
distance : le monde que découvrent les deux clones est certes moins stylisé que celui qu’ils 
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viennent de quitter mais il n’en correspond pas moins à la reproduction sublimée du réel, 
typique du cinéaste. Chez Michael Bay, le retour au réel n’en est jamais un car la réalité est 
une abstraction. L’attaque de Pearl Harbor par l’aviation japonaise devait être la fin du rêve, 
l’irruption du drame historique dans l’univers figé de ses personnages gravures de modes 
mais, même dans la guerre, ceux-ci continuent à parader, maquillés de suie noire, courant au 
ralenti au milieu des explosions. 
 
Au corps du héros d’action, comme à celui de toute autre star, sont associées des 
valeurs culturelles ayant, entre autres, trait à la sexualité. Cette dimension ayant déjà été 
analysée par d’autres que nous607, nous nous limiterons à quelques exemples particulièrement 
représentatifs. 
 
   
Figure 747 – Aliens                     Figure 748 - A Armes égales                    Figure 749 - Terminator 2 
 
Au début d’Aliens, le personnage de Vasquez (Jenette Goldstein) se présente comme 
l’équivalent féminin des mâles musclés qui fleurissent alors sur les écrans : corps sec et 
musclé, peau bronzée, cheveux courts. Lorsqu’elle apparaît pour la première fois, au sortir de 
son sommeil cryogénique, Vasquez est déjà en action, fait des tractions sur une barre 
accrochée au plafond du réfectoire. Hudson (Bill Paxton), le comique de la troupe, vient la 
provoquer : « Vasquez, on t’as déjà prise pour un mec ? ». La réponse est cinglante : « Non. 
Et toi ? » En renversant la misogynie contenue dans la remarque d’Hudson, Vasquez affirme 
sa supériorité sur les hommes. Quoiqu’elle en dise, le personnage de Vasquez est intéressant 
justement parce quelle regroupe toutes les caractéristiques traditionnellement associées aux 
hommes d’action. Ce n’est pas qu’elle ressemble à un homme mais plutôt que pour elle la 
question de l’identité sexuelle ne se pose pas : elle s’intègre parfaitement dans le groupe des 
Marines, tout comme les femmes soldats de Starship Troopers ou les joueuses de Rollerball 
                                                 
607
 La question de la représentation des corps sexués dans le cinéma d’action contemporain (mais aussi de leur 
valeur sociale et politique) est par exemple au centre de l’ouvrage d’Yvonne Tasker, Spectacular Bodies : 
Gender, Genre and the Action Cinema, London, Routledge, 1993. Voir en particulier les chapitres 1 
(« Women Warriors : Gender, sexuality and Hollywood’s fighting heroines », p.14-34), 4 (« Tough Guys and 
Wise Guys: Masculinity and the star images in the action cinema », p.73-90) et 8 (« Action Heroines in the 
1980: The limits of “musculinity” », p.132-152).  
Voir également Sherrie A. Inness, Tough Girls: Women Warriors and Wonder Women in Popular Culture, 
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qui partagent vestiaires et douches avec leurs doubles masculins. Avant d’être un homme ou 
une femme, Vasquez est un Marine. C’est pour un semblable effacement de ces distinctions 
rétrogrades que se bat Jordan O’Neill (Demi Moore) dans A Armes égales de Ridley Scott : 
elle abandonne toutes ses caractéristiques féminines, non pas pour devenir un homme mais 
pour ne plus être considérée comme une « simple » femme. 
Vasquez ou O’neill donnent une image de la femme d’action forgée sur un modèle 
masculin, à l’opposé de la représentation stéréotypée de la femme comme objet sexuel. Dans 
Cobra, Brigitte Nielsen incarne un top model présentée lors d’une séance photo érotisée, et 
c’est un vrai mannequin, Cindy Crawford, qui interprète le rôle principal de Fair Game. 
Autre top model, Milla Jovovich a multiplié les rôles d’action en jouant moins sur la 
séduction que sur ses prouesses martiales dans des univers de science-fiction (Le Cinquième 
élément et Jeanne d’Arc [Luc Besson, 1997 et 1999], Resident Evil [Paul W.S. Anderson, 
2002] et ses 3 suites, Ultraviolet).  
 
   
Figure 750 - Charlie et ses drôles de dames    Figure 751 - Matrix Reloaded      Figure 752 - Wanted 
 
Comme celle-ci, la plupart des héroïnes d’action récentes pratiquent les arts martiaux, 
de façon plus ou  moins vraisemblable : « à la différence du cinéma chinois où un certain 
réalisme a toujours été retenu à cause de l’accès traditionnel des deux sexes aux arts 
martiaux, à Hollywood, l’inscription de l’héroïne dans le film d’action a été rendue difficile 
par les grandes différences physiques entre les hommes et les femmes et la tradition d’un 
héroïsme lié à la force physique. L’assimilation par Hollywood des arts martiaux et d’autres 
formes non-européennes de combat »608 a permis aux femmes de prendre une place plus 
importante dans les films d’action des années deux mille, parallèlement à l’affinement des 
corps masculins. C’est le cas de Trinity dans Matrix, de Nyssa dans Blade II, de la jeune Hit 
Girl dans Kick-Ass (Matthew Vaughn, 2010), des pétroleuses de Charlie et ses drôles de 
dames, des tueuses de Kill Bill et des héroïnes interprétées par Jennifer Garner (la série Alias, 
Daredevil [Mark Steven Johnson, 2003], Elektra [Rob Bowman, 2005]), Angelina Jolie 
                                                                                                                                                        
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999. 
608
 Leunta Giukin, « Patri(m)archies ? L’héroïne d’action dans le cinéma hollywoodien », Claude Forest (dir.), 
op.cit., p.74 
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(Tomb Raider [Simon West, 2001] et sa suite, Wanted) ou Halle Berry (Meurs un autre 
jour, Catwoman [Pitoff, 2004]). Quant à la frêle Keira Knightley, ses rôles en costumes (Le 
Roi Arthur [Antoine Fuqua, 2004], la trilogie Pirates de Caraïbes) l’amènent à pratiquer 
des formes d’escrime acrobatique qui apparaissent comme l’équivalent occidental des arts 
martiaux asiatiques.  
Les femmes dans les films d’action n’ont pas plus intérêt à être filmées comme des 
hommes qu’à voir leur rôle limité au repos du guerrier. James Cameron a su dépasser les 
stéréotypes socioculturels pour atteindre une expression quasi-mythologique de l’héroïne 
féminine, à la fois guerrière et mère primordiale, Athéna et Gaia réunies. La caractérisation 
virile de Vasquez agit dans Aliens comme un repoussoir pour Ripley. De l’autre côté, la reine 
des aliens est une représentation monstrueuse de la féminité. Entre ces deux extrêmes, Ripley 
est à la fois femme, guerrière et mère. Il en va de même pour Sarah Connor dans Terminator 
2, Mace (Angela Bassett) dans Strange Days (film écrit par Cameron), Neytiri (Zoé Saldana) 
dans Avatar et même, de façon humoristique pour Helen Tasker (Jamie Lee Curtis) dans 
True Lies, la mère de famille devenant une espionne internationale. Quand à Lindsey 
Brigman (Mary Elizabeth Mastrantonio) dans Abyss et Rose DeWitt Bukater (Kate Winslett) 
dans Titanic, elles font également preuve d’indépendance et d’une grande combativité, qui 
n’a pas besoin de s’exprimer les armes à la main. 
 
   
Figure 753 – Aliens                                                                          Figure 754 - Strange Days 
 
Les corps de Ripley ou de Sarah Connor ne sont pas mis en valeur comme étant 
spécifiquement féminins ni masculins (même si, dans Terminator 2, Sarah Connor est elle 
aussi introduite en faisant des tractions dans sa cellule). Neytiri n’a même pas un corps 
humain (mais d’évidentes caractéristiques féminines). Quand à Mace, elle est à la fois 
masculine (costume noir et grosse voiture) et féminine (elle a les cheveux longs tressés), et sa 
couleur de peau noire n’est jamais présentée comme problématique (alors que la question 
raciale est centrale au film qui se déroule après l’assassinat d’un leader de l’opposition noire). 
Par contre, toutes ces femmes sont explicitement des amantes et des figures maternelles. Dans 
Terminator, Sarah est définie comme la mère du futur, celle qui doit engendrer le sauveur de 
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l’humanité dans un avenir troublé : l’enfant est providentiel, le père venu d’ailleurs, 
l’intertexte évangélique évident. Dans Terminator 2, Sarah retrouve son fils et dépasse leur 
relation conflictuelle, parvenant à regagner l’admiration et l’amour de l’enfant. Dès la 
dernière scène de Terminator, où elle enregistre un message à destination du héros pas 
encore né, Sarah est présentée comme le mentor de John, celle qui l’éduquera, le préparera à 
la bataille, celle sans qui notre avenir n’est rien. Au début d’Aliens, Ripley apprend que sa 
fille est morte sur Terre alors qu’elle dérivait dans l’espace. Sa rencontre avec l’orpheline 
Newt (comme « New » : nouvelle) lui donne l’occasion de combler ce vide, de reprendre son 
rôle de mère en rassurant l’enfant, en la protégeant des dangers. C’est d’ailleurs lorsqu’il 
s’agit de sauver Newt des griffes de la reine des aliens, « mauvaise mère » et pondeuse 
maléfique, que Ripley se transforme en guerrière sur-armée. Surtout, Ripley est associée 
métaphoriquement à la Terre par un fondu-enchaîné (cette image, inspirée par 2001 : 
l’odyssée de l’espace réapparaît dans Avatar, unissant cette fois-ci toute la tribu des Na’vis 
avec le ciel). Elle est ainsi explicitement reliée à la vie, mère de tout ce qui est. Quand à 
Neytiri, elle est guerrière et chasseresse, mais aussi future prêtresse vouée à la divinité 
chtonienne de Pandora. C’est elle qui tue le colonel Quaritch à la fin du film et qui, quelques 
instants plus tard, berce le corps humain de Jake, réduit dans ses bras à la taille d’un enfant. 
Le héros d’action donne la mort mais la femme reste celle qui donne la vie. 
 
   
Figure 755 - Aliens                                                                                 Figure 756 - Avatar 
 
Le modèle de l’héroïne d’action comme mère-guerrière créé par Cameron se retrouve 
par exemple dans Au Revoir à jamais. C’est d’abord en intégrant des caractéristiques 
masculines  que la mère de famille se transforme en super-héroïne : lorsque Samantha Kane 
devient Charly Baltimore, elle quitte sa jupe pour un pantalon, se coupe les cheveux et 
domine sexuellement son comparse masculin en lui tenant des propos salaces. Femme fatale, 
Charly est introduite par des éléments associés au féminin (une salle de bain, des accessoires 
et des produits de beauté en gros plan) avant de passer du côté du masculin. Dans la seconde 
moitié du film, Geena Davis est un héros d’action mais c’est sur la puissance au combat de 
son corps que se focalise la mise en scène plutôt que sur son genre sexuel. Une fois encore, il 
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ne s’agit pas tant d’une masculinisation du personnage féminin que d’un effacement des 
caractéristiques sexuelles au profit d’une stylisation « neutre » de son corps. La fin du film 
réconcilie les deux personnalités et organise surtout le retour du féminin, Charly la tueuse 
retrouvant au contact de son enfant l’instinct maternel qui était celui de Samantha. Le 
parcours du personnage principal de Kill Bill ne sera pas différent.  
Quant aux hommes, la puissance virile d’Arnold Schwarzenegger inspire à Paul 
Verhoeven, dans Total Recall,  une métaphore grossière mais significative. A la fin du film, 
Doug Quaid tue avec l’aide d’un marteau-piqueur le conducteur de la foreuse qui menace de 
les écraser, lui et Mélina (Rachel Ticotin). Le motif de la pénétration sexuelle infuse la 
séquence, du choix des accessoires (pointes de la foreuse et du marteau-piqueur) aux 
dialogues à double-sens (« I’m coming for you Baby », « Screw You ! »). C’est donc 
explicitement un braquemard que brandit Schwarzenegger, véritable ancêtre du Vibroboy de 
Jan Kounen (1994). Mais c’est paradoxalement sur un autre homme que le héros se vide de 
son énergie sexuelle609. Plus tôt dans le film, il s’était battu contre sa propre épouse, 
interprétée par Sharon Stone, un personnage de ménagère assassine combinant les stéréotypes 
misogynes de la femme fatale et de la bourgeoise hyperactive.  
 
   
Figure 757 - Total Recall 
 
Au début de Total Recall, Doug Quaid est présenté sur un chantier en train de briser 
des pierres avec un marteau-piqueur, les muscles saillants. Le cinéma d’action associe parfois 
ses héros virils à une représentation fantasmée de l’ouvrier, qui caractérise la force physique 
et les capacités manuelles. Dans Rocky et Rocky Balboa, Sylvester Stallone s’entraîne à la 
boxe en tapant sur des quartiers de viande dans un abattoir. Les héros prolétaires d’Invasion 
Los Angeles travaillent comme journaliers sur des chantiers et leurs ennemis sont banquiers 
ou publicitaires. Au début de Commando, Schwarzenegger est un bucheron et l’affrontement 
final des Rues de feu entre Michael Paré et Willem Dafoe renvoie à l’imaginaire du duel 
médiéval, mais les épées sont remplacées par des masses de terrassier. Cette scène est 
                                                 
609
 Les étreintes sanglantes des hommes dans les films d’action inspirent à Neal King ses analyses de 
l’homosexualité latente à l’œuvre dans les films d’action contemporains (Heroes in Hard Times : Cop Action 
Movies in the U.S., op.cit.). 
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également une lutte entre des stéréotypes cinématographiques et sexuels : le héros positif est 
associé à l’imaginaire masculin du western (il est un justicier solitaire à la barbe de quelques 
jours, vêtu d’un cache-poussière) alors que son adversaire, est un biker livide aux traits 
androgynes, vêtu de cuir noir, figure homosexuelle échappée de Scorpio Rising de Kenneth 
Anger (1964)610. 
 
   
758 - Scorpio Rising           759 - The Loveless                             760 - Les Rues de feu 
 
On notera par ailleurs que la virilité des corps masculins dans les films d’action se 
double souvent d’un soin « féminin » apporté à leur entretien611. Nous avons déjà vu comment 
certains films d’action se coloraient d’une tonalité mélodramatique, le héros musclé se 
retrouvant dans une situation de détresse traditionnellement associée aux frêles héroïnes des 
« Women Pictures »612. 
 
Il faut surtout prendre garde à ce que les valeurs et les différents niveaux de lecture 
appliqués par les analystes aux corps spectaculaires ne s’agglomèrent pas autour d’eux en une 
gangue affectant ce qui reste leur caractéristique primordiale : le mouvement. Ce mouvement, 
constitutif de l’action, garantit aux corps une certaine versatilité et leur permet de trouver un 
équilibre dans le chaos constant à l’œuvre dans le genre. Il est facile de décrypter une 
symbolique idéologique ou machiste dans le corps de Rocky lorsqu’il est statufié, par 
                                                 
610
 Kathryn Bigelow donne à Willem Dafoe son premier rôle important dans The Loveless. L’acteur y interprète 
un motard et le film mèle fiction et expérimentations plastiques inspirées de Kenneth Anger. C’est justement 
après avoir vu Dafoe dans The Loveless que Walter Hill l’engage pour tenir le rôle de méchant des Rues de feu, 
reprenant à son compte, dans le cadre d’une fiction populaire et épique, l’ambiguité sexuelle véhiculée par 
l’acteur et son personnage. 
611
 Paul MacDonald explique un autre cas de double perception du corps masculin : « Une interprétation 
courante veut que le corps du héros masculin, dans le film d’action, soit l’affirmation d’une masculinité 
extrêmement forte, qui naturalise en quelque sorte le pouvoir physique de l’homme (Tasker, Spectacular Bodies, 
p.9). En revanche, selon des auteurs comme Barbara Creed, l’exagération délibérée des signes de la masculinité 
exhibe ce pouvoir comme fabriqué, artificiel, dépourvu de substance (voir « From Here to Modernity », p.65). 
De fait, les publics réagissent de façon très différente au spectacle de ces corps musclés ; chez certains 
spectateurs leur force provoque l’admiration, chez d’autres elle provoque le rire. » (Paul MacDonald, op.cit., 
p.125). Ce second point de vue est intéressant mais il faut rappeler qu’à l’exception des films spectaculaires à 
tonalité humoristique qui exagèrent leurs effets afin de faire rire, les outrances du cinéma d’action contemporain 
sont réalisées avec un premier degré absolu, surtout lorsqu’elles concernent un élément aussi central à leur 
esthétique que le corps du héros. 
612
 Voir notre première partie, B/ 3). 
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exemple drapé dans l’étendard américain dans Rocky IV (l’image, figée, sert d’ailleurs de 
fond au générique de fin). Mais dès que ce même corps est en mouvement, il perd son 
caractère monolithique : sa puissance est contrebalancée par ses maladresses, il révèle des 
failles et des ressources insoupçonnées. C’est pour mettre en garde contre des lectures 
univoques et réductrices que Paul MacDonald commente en ces termes les travaux d’Yvonne 
Tasker sur la représentation du corps dans le cinéma spectaculaire hollywoodien 
contemporain : « Une des limites du travail de Tasker est qu’elle identifie les muscles comme 
signe, mais n’analyse pas dans le détail ce que font ces muscles ; ce qui revient à priver le 
film d’action de son élément essentiel, l’action. Le corps musclé n’est pas seulement un 
potentiel d’action il est constamment montré en action. Considérer le corps comme signe ne 
doit pas empêcher de le voir comme source de multiples actions, lesquelles font aussi partie 
des significations des corps. »613 Les films d’action font un usage pictural du corps 
spectaculaire qui peut incarner des discours abstraits (d’éventuels sous-textes sociaux, 
politiques, sexuels…) mais cette représentation est avant tout soumise à une exigence 
d’efficacité en acte. 
La représentation des corps dans les films d’action oscille entre l’immobilité 
sculpturale et le mouvement dynamique. Un des exemples les plus marquants de la première 
possibilité se trouve sans doute dans le figement minéral de Sylvester Stallone à la fin de 
John Rambo. Dans Terminator et Robocop, la nature robotique des personnages impose à 
leur interprète des déplacements lents, aux arrêts très marqués et graphiques : Robocop tire au 
pistolet les jambes arquées, le bras étendu droit devant lui, et lorsqu’il est en position de 
faiblesse il pose un genou au sol et tend son buste en avant. Dans Terminator 2, les 
déplacements du T-1000 sont suivis d’un moment d’immobilité, exigence technique 
nécessaire à la transition entre l’acteur et son double en images de synthèse, mais que Robert 
Patrick a intégré à son jeu. A l’inverse, les personnages de Traqué sont constamment en 
déplacement et il est impossible d’isoler un geste ou une posture précise dans ce flux 
chorégraphique. La beauté picturale atteinte par les grands cinéastes d’action contemporains 
tient sans doute à leur capacité à trouver un équilibre entre la pause et le mouvement, à donner 
à leur héros une aura iconique sans que ceux-ci donnent l’impression de prendre la pause. 
John McClane se déplace courbé dans les étages du Nakatomi Plaza, une posture d’animal 
traqué caractéristique et graphique mais qui n’est jamais une fin en soi, intégrée dans le 
mouvement fluide de la course, cinégénique et efficace à la fois. De même, lorsque Spider-
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 Paul MacDonald, op.cit., p.126. 
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Man atterrit au sol ou sur un mur, il prend des postures très dessinées issues de la bande-
dessinée mais continue à transmettre une impression de mouvement essentielle au cinéma, 
toujours prêt à rebondir plus loin. 
 
    
Figure 761 – Robocop                  Figure 762 – Predator                  Figure 763 - John Rambo 
 
Comparant le cinéma d’action asiatique aux productions hollywoodiennes, David 
Bordwell constate que les films d’art martiaux, en particulier ceux avec Bruce Lee, 
multiplient les moments de pause alors que dans le cinéma américain les enchaînements 
suivent un rythme plus constant. Il explique que l’immobilisation des combattants de Hong 
Kong entre chaque coup ou série de coup est liée à la tradition des katas (succession de gestes 
appris par cœur pour des démonstrations individuelles) et aux codes scéniques de l’opéra de 
Pékin614. A l’inverse, les combats de L’Arme fatale ou de Piège de cristal sont des 
empoignades brutales à la dimension chorégraphique moins évidente, où les moments de 
tension et suspension sont imposés par le montage plutôt que par le travail corporel des 
acteurs. 
 
Les interprétations des stars du cinéma d’action sont une mise en fiction de leur corps, 
filmé alors qu’il traverse différents états physiques et émotionnels limites (souffrance, 
épuisement, rage, euphorie…). Le cinéma enregistre les transformations du corps du héros et 
de son interprète, qu’elles soient positives (dans les années quatre-vingt, les suites de Rocky 
et Rambo sont l’occasion pour Sylvester Stallone de présenter une masse musculaire toujours 
plus imposante) ou décevantes (le corps bouffi de Steven Seagal dans ses films récents, 
visiblement remplacé par une doublure dès qu’il doit se battre). Arnold Schwarzenegger et 
surtout Sylvester Stallone ont su jouer de leur vieillissement et mettre en scène la (relative) 
décrépitude de leur corps : les traits du visage sont tirés et ces muscles autrefois lisses et 
gonflés sont désormais douloureux et comme asséchés (La Fin des temps pour 
Schwarzenegger, Get Carter [Stephen T. Kay, 2000] puis Rocky Balboa et John Rambo 
pour Stallone). Le traitement du corps de ces deux acteurs peut d’ailleurs être rapproché du 
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 David Bordwell, Planet Hong Kong, op.cit., p.224. 
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travail de Clint Eastwood, jusque dans sa dimension cathartique et sulpicienne, tous les trois 
illustrant le passage d’une violence virile à un vieillissement douloureux mais toujours 
vaillant615. 
 
   
Figure 764 - La Fin des temps            Figure 765 - Get Carter                      Figure 766 - John Rambo 
 
Le vieillissement n’est qu’une des épreuves traversée par le corps des héros de films 
d’action contemporains, soumis à de nombreuses violences destinées à faire ressortir son 
invincibilité. Comme on l’a vu pour le décor (qui est toujours une ruine en devenir), la 
précision hyperréaliste de la représentation des corps musclés a d’abord pour finalité 
d’accentuer l’impact spectaculaire de leur destruction : dans Terminator, le robot entaille son 
œil au scalpel et révèle un corps mécanique et dans Terminator 2, on le scalpe pour ouvrir sa 
boîte crânienne métallique. Cameron ne cesse de détailler le corps de sa vedette, de le mutiler 
pour en scruter tous les détails, du mécanique et de l’organique.  
La représentation du corps souffrant et sali dans le cinéma d’action américain 
contemporain prolonge en partie une esthétique issue du western italien des années soixante 
(d’où la nécessité d’un rapprochement avec Clint Eastwood) et  du cinéma des années 
soixante-dix. L’importance donnée à partir de cette époque à la matérialité des corps et de leur 
environnement fait désormais partie intégrante de l’esthétique spectaculaire contemporaine où 
le degré de « réalisme » est perçu par le spectateur comme fonction de l’âpreté des textures et 
du naturalisme apprêté de la photographie. Dans les années soixante/soixante-dix, les films 
d’action de Robert Aldrich témoignent déjà d’une obsession du corps spectaculaire et 
souffrant. En Quatrième vitesse débute quasiment par une scène de torture. Dans Plein la 
gueule, le réalisateur multiplie les chocs violents lors du match de football américain, 
s’attarde sur les blessures qui altèrent le corps des joueurs. Dans Le Vol du Phoenix (1965), 
il enregistre l’épuisement et la décrépitude des survivants d’un crash aérien perdus dans le 
désert, la silhouette courbée à la recherche d’un peu d’ombre, la peau craquelée et brûlée par 
le soleil. Dans des films comme Qu’est-il arrivé à Baby Jane (192), Les Douze salopards 
ou Pas d’orchidées pour Miss Blandish (1971), ce sont plutôt les symptômes physiques de 
                                                 
615
 Sur le rôle du corps chez Clint Eastwood, voir par exemple Pierre Berthomieu, Le Cinéma hollywoodien, Le 
temps du renouveau, op.cit., « Le Corps de Clint Eastwood », p.18-19. 
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la folie que traque la caméra d’Aldrich, cadrant en gros plan des rictus d’hystérie. Quand aux 
films de Sam Peckinpah, ils intègrent une violence gore au sein des séquences d’action. 
La dimension cataclysmique de la scène d’action (qui met en crise le monde en testant sa 
résistance au chaos) s’étend au corps humain qui est lui aussi poussé dans ses derniers 
retranchements : il est entaillé, brisé, brûlé ou vole littéralement en éclats lors des fusillades 
de John Rambo où la violence n’est plus une marque de réalisme mais un vecteur de 
stylisation de l’image.  
 
   
Figure 767 - Conan le barbare             Figure 768 - Rambo II                       Figure 769 - Road House 
 
Dans Une journée en enfer, un cadavre coupé en deux au niveau de la taille est 
l’objet d’un gag macabre. Arnold Schwarzenegger est crucifié dans Conan le barbare et La 
Fin des temps et répare son corps robotique dans Terminator. Rambo recoud ses plaies à vif, 
tout comme Dalton (Patrick Swayze) dans Road House. La souffrance fait partire intégrante 
du personnage : dans X-Men (Brian Singer, 2000), les griffes d’acier de Wolverine font de lui 
un super-héros mais lui déchirent la peau lorsqu’il les utilise. L’entraînement des héros de 
Starship Troopers et Wanted est un apprentissage par la torture (Rico se fait fouetter en 
public alors que Wesley est roué de coups et tailladé à l’arme blanche). Wanted, toujours, 
associe explicitement le corps humain à de la viande froide en montrant Wesley se faire 
torturer au milieu de carcasses d’animaux, puis des humains qui sont accrochés à des crochets 
de boucherie. Dans Ninja Assassin, Raizo (Rain) a été élevé par un clan de ninja adepte des 
punitions corporelles et son corps est constellé de cicatrices. De façon plus légère, dans 
L’Arme fatale 3, les préliminaires amoureux du couple Riggs/Lorna Cole consistent à se 
montrer ses cicatrices. Dans Mad Max, Mel Gibson torture les assassins de sa femme et son 
bébé et Denzel Washington les responsables de l’enlèvement d’une petite fille dans Man on 
Fire. Kevin Costner est roué de coups et Madeleine Stowe défigurée dans Revenge de Tony 
Scott. Dans Rambo III le colonel Trautman reste insensible aux souffrances que lui infligent 
les soviétiques et donne à la question : « Où est-ce que les missiles Stinger sont localisés ? » 
une réponse restée dans les mémoires. La torture est également pratiquée dans plusieurs 
scénarii de Shane Black (électrocution dans L’Arme fatale et Kiss Kiss Bang Bang, noyade 
dans L’Arme fatale 2 et Au Revoir à Jamais) ou dans Casino Royale (l’agression des 
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parties génitales de James Bond apparaît comme une relecture brutale de la scène du laser de 
Goldfinger [Guy Hamilton, 1964] qui, déjà, menaçait la virilité du héros).  
 
   
Figure 770 - L'Arme fatale      Figure 771 – Revenge                             Figure 772 - Casino Royale 
 
La représentation du corps est une constante des films de Paul Verhoeven, aussi bien 
dans ses films d’action (Robocop dont le personnage principal est un double inversé du 
Terminator, robotique à l’extérieur mais humain à l’intérieur, Total Recall où 
Schwarzenegger explose dès la première scène, Starship Troopers) que dans ses thriller 
érotiques (Basic Instinct et Showgirls exhibent la perfection glacée des corps féminins et 
prolongent deux films de la période hollandais du cinéaste, Katie Tippel [1975] et Le 
Quatrième homme [1983], œuvres à la dimension charnelle plus marquée). Dans les films 
américains de Verhoeven, l’explosion gore a lieu au cœur des représentations hyperréalistes 
de la ville moderne (le luxe des intérieurs bourgeois de Basic Instinct, le clinquant de Las 
Vegas dans Showgirls, la rouille des friches industrielles de Robocop, les surfaces lisses et 
fonctionnelles du laboratoire de Hollow Man) ou d’espaces sauvages (la surface de Mars 
dans Total Recall, le désert de Starship Troopers), et la précision de l’esthétique 
hyperréaliste est appliquée à des images de destruction organique : fusion de l’homme et de la 
machine dans Robocop, corps qui fondent ou explosent dans Starship Troopers, disparitions 
et réapparitions progressives de l’homme invisible dans Hollow Man qui évoquent les 
écorchés d’une planche d’anatomie.  
 
    
Figure 773 – Total Recall            Figure 774 - Starship Troopers     Figure 775 - Hollow Man 
 
L’obsession de la surface que nous avons observée dans une large part du cinéma 
d’action contemporain se retrouve contrebalancée par cette plongée dans les entrailles des 
êtres et des choses : l’intérieur mécanique du Terminator autant que les carcasses de la maison 
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et du bus dans L’Epreuve de force. Dans les films d’action, les voitures servent de cible 
(Guet-Apens, Terminator 2), explosent (dans le parking au début d’Highlander), sont 
coupées en deux (Matrix Reloaded, Iron Man 2 [John Favreau, 2010]) ou se décomposent 
en mille pièces, comme à deux reprises chez Renny Harlin (Driven et Le Pacte du sang 
[2006]). Dans Piège de cristal, Ultime décision et d’autres films d’action en huis-clos, les 
héros explorent les entrailles technologiques de leur prison, rampant au milieu des câbles 
comme dans un environnement organique. Par la suite, la liberté de déplacement inédite 
qu’offre le repère géodésique à la caméra lui permet de plonger littéralement à l’intérieur d’un 
corps (par exemple en suivant la trajectoire d’une balle), détaillant sa composition matérielle à 
un niveau presque moléculaire. On voit que le terme de « corps », dans les films d’action est à 
prendre au sens large qui englobe aussi bien le corps humain que les autres objets matériels : 
tous sont traités de façon semblable par le spectaculaire contemporain. Le cinéma d’action 
abstrait la réalité et révèle la charpente des choses : il met les corps à nu et au-delà (le 
squelette chromé des T-800) et révèle aussi la structure géométrique des images. 
 
   
Figure 776 – Driven                                                                                                Figure 777 - Matrix Reloaded 
 
Les images de violences faites au corps humain provoquent chez le spectateur un 
sentiment contradictoire, entre complaisance du regard et identification aux souffrances du 
héros. Lorsque la violence est subie par le héros, elle vaut moins pour elle-même que comme 
une épreuve qu’il doit traverser, pour ensuite se venger de ses tortionnaires (là, la violence est 
le plus souvent un spectacle cathartique, une fin en soi). Alors que dans les films de Robert 
Aldrich des années soixante/soixante-dix les défigurations et autres agressions corporelles ont 
une dimension ambiguë et souvent désespérée, la souffrance est utilisée dans les films 
d’action à partir des années quatre-vingt pour faire ressortir chez le héros des qualités comme 
la résistance, le courage, une beauté sacrificielle. Malgré sa dégradation, le corps du héros est 
toujours perçu comme d’une perfection surhumaine. Mieux, il apparaît comme surhumain et 
spectaculaire justement parce que cette souffrance lui donne l’occasion de dépasser ses 
limites.  
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  Figure 778 - Piège de cristal 
 
Dans Piège de cristal, John McClane apparaît d’abord comme un simple policier 
confronté à une situation extraordinaire, et ce n’est qu’après avoir traversé les épreuves les 
plus douloureuses qu’il atteint véritablement le statut de super-héros d’action. Que McClane 
blesse ses pieds nus sur des éclats de verre et qu’il pleure en évoquant sa femme retenue en 
otage n’est pas la marque de sa faiblesse mais celle de son invincibilité, malgré tout. Contre la 
froideur conceptuelle du réseau, toute sensation physique est synonyme d’humanité et de 
réalité y compris celles, peu agréables, d’effort intense ou de souffrance. Dans Clones 
(Jonathan Mostow, 2009), Tom Greer (Bruce Willis) vit par procuration en contrôlant de chez 
lui un corps mécanique, supérieurement résistant, puissant et glamour616.  Lorsque ce corps 
robot est détruit lors d’une scène d’action violente qui le pousse au-delà de ses limites, Greer 
doit s’en remettre à son corps humain. Lorsqu’il est passé à tabac par ses adversaires, il 
éprouve une souffrance inconnue à son double de synthèse : « C’est étrange quand on ressent 
vraiment les coups. » La souffrance et les stigmates que les scènes d’action laissent sur ce 
corps héroïque soudain fragile (main entaillée, visage tuméfié) deviennent la marque d’une 
liberté retrouvée pour le personnage qui réapprend à vivre au contact de la réalité : les 
violences qu’il traverse sont une façon, certes extrême, d’apprivoiser à nouveau le monde 
physique.  
 
   
Figure 779 - Clones 
 
Clones offre à Bruce Willis l’occasion d’incarner deux facettes du même personnage : 
le corps de synthèse de Tom Greer est artificiellement jeune, à la peau lisse et brillante, les 
cheveux blonds bien implantés, alors que le corps réel du héros est marqué par l’âge, chauve 
                                                 
616
 Représentation dystopique d’une société de consommation obsédée par les apparences, le monde de Clones, 
peuplé de robots à la beauté physique artificielle évoque la Californie fantasmée de Last Action Hero et la ville 
virtuelle de Matrix peuplée d’une foule de bureaucrates uniformes. 
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et mal rasé. On peut voir là, outre un jeu du comédien avec son image et son propre 
vieillissement, un commentaire sur la transformation des corps dans le cinéma d’action 
américain, entre les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix (le « vrai » Bruce Willis qui n’a 
jamais masqué sa calvitie) et les années deux mille (son double en plastique). Jonathan 
Mostow opposait déjà dans Terminator 3 le corps massif d’Arnold Schwarzenegger (inscrit 
dans des séquences d’action construites sur le principe du choc, comme la poursuite en 
camion où il est projeté contre les façades des immeubles) à une femme robot dont la 
souplesse renvoie au corps liquide du T-1000 de Terminator 2 mais aussi à celui des athlètes 
numériques de Matrix. Alors que l’on pouvait considérer Terminator 2 comme une œuvre 
de transition (le T-1000 annonçant la déferlante des créatures numériques de la décennie 
suivante et la plasticité du repère géodésique) Terminator 3 repose sur l’affrontement des 
deux phases du cinéma d’action américain contemporain, au travers de l’opposition littérale 
de leurs représentants. Le cinéma viril, musclé et explosif des années quatre-vingt/quatre-
vingt-dix s’incarne tout entier dans la figure de la star Schwarzenegger, mis en danger par 
l’apparition d’une nouvelle machine plus performante (la T-X) sous les traits d’une actrice 
peu connue (Kristina Loken) qui s’efface en grande partie derrière les effets digitaux. En 
2010, il n’y a plus guère que Vin Diesel et Jason Statham (et dans une moindre mesure le 
catcheur John Cena, héros de seulement deux films) pour perpétuer tant bien que mal sur 
grand écran le modèle du héros musclé des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, tout en ayant 
fait leur la souplesse plus moderne des arts martiaux (Statham, Cena) ou des sports extrêmes 
(Vin Diesel dans XXX ou Babylon A.D. de Matthieu Kassovitz,  2008).  
 
   
Figure 780 - Mission : Impossible 2     Figure 781 - Starship Troopers     Figure 782 - Terminator 3 
 
Le cinéma d’action des années deux mille oppose l’analogique au virtuel : le corps est 
toujours une image parfaite, filmé de façon à faire ressortir son caractère fabriqué, mais dans 
le premier cas les scènes d’action impriment des marques douloureuses à sa surface 
corporelle, alors que, dans le second, la violence des coups glisse sur celle-ci. Conscients du 
changement, les héros des années quatre-vingt mettent en fiction leur résistance aux corps de 
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synthèse617 : Schwarzenegger affronte ses clones génétiques dans A l’aube du sixième jour 
et une image de synthèse dans Terminator 3, Bruce Willis tente de prendre le cours le réseau 
informatique dans Die Hard 4 et libère l’humanité de la dictature des apparences et du virtuel 
dans Clones, Stallone remonte sur le ring dans Rocky Balboa après avoir vu à la télévision 
une simulation virtuelle de ses prouesses passées. Cela n’empêche pas la perte de vitesse au 
box office des stars musclées des décennies précédentes puis leur raréfaction des écrans : 
Arnold Schwarzenegger abandonne sa carrière pour la politique (ironiquement, il apparaît 
dans Terminator : Renaissance sous la forme d’une image de synthèse artificiellement 
rajeuni) et Bruce Willis tourne moins, le seul Sylvester Stallone trouvant l’occasion de 
relancer sa carrière dans des œuvres qui tirent leur puissance d’une esthétique et de 
préoccupations quasiment anachroniques dans le cinéma de l’après-Matrix618. Dans les 
années quatre-vingt-dix/deux mille, l’action trouve donc ses vecteurs dans un nouveau type de 
corps, glabre et félin avant d’être réellement généré par ordinateurs (une première étape de ce 
changement se trouve, on l’a vu, dans la souplesse et la rapidité des déplacements de Bruce 
Willis dans Piège de cristal, mais celui-ci conservait alors la brutalité et l’aspect crasseux des 
héros son époque). Le véritable bouleversement a lieu avec Keanu Reeves, le sportif jeune, 
svelte et infatigable de Point Break et Speed, des qualités qui le prédestinaient en quelque 
sorte  à devenir le premier héros de films d’action à atteindre la virtualité (après Robert 
Patrick, méchant de Terminator 2) : son personnage de Matrix se meut dans un univers 
parallèle créé par des ordinateurs mais, surtout, à partir de Matrix Reloaded, l’acteur est 
remplacé par des doublures numériques pour l’exécution de certaines cascades. Néo-Keanu 
Reeves est le chaînon manquant entre les nouveaux héros de la fin des années quatre-vingt-
dix et les corps intégralement virtuels mis en scène dans Final Fantasy, les créatures de 
l’esprit, La Légende de Beowulf ou Avatar. Sur le modèle physique du héros de Speed sont 
                                                 
617
 Analysant le retour des corps musclés dans le cinéma des années deux mille dominées par les super-héros et 
les images de synthèse, Hélène Valmary explique que « la marque de fabrique du héros d’action apparaît dans 
ces films comme étant du côté de l’explosion (le feu) là où celle du super-héros se situe du côté de l’envol 
(l’air). » (Hélène Valmary, « I’ll be back », Claude Forest [dir.], op.cit., p.150).  
Elle analyse l’opposition du héros, dans Casino Royale et Die Hard 4, avec des athlètes aux déplacements 
virtuoses, adeptes du « Parkour », comme une image du caractère anachronique des héros d’action des années 
quatre-vingt/quatre-vingt dix par rapports aux « super-héros » des années deux mille : « A l’inverse de ces 
personnages aux capacités hors norme, le héros d’action apparaît, de manière insistante, comme 
particulièrement terrien, terrestre, ayant, par exemple, besoin des éléments du décor pour s’élever dans les airs. 
Si, pour ces héros  d‘action comme pour le super-héros le décor est un obstacle à franchir, l’un le détruit, 
l’autre le survole. » (Idem, p.149). 
618
 Prévue pour une sortie à l’été 2010, la nouvelle réalisation de Sylvester Stallone, The Expendables se 
présente comme une réactualisation du cinéma d’action explosif et décontracté des années quatre-vingt. Cette 
histoire de mercenaires envoyés en Amérique du Sud pour y tuer un dictateur, est l’occasion pour Stallone de 
réunir exclusivement des acteurs musclés au physique sous-exploité par le cinéma des années deux mille : 
Jason Statham, Jet Li, les catcheurs Steve Austin et Randy Couture, les vedettes de vidéoclub Dolph Lundgren et 
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construits ensuite les jeunes soldats de Starship Troopers, les personnages de Tom Cruise 
dans Mission : Impossible (et surtout Mission : Impossible 2), Matt Damon dans la trilogie 
Jason Bourne ou Chris Klein dans Rollerball (ce dernier joue, comme Keanu Reeves dans 
Point Break, un sportif de l’extrême défini par sa rapidité et sa souplesse lorsqu’il patine, 
mais il reste aussi, dans l’esprit du cinéma de John McTiernan, un corps souffrant qui fait 
preuve d’une sauvagerie inattendue lors de la séquence d’action finale).  
 
   
Figure 783 - La Mémoire dans la peau  Figure 784 - La Mort dans la peau   Figure 785 - La Vengeance dans la peau 
 
Dans les Jason Bourne, les corps de Matt Damon et de ses adversaires ressemblent 
fortement aux coquilles synthétiques et fonctionnelles de Clones : un visage plus rond que 
carré, une musculature masquée par des vêtements fonctionnels (pantalon de toile, T-shirt, 
veste sombre), les cheveux courts et les joues le plus souvent glabres. Ils ne se font plus 
remarquer par leur physique extraordinaire, leur principale qualité est désormais de se fondre 
dans la foule cosmopolite et des jeunes urbains modernes. La perception de ces personnages 
comme des individualités héroïques n’en est que plus difficile. L’identification des héros 
d’action des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix est proche de celle des stars classiques : ils 
sont immédiatement reconnaissables, leur statut de star garanti par le développement de 
qualités (ici des capacités physiques) inaccessibles pour le commun des spectateurs et les 
autres personnages de la diégèse : Arnold Schwarzenegger attire toujours l’attention sur lui, 
qu’il se tienne immobile au milieu de l’aéroport de Chicago en tenue de l’Armée rouge, 
dépassant tous les figurants de plus d’une tête (Double détente) ou qu’il se confronte au 
monde moderne en tenue d’Adam (Terminator). Au contraire Jason Bourne se définit par sa 
capacité à disparaître dans la foule, un changement de représentation qui ne remet pas en 
cause, lors des séquences d’action, une supériorité physique et tactique qu’il partage avec tous 
les autres héros du genre. Bourne ne connaît pas son identité et en change donc constamment 
(les jeux de masques de Mission : Impossible produisent le même effet), les agents envoyés à 
ses trousses sont interchangeables (les possibilités de les différencier sont minimes : dans La 
Mémoire dans la peau, l’assassin joué par Clive Owen porte des lunettes et, dans La Mort 
                                                                                                                                                        
Gary Daniels, ainsi qu’une brève apparition de Schwarzenegger et Bruce Willis.   
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dans la peau, celui interprété par Karl Urban est le seul à arborer une barbe de quelques 
jours). La série marque également la disparition des identités raciales et sexuelles autrefois 
mises en avant, en accord avec la représentation d’une société mondialisée et en voie de 
virtualisation. Les poursuivants de Bourne sont indistinctement d’origine anglaise (le 
Professeur dans La Mémoire dans la peau), russe (Kirill dans La Mort dans la peau), sud-
américaine (Paz dans La Vengeance dans la peau) ou nord-africaine (Desh dans La 
Vengeance dans la peau), sans que cela change quoi que ce soit à leur méthode ni même à 
leur apparence. A l’inverse, les stars du film d’action des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix  
affichaient, au sein même de la production américaine, leur origine ethnique par le biais 
d’accents très marqués, germanique pour Arnold Schwarzenegger, italien pour Sylvester 
Stallone ou belge pour Jean-Claude Van Damme. Les caractéristiques sexuelles des 
personnages sont également effacées : après la mort de Marie (Franka Potente), Bourne n’a 
plus aucune marque d’intérêt pour les femmes (alors que cela n’a jamais gêné James Bond) ; 
Peter Parker/Spider-Man est un éternel adolescent qui cherche à « conclure » avec sa voisine 
Marie-Jane Watson ; les ébats charnels de Trinity et Néo sont limités au monde réel et dès 
qu’ils pénètrent à nouveau dans la Matrice, ils retrouvent leur imperturbable androgynie619 ; le 
couple de Speed s’épanouit dans la vitesse des péripéties explosives qu’il traverse : que 
Traven et Annie s’enlacent pour s’éjecter du bus ou pour résister au déraillement du métro, 
leur orgasme a toujours lieu par procuration. Quand au héros de Speed Racer, il ne boit que 
du lait et les chastes baisés qu’il donne à sa fiancée sont interrompus par son petit frère et son 
orang-outang620. 
Abstraits de leur masse et de leurs caractéristiques identitaires, ces corps plus ou 
moins virtuels en deviennent d’autant plus flexibles, atteignent la vitesse subliminale des 
coups de Jason Bourne, des bonds de Spider-Man et des accélérations des voitures de Speed 
                                                 
619
 L’asexualité des corps virtuels est néanmoins contredite par La Légende de Beowulf où Robert Zemeckis 
crée un corps de synthèse issu des temps archaïques : un héros puissamment charnel, musclé et paillard, qui se 
bât nu, agitant son épée comme d’autres leur phallus, et qui épouse une très jeune fille en secondes noces. Mais 
aussi un corps souffrant, marqué par le vieillissement, qui se mutile lors du combat final. 
620
 Entre la virilité très marquée des héros des années quatre-vingt et l’androgynie des années deux mille, les 
héros des années quatre-vingt-dix voient leur masculinité se transformer alors qu’ils occupent le rôle, inédit pour 
eux, du mari et/ou du père de famille. Le robot interprété par Arnold Schwarzenegger est présenté comme une 
figure paternelle pour John Connor dans Terminator 2 et, l’année précédente, l’acteur avait été Un Flic à la 
maternelle. Il est enceint dans Junior et père de famille dans True Lies. Dans Mad Max, L’Arme fatale et 
L’Arme fatale 2, Mel Gibson voit ses compagnes assassinées mais il entame une nouvelle relation amoureuse 
avec Lorna Cole (Renée Russo) dans L’Arme fatale 3 (elle lui donnera un enfant dans le film suivant). Au 
travers du personnage de Rocky, ces thématiques ont par contre toujours été présentes dans l’œuvre de Sylvester 
Stallone.  Voir Charlotte Sanson, « Good bad Boy des années 90 », Claude Forest [dir.], op.cit., p.110. Ce texte 
s’inspire de l’article de Susan Jeffords : « The Big Switch : Hollywood Masculinity in the Nineties », Jim Collins, 
Hillary Radner, Ava Preacher Collins (ed.), Film Theory Goes to the Movies, London, New York, Routledge, 
p.196-208. 
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Racer. Les personnages courent, glissent et ne laissent aucune prise à la réalité. Ils n’en sont 
pas pour autant perméables à la souffrance qui définit les héros de films d’action : la 
superficialité physique des militaires de Starship Troopers rend leurs mutilations jouissives 
(contrairement aux souffrances christiques de Murphy de Robocop, personnage humain et 
fortement incarné avant sa transformation en robot), l’Homme-araignée est symboliquement 
crucifié en arrêtant le métro dans Spider-Man 2, Néo meurt sous les coups de l’Agent Smith 
à la fin de Matrix Revolutions. Quand à Jason Bourne ou aux policiers de Miami Vice, leur 
souffrance est moins physique que morale, leur relation constante à l’action se double d’une 
mélancolie qui entrecoupe les pics de violence spectaculaires avec des moments de flottement 
narratif. 
 
   
Figure 786 - La Légende de Beowulf     Figure 787 - Spider-Man 2                Figure 788 - Speed Racer 
 
Dans le film d’action, tous les corps ne sont pas des corps souffrants, ou en tout cas ne 
souffrent pas avec la même gravité. Le dépassement des normes de la vraisemblance physique 
par le gigantisme chorégraphique des scènes d’action rejoint le burlesque, y compris dans des 
films sérieux, à l’image de Tom Cruise projeté sur le nez d’un Eurostar par le souffle de 
l’explosion d’un hélicoptère dans Mission : Impossible. Le corps de Jason Statham est lui 
hyperactif et défini uniquement par et pour le mouvement. Dans Hypertension et sa suite et 
plus encore dans la série des Transporteur, Statham impose un paradoxe : il est à la fois un 
corps brut et très viril, héritier des acteurs musclés des années quatre-vingt, mais est en même 
temps fluide et très souple (dans le premier épisode, il enduit ses muscles de graisse et glisse 
littéralement entre les mains de ses adversaires). L’origine de cette évolution du héros se 
trouve sans doute chez Tsui Hark qui, dès Piège à Hong Kong, faisait de Jean-Claude Van 
Damme un improbable vecteur comique. Le karatéka musclé des années quatre-vingt-dix était 
transformé en un athlète rapide et malléable, expert en rebond et en glissade (dans la séquence 
finale, il se déplace en glissant sur l’eau, faisant sienne la fluidité de l’élément liquide). Le 
film de Tsui Hark se trouve au croisement de l’Orient et de l’Occident, marquant la synthèse 
de la vivacité du cinéma asiatique et d’un héros américain dépassé par les événements et les 
nouveaux enjeux esthétiques introduits par cette greffe. Dans ses comédies d’action aux 
chorégraphies extravagantes, le corps de Jason Statham n’est jamais altéré (ou si peu) par la 
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violence qu’il traverse. Il est un corps de cartoon, presque virtuel mais dont la masse physique 
est bien réelle. Dans les Hypertension, l’acteur devient le vecteur d’un mouvement perpétuel, 
tel un personnage de jeu vidéo (ce que souligne le générique de fin animé du premier film, 
dans le style pixellisé des premiers jeux d’arcade) : comme les marionnettes de Team 
America, le corps de Statham est poussé dans ses derniers retranchements (il s’exhibe nu, 
copule en pleine rue, se fait frapper pour le plaisir, se fait voler son cœur, grandit 
démesurément, prend feu…). Ce corps devient le jouet d’un scénario absurde qui pastiche les 
formes du film d’action contemporain en exagérant la propension de certains de ses 
représentants à l’hystérie et au mauvais goût (ce qui était une fois encore l’objectif visé par 
Tsui Hark dans Double Team et Piège à Hong Kong). 
 
   
Figure 789 - Piège à Hong Kong                                                                           Figure 790 - Le Transporteur 
 
La typologie des corps spectaculaires mis en scène par le cinéma d’action américain 
des années quatre-vingt aux années deux-mille peut finalement être résumée par les membres 
de la famille des Indestructibles, chacun de ces super-héros ayant un pouvoir correspondant 
à une qualité du héros de films d’action621 : la force (Bob, alias Mr Indestructible, le 
surhomme musclé étant caricaturé en bureaucrate bedonnant), la souplesse (Helen, alias 
Elasticgirl), la rapidité (leur fils Flèche) et le camouflage (leur fille Violet). Quand à leur 
ennemi Syndrome, il est associé à des machines qui améliorent artificiellement ses capacités 
physiques et briment la puissance des héros « naturels ».  
 
   
Figure 791 - Les Indestructibles 
 
                                                 
621
 Hommage aux super-héros de bande dessinée des années soixante, la famille des Indestructibles s’inspire 
surtout des Quatre Fantastiques, créés par Stan Lee et Jack Kirby en 1961. Il s’agit d’un groupe de héros dont 
certains pouvoirs (force, invisibilité, élasticité) et l’organisation familiale volontiers dysfonctionnelle seront 
repris tels quels par Brad Bird pour son film. Le comics a connu  trois adaptations cinématographiques 
officielles : Les Quatre Fantastiques (Oley Sassone, 1994), Les Quatre Fantastiques (Tim Stroy, 2005) et Les 
  668  
Le corps spectaculaire, sublimé, souffrant, symbolique et insaisissable, âpre ou lisse, 
est central à l’expression du cinéma d’action contemporain. Objet esthétique, il est aussi un 
vecteur émotionnel (c’est sur lui que se focalise l’attention du spectateur dans sa recherche 
d’identification) et narratif qui entraîne le spectateur à sa suite dans le mouvement de l’action. 
Le mode de l’action repose sur une mise en scène incarnée où le récit et la transmission des 
informations découlent du mouvement des corps. L’information est une donnée abstraite et 
immatérielle qui se traduit néanmoins dans le film d’action de façon physique, à l’image des 
courses effrénées de Jack Bauer à travers Los Angeles dans 24 Heures chrono, qui 
redoublent de façon visuelle et spectaculaire la transmission invisible des informations via les 
réseaux de télécommunication. Le rêve de Jack Bauer est d’aller plus vite qu’un coup de 
téléphone ou qu’une connexion Internet : il incarne la prédominance du corps (de l’énergie 
physique) dans l’univers technologique et déshumanisé du réseau. Le corps comme entité 
physique fait saillie dans l’image abstraite. Le spectateur est en quelque sorte connecté à son 
mouvement par une mise en scène que nous définirons comme immersive.  
Il nous faut d’abord en passer par l’essentiel complément de la force physique : la 
puissance intellectuelle, l’intelligence souvent sous-estimée dont font preuve les films et leurs 
personnages. Contre toute attente, le cinéma d’action contemporain a une importante 
dimension intellectuelle qui naît de la relation à l’abstraction. Les images et les actions des 
films spectaculaires sont fortement incarnées, mais elles répondent aussi à des structures 
abstraites et témoignent d’une organisation conceptuelle. La rencontre du concret et de 
l’abstrait, du physique et du mental, aboutit à la création d’idées incarnées sur le mode du 
spectaculaire et que le spectateur saisit par le biais de ses facultés intuitives. L’intuition, 
parent pauvre de la pensée occidentale, est pourtant la faculté principale des héros de films 
d’action et, du point de vue du spectateur, c’est également elle qui est stimulée par la mise en 
image immersive du cinéma spectaculaire contemporain. 
                                                                                                                                                        
Quatre Fantastiques et le Surfer d’Argent (Tim Story, 2007). 
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2. L’intuition et la mise en images de la pensée 
 
Création graphique participant à l’abstraction visuelle du cinéma d’action 
contemporain, le réseau géométrique structure la représentation de la réalité et renvoie aussi à 
la façon dont le méchant étend ses rets sur le territoire du héros (le réseau est composé de 
droites se croisant à angle droit, comme un filet). Alors que le héros est associé à la force 
physique, à une représentation extatique du corps humain, la domination de son adversaire est 
d’abord intellectuelle. Elle est associée à des structures conceptuelles et à un cadre visuel qui 
rejette l’organique (le « cerveau » ne se bat qu’en dernier recours mais est associé à des 
hommes de main et des machines de mort par lesquelles il étend et incarne son pouvoir dans 
le monde physique). Pour que la victoire du héros de films d’action apparaisse exemplaire, il 
est d’abord placé en position d’infériorité numérique et matérielle, mais aussi intellectuelle. Il 
est confronté à un ennemi plus intelligent que lui, capable d’une analyse conceptuelle et sur le 
long terme de la situation. Le héros, lui, est une tête brûlée qui réagit dans l’instant.  
Dans Piège de cristal et Une journée en enfer, le « cow-boy » John McClane, 
homme de la rue râleur et plein de bon sens, est opposé à des européens suaves, 
supérieurement élégants et intelligents. Chez Hans Gruber, le raffinement physique connote la 
finesse intellectuelle622. Le méchant est un cerveau et, dans Une journée en enfer, les pièges 
qu’il tend aux héros sont des énigmes intellectuelles, des devinettes et des jeux 
mathématiques qui débouchent comme il se doit sur des embuscades mortelles et des 
destructions massives. Il s’agit surtout de détourner les épreuves attendues du film d’action en 
mettant l’accent sur la réflexion autant que sur l’action. Le mode de pensée de Simon Gruber 
est abstrait (il conçoit un plan machiavélique pour cambrioler les sous-sols de New York et 
élabore des problèmes mathématique à base de récipients aux différentes contenances), alors 
que McClane excelle dans le pragmatisme du déplacement en milieu hostile. Dans Speed, 
Jack Traven est constamment renvoyé à sa nature impulsive. Il semble incapable de réfléchir, 
cette fonction étant dévolue à son binôme Harry Temple. Celui-ci est blessé et immobilisé dès 
le début du film et mène alors l’enquête depuis son bureau, sur dossiers, alors que Traven 
plonge dans l’action. Lorsque Temple est tué par le terroriste Howard Payne (qui est là encore 
un méchant supérieurement intelligent mais mégalomane), celui-ci lance à Traven : « Nous 
savons tous les deux que le cerveau de votre équipe c’était l’autre ». La figure héroïque est 
                                                 
622
 Dans l’imaginaire américain, « la culture est associée à l’Europe, à l’échec de l’Occident. La culture fait 
réfléchir et empêche l’homme d’agir. Le héros américain se situe aux antipodes de l’immobilisme du prince de 
Danemark [Hamlet]. » Michel Cieutat : « Anti-intellectualisme », Les Grands thèmes du cinéma américain, 
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dédoublée : Temple est la tête et Traven les jambes, et c’est bien ce dernier qui est présenté 
comme le héros du film. La fiction spectaculaire est l’occasion pour Traven d’« essayer de 
prouver qu’il a un cerveau », pour reprendre une fois encore les mots de Payne. Comme un 
des passagers du bus le dit à Traven de façon imagée : « T’as pas inventé la poudre mais t’as 
des couilles d’un kilo chacune ». Cette remarque s’applique à la grande majorité de héros de 
films d’action.   
 
   Figure 792 - Avatar 
 
Dans Avatar, le docteur Augustine se moque de Jake Sully lorsqu’il doit propulser 
son esprit dans son nouveau corps extraterrestre : « Relaxez-vous, faites le vide dans votre 
esprit. Ça ne devrait pas être difficile. » Contrairement à son frère, dont il prend la place dans 
le programme avatar, Sully n’est pas un savant. Il n’a ni la culture ni l’entraînement 
nécessaire pour entrer en contact avec les Na’vis. Pourtant dès sa première « plongée », les 
savants constatent chez lui une grande activité cérébrale. Si celle-ci n’est pas liée à son 
intelligence théorique, elle figure donc d’autres capacités mentales, plus proches de 
l’intuition623 (les Na’vis ont eux développé une relation de symbiose avec leur environnement, 
proche de l’irrationalité des rituels chamaniques). C’est d’ailleurs parce qu’il n’est pas un 
intellectuel que Sully est accepté par les Na’vis : son esprit est libre de tout présupposé 
culturel et prêt à accueillir une autre forme de savoir. Il est une « coupe vide », donc plus 
facile à remplir. 
                                                                                                                                                        
Tome 1 : Le Rêve et le cauchemar, op.cit., p.65. 
623
 « L’intelligence abstraite, symbolique, analytique, qu’on privilégie dans notre monde occidental n’est pas la 
seule, on le sait. Certains tests mettent en valeur des performances honorables, voire élevées, dans l’ordre du 
concret chez des sujets dont les performances verbales sont faibles. Ces qualités de contact avec le concret sont 
celles qui assurent la réussite par exemple dans les métiers d’artisanat, dans la confection ou l’installation de 
divers matériels. » Lucien Israël, Cerveau droit, Cerveau gauche. Cultures et civilisations, Paris, Plon, 1995, 
p.38-39. 
L’ouvrage de Lucien Israël porte, nous le verrons, sur le phénomène de la bipartition cérébrale mise à jour dans 
les travaux du neurochirurgien Roger Wolcott Sperry, Prix Nobel de médecine en 1981. L’auteur expose et 
développe les découvertes et les théories scientifiques à ce sujet, ainsi que sur les conséquences pratiques et 
anthropologiques d’une telle découverte. Ce livre est également pour l’auteur l’occasion d’émettre son opinion 
sur la société moderne et de proposition des solutions pour son avancement auxquelles nous ne souscrivons en 
aucun cas. Heureusement, le lien entre les analyses du cerveau droit et ces considérations personnelles est 
suffisamment lâche pour que l’on puisse s’intéresser aux unes sans accepter les autres. Il est d’ailleurs intéressant 
de constater que l’auteur ne goûte guère le cinéma et encore moins la culture populaire, surtout si elle est 
moderne et anglo-saxonne. 
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Dans Les Ailes de l’enfer, le héros doit affronter plusieurs dangereux criminels 
évadés de prison et réunis sous le commandement de Cyrus « le virus » Gryssom, un 
psychopathe qui se caractérise moins par sa puissance physique que par son Q.I. très 
développé. Le personnage est interprété par John Malkovich, comédien associé à un cinéma 
de prestige (Les Liaisons dangereuses, Stephen Frears, 1988) relativement inattendu dans ce 
type de production (il avait déjà incarné le tueur de Dans la ligne de mire [Wolfgang 
Petersen, 1993]). Sa retenue et sa voix suave correspondent à l’image de l’européen sadique et 
cultivé popularisée par Piège de cristal (même si Malkovich est américain). Dans Starship 
Troopers, l’opposition du héros musclé et du cerveau est littérale puisque la créature 
extraterrestre à la tête de l’armée des Arachnides est une gigantesque masse gélatineuse à mi-
chemin entre la limace et, justement, la matière cervicale624. Lent et sans défenses, le « Brain 
Bug » se cache au fond des grottes, protégé par ses insectes-soldats : comme tant de méchants 
de film d’action, il reste à l’écart des combat et les héros doivent éliminer ses adjuvants avant 
d’arriver à lui. Doué de pouvoirs télékinésiques, le cerveau des Arachnides assimile les 
connaissances de ses victimes en gobant leur cervelle à la paille. Cet ennemi improbable 
démontre l’ironie du film qui fait d’un cerveau le pire ennemi de ses jeunes héros abrutis par 
la propagande militariste. 
 
  Figure 793 - Starship Troopers 
 
L’intelligence supérieure du cerveau géant de Starship Troopers et des méchants 
raffinés de Piège de cristal ou Les Ailes de l’enfer est également souvent représentée sous la 
forme d’un programme informatique. L’ordinateur est capable de traiter un grand nombre de 
données avec une précision et une rapidité impossibles à l’homme. Il développe des stratégies 
hautement conceptuelles dont sont exclues des erreurs humaines comme le doute et l’émotion. 
L’ordinateur, on l’a vu, est associé au réseau et s’oppose à l’humanité physique du héros 
d’action : dans Wargames ou L’Œil du mal, les héros sont poursuivis par un programme 
informatique qui a développé une conscience et menace de détruire l’Humanité. C’est 
également le cas du programme Skynet dans Terminator et des machines de Matrix qui 
                                                 
624
 Le « Cerveau » des Arachnides ressemble aussi à un sexe féminin, menace matriarcale pour la société 
humaine guerrière et virile (bien que mixte). 
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asservissent les humains. Dans Jamais plus jamais (Irvin Kerschner, 1983), James Bond 
affronte son adversaire Maximilian Largo (Klaus Maria Brandauer) en jouant à un jeu vidéo 
mortel et, dans Ennemi d’État, Die Hard 4 et les Jason Bourne, les méchants humains sont 
largement éclipsés par la puissance de calcul des machines qu’ils emploient pour traquer le 
héros. 
 
   
Figure 794 – Wargames               Figure 795 - Jamais plus jamais            Figure 796 -Matrix 
 
Artificielle ou pas, l’intelligence est un danger constant pour le héros de films d’action 
en ce qu’elle est liée à la menace conceptuelle et visuellement abstraite du réseau. Sur cette 
base, le film d’action américain fait preuve d’une méfiance envers les élites intellectuelles625, 
par exemple les hommes politiques de Washington et les généraux qui ont décrété la fin de la 
guerre du Viêt Nam et laissé Rambo revenir au pays, abandonné de tous. Dans Rambo II, la 
hiérarchie militaire trahit une fois encore son héroïque fantassin et l’abandonne en territoire 
ennemi : après avoir vaincu l’armée soviétique, Rambo revient pour détruire la base 
(évidemment truffée de matériel informatique) de Murdock (Charles Napier), archétype du 
fonctionnaire cynique critiquant les méthodes expéditives du héros d’action. Dans les films 
policiers, les actions brutales (mais toujours efficaces) de l’Inspecteur Harry, Cobra, Martin 
Riggs ou Mike Lowrey sont toujours remises en cause par des supérieurs incapables d’agir et 
présentés avachis derrière leur bureau : si le pouvoir et l’intelligence (ou du moins leurs 
apparences) vont de pair, le héros de film d’action s’en tient à l’écart et critique la lâcheté de 
leurs représentants. Après avoir passé ses nerfs sur Murdock dans Rambo II, Sylvester 
Stallone assomme d’un coup de poing son supérieur incompétent à la fin de Cobra (alors que 
le héros porte une tenue peu orthodoxe – jean, bottes et lunettes de soleil – son collègue est 
évidemment en costume cravate avec des lunettes de vue). Dans Piège de cristal, les agents 
du F.B.I. Johnson et Johnson contestent les actions de McClane mais, en suivant les 
procédures officielles, ils aident sans le savoir les terroristes à atteindre leur but (ils 
                                                 
625
 « Tout ce qui relève de la culture, du savoir autre que pratique ou actif, est connoté fort négativement dans 
les films hollywoodiens. » Michel Cieutat, op.cit., p.64. L’auteur consacre également un article au 
« pragmatisme » (p.61) dont il fait la caractéristique essentielle du héros américain qui « sera par conséquent 
fort naturellement un homme d’action plutôt qu’un être de réflexion.» (p.62). 
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provoquent une coupure de courant qui permet à Gruber d’accéder à la salle des coffres). Le 
personnage du docteur Silberman (Earl Boen) apparaît dans les trois premiers 
Terminator pour convaincre Reese et Sarah Connor que les robots venus du futur n’existent 
pas. Les faits viennent contredire et ridiculiser ses conclusions psychiatriques. De façon 
comique, le démon Hellboy se dispute dans les films de Guillermo Del Toro avec les 
fonctionnaires autoritaires envoyés pour modérer ses ardeurs destructrices, Tom Manning 
(Jeffrey Tambor) et Johann Krauss (Seth McFarlane). Ce dernier est d’autant plus « spirituel » 
qu’il se présente sous une forme gazeuse dénué de corps. Dans Road House, le héros musclé, 
videur dans une boîte de nuit, est également titulaire d’un diplôme de philosophie : la 
métaphysique n’ayant pas apporté de réponse à ses questionnements pragmatiques et moraux, 
il s’est tourné vers une éthique du combat plus proche des sagesses asiatiques. Les séquences 
d’exposition de Piège de cristal ont pour but de souligner le caractère prolétaire de John 
McClane avant de l’opposer à Gruber, le criminel intellectuel. McClane porte un regard 
critique sur les mœurs californiennes et en particulier sur l’élite des hommes d’affaires qu’il 
croise dans la tour Nakatomi : ceux-ci font la fête de façon excessive, se droguent, mentent et 
font l’amour dans les coins. La multinationale est connotée d’autant plus négativement que la 
femme de McClane a quitté son mari pour y travailler sous son nom de jeune fille, alors 
qu’elle est toujours légalement mariée. A l’opposé de sa méfiance envers les yuppies, 
McClane sympathise immédiatement avec Argyle (De’voreaux White), son jeune chauffeur 
de limousine noir qui est lui aussi un homme du peuple. Outre les hommes d’affaire 
californiens, Piège de cristal dresse également un portrait peu flatteur d’un autre intellectuel, 
le journaliste Thornburg qui n’hésite pas à mettre la vie d’innocents en danger pour son 
propre intérêt et qui est frappé par Holly McClane à la fin du film. 
 
   
Figure 797 - Rambo II                              Figure 798 - Piège de cristal                    Figure 799 - Terminator 2 
 
Les héros de films d’action sont le plus souvent des individus manuels aux grandes 
capacités physiques. Lorsqu’ils sont des intellectuels, comme Jack Ryan dans A la poursuite 
d’Octobre Rouge, Robert Clayton Dean dans Ennemi d’État, Thomas Anderson dans 
Matrix ou Wesley Gibson (James McAvoy) dans Wanted, la situation les oblige à 
développer une intelligence pratique. Le héros d’action ne manque pas d’intelligence, il 
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l’applique simplement à d’autres objets et sous des formes inattendues. Là où les intellectuels 
font preuve d’une intelligence conceptuelle, détachée de son objet, l’esprit du héros d’action 
s’applique à la réalisation d’une tâche précise, par exemple dans le bricolage qui équivaut à 
l’art et à la science dans les sociétés primitives626 : dans Rambo comme dans Predator, le 
héros fabrique des pièges avec du bois et des lianes, alors que dans Piège de cristal John 
McClane conçoit une bombe à partir d’une chaise, d’un écran d’ordinateur et un morceau 
d’explosif.  
 
   
Figure 800 – Predator                                                                            Figure 801 - Piège de cristal 
 
La critique par les films d’action des élites et de l’intelligence conceptuelle se fait au 
profit d’une mise en valeur de l’émotion comme vecteur d’humanité : l’irrationalité l’emporte 
sur la raison qui, lorsque ses règles sont suivies avec trop de précision, menace de transformer 
les hommes en froides machines. Lorsqu’il est confronté à une puissante menace et à une 
situation qui le dépasse, le héros de film d’action suit son instinct de survie primitif. Sa rage 
lui permet de surprendre et de vaincre son adversaire en contrant sa logique mécanique. Le 
méchant de film d’action pousse la logique jusqu’au cynisme (le gouvernement américain 
abandonne sciemment ses soldats entre les mains de l’armée vietnamienne dans Rambo II et, 
dans Piège de cristal, Hans Gruber instrumentalise une prise d’otage politique pour masquer 
un cambriolage), alors que le héros est mû par son instinct et sa passion (Rambo et John 
McClane veulent sauver des vies humaines). L’irrationalité même de ses méthodes favorise le 
héros d’action : alors que tous les militaires de Predator espèrent tuer l’extraterrestre grâce à 
leurs armes à feu, c’est en abandonnant contre toute attente son équipement et en fabriquant 
des pièges de bois que Dutch parvient à le vaincre. Lorsque dans un film d’action le héros 
s’engage dans un combat perdu d’avance (libérer seul un camp de prisonnier dans Rambo II, 
cambrioler les locaux de la C.I.A.dans Mission : Impossible), sa réussite est justement due au 
caractère improbable de sa démarche qui prend de cours ses adversaires. Dans Matrix, les 
actes de Néo sont mues par la foi plutôt que par la raison, comme celles des Jedi dans Star 
Wars.  
                                                 
626
 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.26. 
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Figure 802 - Terminator 3                                                                                      Figure 803 - Terminator Renaissance 
 
Le sentiment l’emporte sur la raison et sur les structures contraignantes de la pensée 
mécanique. Chaque épisode de la saga Terminator progresse vers l’humanisation de la 
machine incarnée par Arnold Schwarzenegger et la mise en valeur de l’émotion contre la 
froide rationalité des machines. Dans Terminator, le robot est programmé à être un tueur 
sans états d’âme. Son raisonnement est  aussi simple qu’inhumain : tuer Sarah Connor pour 
qu’elle ne donne jamais naissance à son fils. Dans Terminator 2, le T-800 est à l’inverse 
programmée pour défendre John Connor et commence à apprendre par lui-même. Son 
comportement change au contact des humains. Son sacrifice final est perçu moins comme un 
calcul mécanique (le robot doit se détruire pour être sûr que la technologie Skynet ne soit pas 
récupérée sur sa carcasse) que comme une preuve d’amour pour les Connor et l’Humanité 
entière. Les deux premiers films de la série reposent sur une dualité mauvais/bon qui est 
synthétisée et dépassée à la fin de Terminator 3, lorsque le robot est alternativement sauveur 
et tueur : contaminé par son adversaire, le T-800 tente de tuer John Connor tout en ayant 
conscience qu’il a été programmé pour le protéger. Cette dualité se traduit par les plans 
subjectifs colorés du robot qui voit alternativement en bleu (éliminer Connor) et en rouge (le 
sauver). Le robot devient ambigu, ce qui lui donne une dimension humaine. Désormais il 
décode seul de ses actes, contre sa programmation. Alors qu’une machine ne pense pas (ou 
plutôt suit une forme de pensée fonctionnelle et déshumanisée), le Terminator doit ici faire un 
choix basé sur les sentiments qu’il éprouve envers son maître John Connor. Ce choix est au 
centre de Terminator Renaissance où, dès la première scène, un condamné à mort se voit 
proposer une « nouvelle chance ». Marcus (Sam Worthington), à l’apparence humain, 
découvre qu’il est une machine programmée pour trahir ses compagnons. Ayant acquis des 
sentiments humains (il est tombé amoureux d’une résistante), Marcus détruit la puce 
électronique qui le soumet aux machines et se sacrifie pour aider les humains : son cœur, 
siège symbolique des émotions, est greffé sur le héros John Connor (Christian Bale). Plus 
encore que le T-800 incarné à trois reprises par Arnold Schwarzenegger, Marcus rejette la 
pensée mécanique, associée à une forme de programmation maléfique, au profit des 
sentiments humains. De la même manière, plus tôt dans le film, John Connor refuse de suivre 
les ordres de ses supérieurs, des militaires calculateurs qui lui ont ordonné de lancer une 
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attaque qui coûtera la vie à de trop nombreux humains : la logique des chefs de la Résistance 
(qui sont cachés dans un sous-marin, explicitement coupés du monde) s’apparente 
dangereusement aux calculs des machines et Connor leur oppose son propre altruisme. 
Guidé par la puissance de ses sentiments et une sorte d’infaillibilité mystique, le héros 
d’action n’a même plus besoin de réfléchir : il agit et arrive naturellement à ses fins, sans 
autre questionnement. Dans ces films, lorsqu’un militaire tire, il y a toujours un ennemi en 
face de lui et les policiers ne manquent jamais leur cible, pas plus qu’ils ne se trompent de 
coupable. Dans Point Break, la police mène l’assaut d’une maison soupçonnée d’abriter les 
braqueurs de banque qu’elle recherche. Il ne s’agit pas d’eux mais la maison abrite d’autres 
criminels, des trafiquants de drogue néo-nazis : dans un film d’action, la police n’a en un sens 
jamais tort. Dans Blue Steel et dans 48 Heures de plus, un policier est accusé d’avoir tué un 
innocent : le seul élément pouvant distinguer le civil innocent du criminel, son arme, n’a pas 
été retrouvée près du corps. Au terme de son enquête, le héros parvient à démontrer que celle-
ci a été subtilisée et que, en état de légitime défense, il a bien tué un criminel. Dans la fiction 
héroïque et manichéenne, l’erreur n’existe pas, ou presque. Dans Piège de cristal, Al Powell 
(Reginald VelJohnson) a autrefois tué un innocent, persuadé que celui-ci était armé (alors 
qu’il tenait à la main un sandwich, confondu dans sa précipitation avec un pistolet par le 
policier). Depuis, Powell est incapable de dégainer son arme : à la fin du film, il dépasse ce 
traumatisme en tirant, par réflexe, sur Karl lorsque celui-ci menace McClane et son épouse. 
Le sympathique personnage secondaire est ainsi lavé de ses fautes et retrouve confiance en lui 
au travers de l’action.  
 
Son infaillibilité garantie, le héros n’a plus besoin de penser avant d’agir. D’ailleurs, il 
n’en a pas le temps : confronté à des situations extrêmes, il doit réagir dans l’instant et 
improviser, envoyant voler les idées préconçues et les cadres de conduite étriqués, comme le 
rappelle Maverick dans Top Gun : « Là-haut, on n’a pas le temps de penser. Si on pense, on 
est mort ». Alors que son instructrice lui explique comment piloter de façon conceptuelle, en 
dissertant sur des courbes géométriques, Maverick pilote de façon intuitive, se laisse porter 
par la vitesse et l’action (ou plutôt par ses réactions). L’intuition est rapide là où la raison et le 
respect des règles ralentissent le héros d’action. Il critique constamment les lenteurs de 
l’administration policière ou militaire : c’est le conflit permanent entre James Bond et M, 
entre le partisan de la manière forte et celle de l’ordre et de la diplomatie. De même, dans En 
territoire ennemi, Owen Wilson est traqué par des criminels de guerre à travers la Bosnie 
alors que les casques bleus attendent l’autorisation d’organiser son sauvetage. Ces lenteurs 
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obligent bien souvent le héros à agir seul et en marge de la loi. On notera néanmoins que, 
dans le cinéma des années deux-mille, la représentation d’une hiérarchie empesée a cédé la 
place au réseau mondial de l’information instantané où la vie et la mort se décident en une 
fraction de seconde, mais celui-ci peut connaître les mêmes paralysies que son prédécesseur 
(c’est le cas l’état-major militaire dans  La Chute du faucon noir). 
 
   
Figure 804 - Le Pacificateur                   Figure 805 - La Guerre des étoiles        Figure 806 - Speed Racer 
 
La vitesse des réactions du héros semble due à une sorte de sixième sens qui garantit 
son infaillibilité irrationnelle et guide ses gestes dans l’action. À la fin du Pacificateur, les 
deux héros, à la poursuite d’un terroriste, sont perdus dans New York. Malgré la mise en 
place d’un réseau de surveillance serré (caméras, quadrillage informatique de la zone…), 
l’homme reste introuvable, fondu dans la foule des passants (l’individu solitaire bât le réseau 
grâce à sa capacité à prendre des chemins de traverse). Alors qu’autour d’elle tout le monde 
s’active en pure perte pour retrouver le fugitif, le docteur Julia Kelly (Nicole Kidman) reste 
immobile et entend au loin un chant religieux : elle devine alors que l’homme qu’elle 
recherche va se rendre dans l’église toute proche pour la faire exploser. Ce que confirme le 
plan suivant qui voit le terroriste pénétrer dans la nef avec sa bombe. Dans la frénésie de la 
poursuite, la révélation de Kelly est un moment de suspension,  filmée avec un travelling qui 
nous fait passer du plan moyen à un gros plan de visage de Nicole Kidman, centrée dans le 
cadre, alors qu’un souffle de vent à l’origine inconnue faisant bouger ses cheveux. Ira-t-on 
jusqu’à avancer que l’intuition du personnage a une origine divine ? En tout cas, cette scène 
témoigne de la façon dont les personnages de film d’action doivent suivre leur intuition qui, 
bien mieux que la pensée rationnelle, permet de résoudre des situations complexes et 
dangereuses. C’est également à leur intuition (qu’ils font volontiers passer pour de la chance 
ou du hasard) que font appel les héros des films d’action lorsqu’ils sont obligés de choisir, 
pour désamorcer une bombe en temps limité, entre couper le fameux fil rouge ou le bleu (voir 
par exemple le prégénérique humoristique de L’Arme fatale 3). Dans Replicant de Ringo 
Lam, le meilleur moyen de capturer un tueur en série est encore de créer son clone génétique 
qui, relié de façon télépathique à son maléfique modèle, connaît de façon presque magique les 
déplacements passés et à venir de ce dernier.  
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La représentation la plus évidente de l’intuition surnaturelle qui meut les héros de 
films d’action, et leur permet d’agir sans erreur ’exécution ni faute morale, est la « Force » de 
La Guerre des étoiles. C’est elle qui guide le pilote Luke Skywalker à travers le réseau de 
l’Étoile de la Mort jusqu’à son centre pour y loger une roquette. Luke refuse de se laisser 
guider par le réseau informatique qui soumet son vaisseau à un plan de vol établi par le 
commandement rebelle : il coupe son ordinateur de vol627. Luke ne cherche pas à calculer son 
tir, ne réfléchie pas et appui au dernier moment sur la gâchette, comme au hasard. De même, 
pour s’entraîner au sabre laser, Luke se bat en aveugle car la Force lui permet de frapper juste, 
même les yeux fermés. Son mentor Obi-Wan Kenobi (Alec Guiness) lui explique qu’il doit 
« oublie[r] [s]on être conscient et laisse[r] agir [s]on instinct » et son « intuition » (le 
dialogue original utilise dans les deux cas le terme « feeling », c’est-à-dire : sentiment – nous 
établirons plus loin une distinction entre l’instinct et l’intuition qui sont ici posées comme 
synonymes)628. Lorsque Luke lui demande si la Force dirige les actions des Jedi, Obi-Wan lui 
répond : « En partie, mais elle sait aussi obéir. » La Force est cette puissance qui permet au 
héros d’action de réussir tout ce qu’il entreprend, de façon non rationnelle et non-
intellectuelle.  
À la fin de Speed Racer, la voiture du jeune pilote tombe en panne au milieu de la 
piste : s’il ne parvient pas à la redémarrer, la course est perdue. Speed ferme les yeux et, 
comme Luke Skywalker avant lui, fait le vide dans son esprit et « écoute » sa voiture, comme 
le lui a conseillé le Racer X (Matthew Fox). Il redémarre. Plus tôt dans le film, Racer X a 
explique qu’on ne se met pas au volant d’une voiture de course « pour conduire mais pour 
[s]e laisser conduire ». Comme la Force, l’instinct du pilote emmène celui-ci au-delà de 
                                                 
627
 L’anthropologue Jospeh Campbell explique à ce sujet que « ce que Goethe a voulu dire dans son Faust, 
[George] Lucas nous le dit dans des termes modernes, à savoir que la technologie ne nous sauvera pas. Nos 
ordinateurs, nos outils, nos machines ne suffiront pas. Il nous faut compter sur notre intuition, sur notre être 
réel. […] Le voyage du héros n'a pas pour but de nier la raison. Au contraire. En surmontant ses passions 
obscures, le héros symbolise notre capacité à maîtriser les éléments sauvages irrationnels qui sont en nous. » 
(Puissance du mythe, op.cit., p.11). 
« Voyez-vous, la conscience croit qu'elle est maîtresse du logis mais elle n'est en fait qu'un organe secondaire 
chez tout être humain et ne doit pas occuper une place prépondérante. Elle doit se soumettre au corps et le 
servir. Quand elle régente tout, cela donne un homme du genre de Darth Vader, qui se range du côté de la 
raison inhumaine. » (Idem, p.188). 
628
 Dans Matrix, le monde dans lequel évoluent les héros est entièrement synthétique. Pour passer outre la 
trahison de leurs sens, ils ne peuvent se rabattre que sur leur intuition, leur intime conviction que la réalité n'est 
plus ce qu'elle était. Si, comme l'explique Morphéus, le réel « est ce que tu peux toucher, ce que tu peux goûter, 
voir et sentir, alors le réel n'est seulement qu'un signal électrique interprété par ton cerveau ». C'est l'intuition, 
le sentiment de l'artificialité du monde qui les entoure qui pousse les rebelles de Matrix à s'en extraire puisque, 
objectivement, l'imitation du réel est parfaitement imperceptible. 
Lors d'une séquence érotique de Bound (1996), le premier film des frères Wachowski, un personnage dit à un 
autre : « Tu peux ne pas croire ce que tu vois mais tu peux croire ce que tu sens », établissant déjà le primat de la 
sensation sur le raisonnement qui sera réaffirmé dans leurs films suivants. 
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l’action, au-delà même de la conscience, jusqu’à une communion télépathique avec l’univers, 
son véhicule et ses compagnons : lorsque Speed tente de redémarrer sa voiture, un montage 
alterné l’unit avec les spectateurs dont il semble suivre les conseils (son père sait comment 
redémarrer la voiture), alors qu’il ne peut pas réellement les entendre.  
On peut déjà noter que la représentation d’une pensée irrationnelle et non-verbale 
repose paradoxalement sur une mise en scène élaborée, multipliant les finesses de découpage 
et de montage en vue de transmettre au spectateur l’état de transe que traverse le personnage. 
 
La critique des intellectuels et de l’intelligence (en tant que système abstrait, basé sur 
des règles immuables dont l’application est coupée de la réalité empirique) se fait dans le 
cinéma d’action au nom de l’émotion et de l’instinct. En retour, ces films se sont souvent vus 
accuser de promouvoir l’immaturité et la superficialité (la simplicité de leurs intrigues et de 
leurs personnages servant alors d’argument principal) et de faire appel aux bas instincts du 
spectateur plutôt que de permettre son élévation dans les sphères, forcement supérieures, de la 
pensée discursive. Pour Laurent Jullier, les films contemporains (en particulier les films 
spectaculaires et d’action) « dispensent de pures sensations que l’on peut goûter sans trop 
réfléchir »629. Ils témoigneraient d’un « contournement des questions de sens par les 
créateurs post-modernes [, ce qui] peut être vu comme une fuite, une démission, une 
défection. »630 Ces critiques reposent sur le présupposé, hérité du dualisme platonicien, que le 
plaisir intellectuel est supérieur et incompatible avec le plaisir physique631. Sans jamais être 
                                                 
629
 Laurent Jullier, op.cit., p.8. 
630
 Idem, p.37. L’auteur avance ensuite que cette « démission des créateurs obéirait alors à des obligations 
économiques, seuls des films qui ne demandent pas à être compris mais ressentis pouvant prétendre s’adresser 
au public en général (tous groupes confondus) et donc à viser une rentabilisation à l’échelle mondiale. » 
(Ibidem). 
Régis Dubois note de même que les films d’action produisent des « émotions galvanisantes et fascinantes qui 
empêchent toute réflexion un tant soit peu consistante. » (Op.cit., p.139). Selon l’auteur, il s’agit là de « toute 
l’ambiguïté du cinéma hollywoodien qui, comme spectacle toujours plus performant, courtise nos sens les plus 
« primaires » au détriment parfois de notre raison. » (Ibidem). Il n’y aurait que les films américains 
indépendants et anti-hollywoodiens à pouvoir sortir le spectateur de cette torpeur pour le faire passer « d’une 
attitude de fascination mystifiée à une attitude active de compréhension » (Idem, p.22. Régis Dubois cite ici 
Jean-Patrick Lebel, Cinéma et idéologie, Éditions Sociales, 1971, p.34) 
631
 Le sujet de l’ouvrage de Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? est de recenser et de contrer les 
nombreuses attaques envers la fiction mimétique, dont celles fondées sur une mise en avant abusive de la 
Raison : « Cette capacité qu’ont les semblants de neutraliser nos instances de “contrôle rationnel” ne constitue-
t-elle pas un motif plus que suffisant pour se méfier de toute imitation, fût-elle artistique ? Ou du moins, est-ce 
que dans les arts qui, à un titre ou à un autre, y ont recours nous ne devrions pas contrecarrer son efficacité par 
des procédés de distanciation ironique, par une rupture de l’effet de réel, par une déconstruction des 
mécanismes d’aliénation qu’elle met en œuvre ? 
Dans la culture occidentale, cette méfiance est récurrente depuis l’Antiquité grecque. C’est bien sûr Platon qui 
l’a exprimée avec le plus de force, à tel point que toutes les polémiques antimimétiques subséquentes n’ont fait 
que broder sur l’argumentation développée dans La République. » (Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.23) 
Du point de vue de ceux qui ne jurent que par une vision de l’art raisonnée et discursive « la pulsion mimétique 
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remis en question, le rationalisme dogmatique est posé comme la seule source possible de 
connaissance, et l’image artificielle (en tant qu’imitation stylisée et spectaculaire de la réalité 
physique) est implicitement présentée comme inférieure, une illusion menaçant de voiler la 
pensée rationnelle que l’on préfère développer par le discours. Par rapport au dualisme 
platonicien, si nous avons-nous-même utilisé à plusieurs reprises les termes d’« Idée » et de 
« concept », nous ne les avons pas présentés comme une fin en soi. Nous avons au contraire 
mis l’accent sur la variété et l’invention de leurs incarnations contingentes dans la fiction.. 
Selon Laurent Jullier : « l’une des caractéristiques les plus fréquemment relevées par 
les critiques de la grande presse concernant le film-concert est la rareté des mots que les 
acteurs y prononcent. Une sorte d’aphasie et de méfiance envers le verbe semble fondre sur 
les personnages. […] Cet effacement de la parolie est caractéristique de ces temps de défaite 
de la pensée. »632 La méfiance envers la parole et la critique de l’immobilisme intellectuel 
contre le dynamisme de l’action ne sont qu’un des aspects de la question et ne traduisent en 
aucun cas un échec de la pensée, mais plutôt un déplacement de ses enjeux et un changement 
de ses outils. En définissant le mode de l’action, nous avons vu que le cinéma d’action 
contemporain n’annule ni ne refuse complètement la parole, mais plutôt qu’il la transfigure, la 
traduit en termes visuels et physiques.  
Dans les films de John McTiernan, l’utilisation des langues étrangères, le plus souvent 
non-sous-titrées, témoigne d’une attention portée aux cultures étrangères, mais la parole reste 
moins importante que sa traduction visuelle (dans Basic les paroles sont mensongères alors 
que la solution est à l’image), si bien que les diverses langues tendent à se résorber dans un 
anglais universel. Dans Rollerball, les matchs sont retransmis en direct dans le monde entier, 
                                                                                                                                                        
est censée être à la fois dangereuse (elle nous aliène) et facile (elle obéit à des « recettes »). Aussi le discours 
antimimétique est-il toujours un discours de pédagogue [qui conduit sur le chemin de la raison] les opprimés 
incapables de découvrir d’eux-mêmes les mécanismes de l’aliénation sociale que l’identification mimétique sert 
à reproduire et à renforcer, le « grand public » manipulé par le « cinéma hollywoodien », les « sujets 
postmodernes » lobotomisés par les technologies numériques… » (Idem, p.25) 
Jean-Marie Schaeffer explique enfin que « les cibles originaires de l’argumentation antimimétique – la peinture 
ainsi que la littérature dramatique et narrative – ont acquis depuis longtemps un statut canonique dans notre 
culture, statut qui risquerait sans doute de rendre inefficace toute reprise des griefs platoniciens à leur égard. 
D’où le déplacement de l’attaque vers des arts mimétiques dont la naissance est plus récente. Ce sont des cibles 
d’autant plus vulnérables qu’il s’agit d’arts technologiques. Ils dépendent en partie d’un savoir-faire partagé et 
nécessitent une exécution parfois collective, en plusieurs étapes planifiées ; enfin, ils ont souvent besoin de 
financement importants et ne sauraient échapper à la question de la rentabilité économique. Ils permettent donc 
à l’argument antimimétique de s’appuyer sur des idéaux ségrégationnistes (l’art contre la technique) et anti-
économiques (l’art contre l’industrie des médias) qui commandent en grande partie la manière dont nous 
pensons actuellement les relations entre l’art et la société. » (Idem, p.26). 
632
 Laurent Jullier, op.cit., p.134. Par l’expression « film-concert », Laurent Jullier désigne les films 
contemporains qui mettent l’accent sur le visuel et la sensation plutôt que sur la verbalisation en utilisant les 
caractéristiques spectaculaires des techniques cinématographiques (montage rapide, mobilité de la caméra, 
lumières irréelles…). 
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commentés par plusieurs présentateurs chacun parlant dans la langue du pays qui l’emploie. 
McTiernan filme la juxtaposition babélique des commentaires avant de révéler la 
supercherie : les commentateurs lisent tous une même fiche sur laquelle sont indiquées des 
informations mensongères diffusées par la direction du jeu. Le respect de la parole et de la 
diversité des langues n’est pas un gage de vérité et d’honnêteté intellectuelle puisqu’il s’agit 
d’un discours fictif : McTiernan se concentre alors sur le discours du seul commentateur 
anglophone.  
Dès Nomads, la solution du mystère tient dans la traduction et la compréhension 
d’une phrase prononcée en français par le professeur Pommier sur son lit de mort 
(l’improbable accent français utilisé par l’acteur irlandais Pierce Brosnan pour personnifier le 
scientifique québécois n’arrangeant rien à l’affaire). Dans Thomas Crown, la menace 
contenue dans les paroles en allemand prononcées par Banning est rendue explicite par son 
comportement physique envers le prisonnier, alors que la mise en scène d’A la poursuite 
d’Octobre Rouge et Le Treizième guerrier illustre le passage d’une langue étrangère (le 
russe et la langue des Vikings) à l’anglais.  
 
   
Figure 807 - A la poursuite d'Octobre Rouge 
 
Dans A la poursuite d’Octobre Rouge, McTiernan effectue un zoom avant et un 
zoom arrière accompagnés d’un fondu sonore sur la bouche du commissaire politique : 
lorsque l’on s’avance vers lui, le personnage parle en Russe, comme l’exige son origine et, 
lorsque l’on se recule, il s’exprime désormais en anglais (ou dans la langue nationale de la 
version doublée), afin de favoriser la compréhension du spectateur633. Dans Le Treizième 
guerrier, c’est par le montage visuel et sonore que s’effectue, de façon plus progressive, le 
glissement d’une langue à l’autre : ibn Fadhlan observe les Vikings parlant leur langue et, par 
une série de jump cut, les dialogues en langue originale sont progressivement remplacés à 
l’image par des répliques traduites. La mise en scène est ici subjective et traduit 
l’apprentissage de la langue par le héros arabe. Le processus intellectuel est incarné par la 
                                                 
633
 De son propre aveu, McTiernan emprunte cet effet à Jugement à Nuremberg de Stanley Kramer (1961). 
Le passage d’une langue à l’autre est permis par l’usage du terme biblique « Armageddon » (le commissaire 
politique lit à haute voix un passage de la Bible) qui reste le même dans toutes les langues. 
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mise en scène spectaculaire. A l’inverse, le processis de traduction dans A la poursuite 
d’Octobre Rouge est arbitraire : il ne correspond au point de vue d’aucun personnage et est 
destinée au seul spectateur. Dans ces deux films, le passage à l’anglais sur la bande-son est 
une convention : cela ne signifie pas que, dans la diégèse, les sous-mariniers russes parlent 
anglais entre eux, pas plus que les vikings du Treizième guerrier ne se mettent soudainement 
à parler anglais pour communiquer avec le compagnon arabe. Dans Le Treizième guerrier, 
l’anglais est une langue mentale : le spectateur (anglophone pour un film américain) perçoit 
en anglais la langue qui est comprise par le personnage principal. L’anglais vaut donc dans un 
premier temps pour l’arabe, puis pour la langue des Vikings. Cette fusion des différentes 
langues est une preuve de pragmatisme. Du point de vue du spectateur, elle permet une 
compréhension plus immédiate de l’action, libérée de l’artifice du sous-titrage (critiqué par 
Hitchcock selon qui il détournait l’attention portée par le spectateur à l’image). Pour les 
personnages de McTiernan, la compréhension mutuelle est toujours le prélude d’une 
collaboration physique : à la fin de A la poursuite d’Octobre Rouge, le sous-marin est dirigé 
par un équipage inédit, moitié-Russe et moitié-Américain et, dans Le Treizième guerrier, ibn 
Fadhlan apprend la langue de ses compagnons pour combattre avec eux. La communication 
relie les hommes par-delà leurs cultures (Arabe/Viking) et leurs oppositione idéologiques 
(Soviétiques/Américains). Chez McTiernan, le langage universel est celui du cadrage et du 
montage : la parole se raréfie ou alors elle n’est plus le centre du discours634. Traduite en 
                                                 
634
 Pour qu’un langage verbal prenne une valeur intuitive, il faut décaler le rapport que l’on entretient avec lui et 
être attentif non plus au contenu du discours mais à la façon dont il est prononcé : il faut écouter le « langage 
silencieux » (pour reprendre le titre d’un ouvrage de l’anthropologue américain Edward T. Hall, cité par Claire 
Petitmengin dans L’expérience intuitive, L’Harmattan, 2001, p.253). Les héros de Basic déterminent que leur 
interlocuteur leur ment en étant attentif au « non-verbal contenu dans une voix. » (Idem, p.254) : l’intonation et 
la tessiture de la voix qui agissent sur l’auditeur à un niveau intuitif, mais aussi les positions du corps et du 
regard. De la même manière que l’on peut percevoir l’aspect non-verbal d’un discours oral, il faut analyser le 
contenu non-verbal des images, au-delà de leur dénoté figuratif.  
Ces conceptions renvoient chez John McTiernan aux idées déjà évoquées d’Antonin Artaud (et sur lesquelles 
nous reviendrons) à propos d’un « langage théâtral pur, qui échappe à la parole »  (Le théâtre et son double, 
op.cit., p.59). En parallèle au langage discursif qui trouve sa source dans le cerveau gauche, siège de la pensée 
rationnelle, il y a un « paralangage [composé] du ton, du débit, de la prosodie, de la force sonore, de la durée 
des silences […] » (Lucien Israël, op.cit., p.121-122). Comme le constatent les enquêteurs de Basic, la voix mais 
aussi le corps de celui qui parle s’expriment selon un autre langage que la parole articulée : «parmi les 
mouvements du corps que l’on observe au cours de l’interaction entre individus, la très grande majorité est 
totalement instinctive. Ces mouvements incluent ceux des mains, des membres, de la tête, du corps entier. Ils 
peuvent être amples ou à peine décelables en apparence, quoique parfaitement identifiés inconsciemment par la 
personne qui les suscite ou à laquelle ils s’adressent. » (Idem, p.118) « L’interaction directe ajoute, on l’a vu, 
une toute autre dimension et véhicule une information supplémentaire considérable, visuelle et auditive, voire 
aussi tactile, qui se différencie en outre nettement de l’information écrite, verbale, en ce qu’elle peut être 
délivrée et reçue en dehors de toute  conscience analytique. Et on peut après tout penser que la capacité à 
percevoir ces messages est ce qu’on nomme communément intuition. » (Idem, p.122).  
L’intuition correspond, nous le verrons, aux analyses de Lucien Israël sur le cerveau droit : « C’est le cerveau 
droit (encore une fois chez les droitiers à cerveau gauche dominant) qui joue le plus grand rôle dans les 
échanges non verbaux, tant pour ce qui est de leur émission que de leur réception et de leur interprétation. Il 
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termes visuels par le mode de l’action, la parole est toujours présente mais apparaît à l’arrière-
plan derrière une pensée en actes et en images qui permet une communication directe avec le 
spectateur, intellectuelle et physique à la fois. 
 
   
Figure 808 - Le Treizième guerrier 
 
Car le film d’action pense (et avec lui ses héros et son public). Dans Piège de cristal, 
John McClane apparaît d’abord comme un héros physique (son corps est mis en valeur par 
son peu de vêtement qu’il porte et par les épreuves violentes qu’il traverse), mais il est aussi 
obligé de réfléchir pour survivre. « Pense ! Pense ! » s’ordonne-t-il en arpentant les étages de 
la tour Nakatomi. Cet ordre est immédiatement suivi d’un effet puisque McClane, avisant une 
fenêtre allumée en face de la tour, tente d’alerter le voisinage. Comme toujours, McTiernan ne 
se contente pas de nous montrer le personnage en train de réfléchir, il filme la naissance de 
l’idée et traduit visuellement les mécanismes mentaux du personnage. Dans cet exemple, il 
effectue un rapide recadrage qui fait passer McClane de la gauche du cadre (il est rejeté à la 
bordure de l’image, il ne maîtrise pas les deux tiers d’image situés sur la droite) à son centre 
(la position centrale lui donne une meilleure assise, il contrôle désormais son environnement) 
: le changement de place du personnage dans l’image traduit le changement apporté par son 
idée et le rapprochement de la caméra mime la trajectoire de la pensée qui vient le « frapper ». 
A d’autres moments de la filmographie de McTiernan, c’est un effet de lumière ou un thème 
musical qui matérialise la pensée des personnages, afin de la rendre sensible au spectateur. 
Celui-ci est invité par l’image à réfléchir en même temps que le héros.  
Ce qui importe ici, c’est la rapidité avec laquelle l’idée frappe vient McClane, le temps 
d’un mouvement de caméra, avant même que le spectateur ait pu saisir ce que le personnage a 
compris. Ce n’est qu’au plan suivant qu’il est donné à voir au spectateur l’objet de la vision 
                                                                                                                                                        
convient toutefois de faire les quelques réserves suivantes : premièrement, les deux cortex étant liés et reliés, le 
cerveau gauche n’est pas totalement exclu de ces échanges, et il l’est encore moins lorsque la communication 
non verbale est intentionnelle et représente un code connu des divers interlocuteurs. » (Idem, p.115). Une 
modulation de la voix, un geste ou un changement de la position du corps durant une conversation « sont 
reconnus par le cerveau droit de l’interlocuteur, même s’il ne le « sait » pas, et son discours s’infléchit 
éventuellement en conséquence » (idem, p.118) : « rien n’échappe aux deux cerveaux droits, qui communiquent 
parallèlement à la conversation des cerveaux gauches. » (Ibidem) On constate que les plus infimes variations 
visuelles et sonores peuvent donner accès aux pensées les plus profondes de l’individu. Cela justifie la démarche 
behavioriste puisque l’observation attentive du sujet révèle sa vérité. 
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de McClane (les voisins à la fenêtre) qui lui a donné son idée. L’action (McClane a une idée) 
précède la situation (nous voyons avec McClane que l’immeuble voisin est occupé) : la petite 
forme deleuzienne est propice à la création d’une forme de pensée dynamique. En montrant la 
conséquence avant la cause, la petite forme donne l’impression au spectateur d’être pris de 
vitesse et l’oblige à reconstruire mentalement et très rapidement la situation, ce qui le place 
dans un état d’alerte proche de celui du héros d’action (le danger de mort en moins). Dans un 
film d’action, le héros ne pense jamais a priori, ce qui donne l’impression qu’il agit sans 
réfléchir, qu’il ne fait que réagir de façon instinctive aux stimuli de la situation. L’action 
précède ou plutôt se confond avec la réflexion, comme on peut le voir chez John McTiernan, 
William Friedkin ou dans les Jason Bourne. Pas plus qu’il ne faut, dans les films d’action, 
établir une distinction entre le récit et le spectaculaire, il est impossible d’y opposer la 
réflexion à l’action puisque ces deux états se complètent et se traduisent mutuellement. 
Le spectaculaire est le règne de l’extériorité et de l’évidence : l’abstrait et l’immatériel 
s’incarnent dans le concret, la pensée devient action. Regarder une scène d’action, c’est 
regarder un homme qui pense, mais sans avoir d’autre accès à son intériorité que l’observation 
de son comportement extérieur : il faut extrapoler son raisonnement de ses réactions 
physiques, de la façon dont il évite un coup ou se positionne face à son adversaire. Les 
déplacements dans l’espace des héros de films d’action sont la traduction d’une pensée à 
laquelle l’action spectaculaire donne corps : la mobilité constante de John McClane dans les 
Die Hard correspond à une phase de réflexion où le personnage teste les différentes 
possibilités qui s’offrent à lui pour regagner le contrôle de son environnement. Il en va de 
même pour Rambo dans la jungle, Nathan Muir dans les locaux de la C.I.A. (Spy Games) ou 
pour Jack Bauer courant à travers Los Angeles dans 24 Heures chrono.  
Dans French Connection, la filature de Charnier par Popeye Doyle met en espace 
l’intelligence pratique des deux hommes, le comportement et les déplacements du trafiquant 
signalant sa parfaite conscience d’être suivi par le policer. Charnier essaie de perdre Popeye 
dans les rues puis dans le métro de New York. Les deux hommes suivent chacun un objectif 
précis et contradictoire qui se traduit à l’écran par une longue chorégraphie muette d’attente et 
d’évitement. Il s’agit d’une scène d’action sans coup de feu, traduction physique d’enjeux 
intellectuels et stratégiques. Même si cette séquence peut être considérée comme peu 
spectaculaire (deux acteurs en décor réel, une tension palpable mais qui ne se prolonge jamais 
en affrontement physique), elle n’en repose pas moins sur un principe spectaculaire 
puisqu’elle est la projection physique et dynamique de données mentales.  
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Figure 809 - La vengeance dans la peau 
 
Dans La Mémoire dans la peau, lorsque Jason Bourne cherche à s’échapper de 
l’ambassade américaine en Allemagne, il assomme quelques gardes mais prend surtout avec 
lui un plan du bâtiment et une radio qui lui permet de connaître les communications et les 
déplacements de ses poursuivants : moins spectaculaires que les affrontements physiques 
brutaux qui les précèdent, ces deux actions sont très importantes en ce qu’elles témoignent de 
l’intelligence du personnage, de la stratégie qu’il met en pratique pour se déplacer dans un 
espace inconnu et truffé de pièges. Toutes les séquences d’action de la série des Bourne, de 
plus en plus rapides et elliptiques, traduisent sur le mode du spectaculaire et de l’action 
physique l’intelligence tactique du héros, capable d’échapper à des adversaires ultra-équipés 
et en surnombre. Bourne ne s’arrête jamais pour réfléchir : sa pensée se crée au fil de l’action 
et s’adapte à la situation, sans passer par une phase de conceptualisation qu’il n’a de toute 
façon pas le temps de se permettre (la pensée conceptuelle et la réflexion sont le propre de ses 
adversaires qui étendent leur contrôle technologique sur le monde). Dans la séquence de la 
gare de Waterloo dans La Vengeance dans la peau, Bourne évite ses poursuivants en 
dessinant une trajectoire à travers la foule : aucun de ses gestes n’est laissé au hasard et, 
lorsqu’il s’immobile, c’est pour mieux disparaître à la vue de ses poursuivants. Le trajet de 
Bourne dans la gare est la traduction physique d’une pensée qui se développe dans l’espace et 
à plusieurs niveaux puisque, parallèlement à ses propres déplacements, Bourne guide à 
distance le journaliste Simon Ross (Paddy Considine). Le contraste entre les comportements 
de Ross et de Bourne met en valeur l’usage que fait ce dernier de son intelligence. 
Contrairement à notre héros, le journaliste paniqué ne réfléchit pas à ses actes, se contente 
d’obéir aux ordres de déplacements qui lui sont donnés par téléphone. Alors que Bourne 
utilise son intelligence à des fins pratiques, Ross est mû par son instinct et sa peur qui 
l’amènent à commettre des erreurs, à confondre (sans doute à tort) un employé de nettoyage 
avec un tueur à gage et à partir en courant à travers la gare, devenant une cible facile pour ses 
poursuivants.  
Dans Traqué, L.T. Bonham, distancé par Aaron Hallam dans les rues de Portland, fixe 
son attention sur les signes du passage du fugitif (un casque rouge abandonné sur le sol, des 
races de pas dans l’herbe ou sur la pierre, un vête
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trajectoire. La séquence est sans parole, ne nous donne aucun accès à l’intériorité des 
personnages et aux processus physiques et intellectuels qu’ils mettent en œuvre pour se cacher 
et se repérer. Leur empirisme (parvenir à l’Idée à partir de l’observation du monde physique) 
devient celui du spectateur (comprendre les personnages par l’analyse de leurs actions). 
Friedkin utilise la petite forme comme principe de découpage et comme structure 
intellectuelle : la pensée du spectateur est stimulée par le choc formel que constitue la 
représentation de l’action avant celle de la situation englobante, et le spectateur met en œuvre 
son intelligence pour combler cet écart. Comme dans les Jason Bourne, les brèves ellipses 
qui scandent la séquence oblitèrent une part de l’action et obligent le personnage et le 
spectateur à remonter mentalement aux sources de la situation qui leur est donnée à voir, pour 
mieux prédire la prochaine position du fugitif. La caméra mime ce va-et-vient intellectuel : à 
plusieurs reprises, elle abandonne Bonham qui est en train d’observer une trace pour avancer 
vers Hallam, caché à quelques pas de lui, révélant ainsi au seul spectateur la solution de 
l’énigme que tente de percer le personnage principal. Puis Hallam disparaît à nouveau, nous 
laissant une nouvelle fois dans l’expectative.   
 
   
Figure 810 – Traqué 
 
L’intelligence pratique du traqueur se déploie en deux étapes. D’abord un 
pragmatisme, un contact direct avec la matière du monde, une mise en avant des cinq sens 
stimulés par l’environnement physique. Puis le dépassement intellectuel de ces perceptions : 
les informations sont hiérarchisées en vue de fournir du sens (ici, révélar la position du 
fugitif). Dans le mouvement de l’action, Friedkin ne fait aucune séparation entre ces deux 
étapes qui s’enchaînent en un instant et de façon indiscernable. Cet empirisme se rapproche de 
la façon dont le spectateur de cinéma reçoit le film comme un ensemble de sensations, de 
stimulations sensorielles (visuelles et sonores) qu’il organise intuitivement pour leur donner 
un sens. La dimension spectaculaire des images et des sons produits par le cinéma d’action 
contemporain accentue le choc sensoriel de leur réception et leurs possibilités signifiantes.  
Les héros de films d’action ne se contentent pas de courir en tous sens en agitant leur arme 
dans un décor secoué par des explosions (lorsqu’ils le font, comme Murtaugh en caleçon dans 
  687  
L’Arme fatale 4, c’est dans un but bien précis – permettre à son coéquipier de surprendre le 
méchant) : chacun de leurs gestes est calculé, chorégraphié pour atteindre son but avec un 
maximum d’efficacité. La pensée traduite par ces actions n’est pas rationnelle puisqu’elle 
n’est ni conceptualisée ni verbalisée. Ce qui meut John McClane, Jason Bourne, les pilotes de 
Top Gun ou les traqueurs de William Friedkin, ce n’est pas une pensée discursive mais une 
intuition, immédiate et en prise avec le monde physique. 
 
L’intuition est, pour les philosophes, l’antichambre de la pensée rationnelle, tout en 
s’opposant à elle. Son statut est instable et elle est souvent confondue avec d’incontrôlables 
instincts animaux635. L’intuition est une connaissance immédiate qui n’a pas besoin de passer 
par la pensée discursive et le mécanisme du raisonnement conceptuel : « Une connaissance 
immédiate, c’est en premier lieu une connaissance directe, qui ne peut être atteinte par 
l’intermédiaire d’un raisonnement. Elle ne s’appréhende pas graduellement, au terme 
nécessaire d’un processus déductif consistant à accumuler des moyens termes. Au contraire, 
l’apparition de l’intuition comporte un caractère discontinu : elle surgit comme par un 
                                                 
635
 L’ouvrage de Claire Petitmengin sur l’intuition (L’Expérience intuitive, op.cit.) commence par montrer 
l’impossibilité dans laquelle ont été les philosophes d’appréhender l’intuition, justement parce qu’elle ne 
correspond pas à leur conception rationnelle du monde : « Pour Platon, le but de la philosophie est la 
connaissance d’essences immuables et universelles », ce à quoi ne peut servir l’expérience immédiate et sensible 
de l’intuition, qui a lieu avant toute conceptualisation. (p.24-25) En effet, « loin d’être un acte purement 
théorique, l’intuition nécessite donc une pratique de transformation intérieure. Plus qu’une manière de se 
rapporter au monde, elle paraît comme un mode particulier d’être au monde. » (p.41) 
Cette forme d’être au monde a souvent été décrite par les philosophes et intégrée dans leur système de pensée 
(Descartes, Kant, Bergson) mais elle n’a pas été analysée pour elle-même. Ainsi, Bergson « a abondamment 
décrit le contenu de l’intuition (c’est-à-dire pour lui l’expérience interne de la durée), mais peu le mode d’accès 
à cette expérience. » (p.36). L’intuition devient vite un obstacle pour les penseurs qui évitent le sujet, se limitant 
à sa description ou son explication, sans proposer un système qui organise les deux étapes. Pour Bachelard 
« l’existence d’un mode intuitif de connaissance et d’être ne peut être prouvée ou infirmée à l’aide d’un 
raisonnement abstrait : ‘‘Une intuition ne se prouve pas, elle s’expérimente. ’’ » (Gaston Bachelard, L’intuition 
de l’instant, 1932, cité par Claire Petitmengin, p.42). D’autres auteurs comme le mathématicien Henri Poincaré 
« s’inspirent à l’évidence de leur expérience intuitive [mais] glissent très rapidement de la description de cette 
expérience vers un modèle explicatif. » (p.70).  
Cette difficulté de la pensée occidentale à appréhender l’intuition se retrouve selon Claire Petitmengin dans le 
manque de termes techniquee utiles à expliquer les différentes étapes de « l’expérience intuitive ». « Le langage, 
qui vise à catégoriser et à abstraire, est-il par essence inadapté pour décrire l’expérience intuitive singulière, 
incarnée, avec la part d’indifférenciation qu’elle comporte ? A moins que la pauvreté de notre vocabulaire pour 
décrire l’expérience intuitive soit seulement due au fait que cette expérience, comme l’expérience  subjective en 
général, a été peu explorée dans notre culture ? Le vocabulaire et la structure d’autres langues sont-ils mieux 
adaptés ? » (p.137-138). 
La thèse de l’ouvrage de Claire Petitmengin (issu de ses travaux universitaires) est de mettre à jour les tenants et 
les aboutissants de l’intuition afin qu’elle ne soit plus considérée comme un mystère de la pensée mais comme 
un phénomène observable et quantifiable. Les « gestes intérieurs » qui accompagnent l’apparition de l’intuition 
« restent la plupart du temps pré-réfléchis – ce qui explique qu’ils aient été méconnus – mais peuvent être 
amenés à la conscience, et au moins jusqu’à un certain point, mis en mots, grâce  des procédés particuliers. » 
(p.42) Ces mots et ces procédés seront ceux qui serviront de fil rouge à nos analyses, appliqués au comportement 
des héros de films d’action, mais aussi à la réception par le public des images spectaculaires. 
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bond. »636 La connaissance intuitive est aussi rapide et explicite que le regard porté sur un 
objet physique (l’étymologie latine du terme est « intueri », ce qui signifie l’action de voir, le 
coup d’œil)637. L’intuition est une forme simplifiée et accélérée de la pensée638 qui correspond 
bien à la tension permanente dans laquelle se trouvent les héros d’action. Lorsque dans Top 
Gun Maverick énonce le credo du héros de films d’action en disant que dans l’action il n’a 
pas le temps de penser, il veut en fait dire qu’il n’a pas le temps de passer par l’étape de la 
pensée discursive. Son action se base sur son intuition : celle-ci permet un résultat plus 
immédiat mais n’est pas pour autant une forme inférieure de la pensée. L’intuition est une 
pensée empirique et en mouvement qui relie la perception à l’action de façon presque 
subliminale. La vivacité intuitive lie la situation à l’action correspondante avec une telle 
rapidité que le héros semble réfléchir et agir en même temps639 : les deux processus sont en 
                                                 
636
 Idem, p.17. 
637
 André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, collection Perspectives critiques, 2001, 
p.317-318. 
638
 Claire Petitmengin explique que « l’avènement d’une intuition est un processus qu’on ne peut forcer, 
totalement incontrôlable. Aucun procédé, qui garderait un peu d’intentionnalité, n’est donc associé à ce 
processus. » (Op.cit., p.195) La soudaineté de l’émergence de l’intuition ne doit pourtant pas la faire passer pour 
un processus instinctif dénué de toute base réflexive : « une intuition « instantanée » correspondrait à 
l’émergence soudaine à la conscience du résultat d’un processus de maturation qui s’est déroulé de manière 
pré-réfléchie. Les gestes de lâcher prise  et d’écoute n’auraient d’autre fonction que d’abaisser le seuil de prise 
de conscience de processus. » (Idem, p.219). Ce n’est pas le processus intuitif qui est immédiat, mais la façon 
dont son résultat est perçu par notre conscience, en opposition à la succession consciente des étapes d’un 
raisonnement discursif. « L’intuition, émergence à la conscience de ces mouvements souterrains, ne serait donc 
autre qu’une pensée naissante, reconnue à sa source. » (Id., p.309) L’ouvrage de Claire Petitmengin se conclut 
sur ce renversement : des intuitions naissent en nous à chaque instant mais nous ne sommes pas toujours 
capables de les percevoir et de les accepter : « l’exception, ce n’est pas l’intuition, mais la prise de conscience de 
la sensation intuitive. » (Id., p.297) 
639
 L’intuition repose sur des éléments « implicites » qui « guident la décision ou l’action sans que le sujet soit 
conscient de les connaitre, et semblent avoir été acquises sans l’intermédiaire de procédés d’analyse et de 
déduction. » (Claire Petitmengin, op.cit., p.46). Il y a des « connaissances immédiates, c’est-à-dire directement 
utilisées dans l’action, sans que le sujet ait conscience de leur existence ni de leur mode d’acquisition. » (Idem, 
p.49).  
« Les intuitions sont synthétisées à partir d’éléments sensoriels discrets (« perceptions subliminales ») dont la 
perception et la synthèse se déroulent au-dessous du seuil de la conscience. » (Eric Berne, « The Nature of 
intuition » Psychiatric Quarterly n°23, 1949, cité par Claire Petitmengin, id., p.54).  
Claire Petitmengin prend pour exemple littéraire de ce type de phénomène la description que donne Sherlock 
Holmes de ses facultés de déductions dès sa première aventure. Au Docteur Watson : « Je savais que vous veniez 
d’Afghanistan. Du fait d’une longue habitude, les idées se sont enchaînées si vite dans mon esprit que je suis 
arrivé à la conclusion sans avoir conscience des étapes intermédiaires. Pourtant, ces étapes existaient.» (Arthur 
Conan Doyle, Une Étude en rouge, 1887, cité par Claire Petitmengin, id., p.53). 
Ces observations renvoient à celles faites par Lucien Israël sur les activités inconscientes. Ce qu’il appelle 
« inconscient » ne correspond pas à l’inconscient psychanalytique mais à une attitude intuitive par rapport à 
certaines activités, fondée sur l’habitude et aboutissant à l’automatisme. « Celui qui vient d’apprendre à 
conduire est attentif, celui qui a une expérience suffisante pense à autre chose : cet inconscient-là résulte d’une 
extraordinaire recherche d’économie qui transforme en automatisme tout ce qui peut l’être, comme la marche, 
ainsi que des activités beaucoup plus complexes, y compris le jeu d’un instrument de musique ou des processus 
impliquant éventuellement une décision – par exemple, la série de manœuvres qui évitent un accident avant 
qu’on n’ait pris “conscience” de la situation. Il faut distinguer cet inconscient des activités « naturellement » 
inconscientes, telle la respiration […]. » (Lucien Israël, op.cit., p.45). C’est cette forme de réaction inconsciente 
ou intuitive dont font preuve les héros de films d’action surentraînés lorsqu’ils tirent au pistolet ou se battent. 
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réalité successifs mais s’enchaînent avec une densité et une vitesse telles qu’ils sont perçus 
comme un tout. On pourrait presque la confondre avec un simple réflexe640, alors que l’étape 
essentielle de la pensée, comme interface entre le stimulus et la réponse, a bien eu lieu. 
L’emploi du ralenti peut permettre de révéler cette brève phase de réflexion durant laquelle 
l’intuition s’impose dans l’esprit du héros : lorsque, dans Spider-Man, Peter Parker est 
attaqué par Flash Thompson dans les couloirs du lycée, le temps de l’attaque est figé par un 
long plan truqué qui relie le visage de Peter au poing de Flash et dont la durée subjective 
permet à Peter de préparer son esquive.  
 
   
Figure 811 - Spider-Man 
 
Outre son immédiateté, l’intuition a un caractère d’évidence : la « vision » prend alors 
le sens de révélation quasi magique qui, on l’a vu, garantit l’infaillibilité du personnage qui se 
fie à son intuition et ses sentiments. Ce sont les exemples, déjà évoqués, de Star Wars et du 
Pacificateur : le personnage a l’intuition qu’il va dans la bonne direction ou qu’il va frapper 
juste, sans vraiment savoir pourquoi. L’intuition, c’est cette idée qui s’impose d’elle-même 
dans l’esprit du héros, sans qu’il y ait pensé volontairement641. Dans Une journée en enfer, 
John McClane arrête un jeune garçon après un vol à l’étalage. L’enfant se justifie : « Tous les 
flics sont occupés ailleurs. C’est Noël ! On pourrait même cambrioler la mairie ! » En voyant 
ce petit criminel, McClane prend conscience que les attentats qu’il tente de déjouer depuis le 
début du film ne sont qu’une mascarade camouflant une autre sorte de crime. La référence à 
Noël fait revenir à l’esprit du personnage le souvenir de Piège de cristal et de sa prise d’otage 
prétexte à un cambriolage : pour qui a suivi la série des Die Hard, ce seul mot enclenche 
                                                 
640
 De telles analyses (le réflexe mécanique comme centre résultat du couple action/réaction, ou plus précisément 
perception/action) ont été présentées dans notre première partie, A/ 1). 
641
 Pour Descartes, l’intuition est un outil essentiel de la connaissance puisque c’est elle qui impose dans notre 
esprit, avec force d’évidence, les lois mathématiques et la certitude de l’existence : « Ainsi, chacun peut voir par 
intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle est délimité par trois lignes seulement et la sphère par une seule 
surface […] » (René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, vers 1628. Paris, Le Livre de Poche, 2002. 
Régle 3, p.85).  
Ces évidences doivent ensuite être démontrées par le biais de déductions logiques  qui sont présentées par 
Descartes comme une chaîne continue d’intuitions : « la plupart des choses sont l’objet d’une connaissance 
certaine, tout en n’étant pas par elles-mêmes évidentes ; il suffit qu’elles soient déduites à partir des principes 
vrais et déjà connus, par un mouvement continu et ininterrompu de la pensée, qui prend de chaque terme une 
intuition claire » (Idem, p.86). 
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l’intuition immédiate que les apparences sont trompeuses. McTiernan filme une fois encore la 
naissance de l’idée par un recadrage circulaire qui fait basculer le visage de Bruce Willis d’un 
bord à l’autre du cadre : le mouvement de caméra, accompagné d’une montée musicale, laisse 
le temps à l’idée de faire son chemin, de se concrétiser chez le personnage et le spectateur 
après leur intuition première. McClane part alors à toute allure, relançant l’action sans avoir 
explicité sa pensée, sans être passé par le stade discursif (Zeus, qui n’a pas compris ce qui se 
trame, suit d’ailleurs McClane pour lui demander des explications). L’intuition qui s’impose 
dans notre esprit est une synthèse d’informations et de perceptions passées (ici le souvenir 
d’un film antérieur, réactivé par l’évocation de la nuit de Noël durant laquelle il se déroulait), 
enfouies dans notre esprit et que nous n’avions pas eu conscience d’enregistrer642.  
 
   
Figure 812 - Une Journée en enfer 
 
L’intuition est motivée par un savoir concret. Toujours dans Une journée en enfer, 
McClane a l’intuition que les policiers qui montent avec lui dans l’ascenseur sont des 
assassins déguisés lorsqu’il constate que leurs numéros de badges correspondent aux chiffres 
gagnants de la loterie de la veille (information a priori sans valeur que le héros et le spectateur 
ont retenue sans y prêter attention au début du film) : puisque tout bon flic new-yorkais joue 
son matricule à la loterie, ces policiers ignorants de leur chance ne peuvent être que des 
criminels. A la fin de Tango & Cash, les deux héros font face à leur ennemi, caché au milieu 
de miroirs qui renvoient son image à l’infini. Ils lui tirent dessus en même temps et le tuent. 
Les deux héros ont suivi leur intuition : l’un a constaté qu’un des reflets portait sa bague à 
l’inverse de ses doubles, et l’autre que le monogramme de cette même bague était inversé. La 
rapidité intuitive du tir des policiers élude en partie leur raisonnement qui n’est expliqué qu’a 
                                                 
642
 Selon Claire Petitmengin, « dans la mémoire concrète, nous vivons une immédiate coïncidence du passé, nous 
adhérons au passé comme présent. Une [des] principales caractéristiques [de l’intuition] est d’être involontaire, 
c’est-à-dire qu’elle ne se produit par sur une initiative de la pensée discursive, mais de manière spontanée, 
généralement par l’intermédiaire d’un déclencheur sensoriel. » (Op.cit., p.97). Après ce déclenchement, 
« l’intuition peut se manifester sous la forme d’une image externe ou interne, de sons ou de paroles, d’un 
ressenti kinesthésique, d’un goût ou d’une odeur. Elle peut également surgir sous plusieurs formes sensorielles 
simultanées ou successives, ou encore comme une « pensée sans mots ». » (Idem, p.215). « La plupart du temps, 
l’intuition apparaît sous une forme synesthésique, c’est-à-dire sous la forme d’une simultanéité ou d’une 
succession, d’un « fondu enchaîné » de sensations. » (Id., p.201). 
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posteriori. Mais cette intuition est bien de la pensée. Les observations et les intuitions de Cash 
et Tango ont donné naissance à deux raisonnements différents mais à une même action643. 
                                                 
643
 Le comportement intuitif est une ouverture au monde capable de se focaliser à tout instant sur un détail tout 
en continuant à percevoir les évolutions de la situation d’ensemble : « Contrairement à l’attention focalisée qui 
est concentrée sur un contenu particulier, rigide et étroite, l’attention qui caractérise l’écoute intuitive est non 
sélective, périphérique, « flottante », elle se promène sur un vaste rayon. » (Claire Petitmengin, op.cit., p.186). 
Plus loin : « Contrairement à la pensée « verticale », étroite et rigide, qui utilise l’ensemble des procédés de la 
logique classique, la pensée latérale est vagabonde et fluide, elle s’autorise à réfléchir dans un contexte plus 
large que le cadre étroit du problème posé. » (Idem, p.257)  
De même, « l’écoute intuitive se caractérise non par la concentration de l’attention, mais au contraire par une 
observation très large de tous les événements, internes et externes, qui peuvent se produire. Elle relève non 
d’une « conscience conique », mais d’une « conscience sphérique ». » (Id., p.256) C’est ce que font les héros de 
Traqué qui parcourent l’espace à la recherche de signes discrets, développant une attention « flottante », ouverte 
pour accueillir les moindres variations de leur environnement. De même, McClane associe sans d’abord y penser 
la matricule du policier qui lui fait face avec les résultats de la loterie de la veille et, dans Matrix, Néo, voyant 
passer deux fois de suite un même chat noir, met à jour sans le savoir un bug dans la Matrice qui annonce que 
ses compagnons vont se faire attaquer. L’intuition peut également se baser sur des informations que le sujet n’a 
même pas eu conscience de percevoir et de mémoriser mais qui rejaillissent soudainement à la surface de son 
esprit sous la forme d’une idée nouvelle. 
Pour obtenir cet équilibre entre distance et implication qui caractérise la pensée intuitive, le sujet doit atteindre 
une forme de sérénité et laisser loin de lui « l’urgence, le stress, l’implication personnelle. (…) En d’autres 
termes, le recours à l’intuition n’apparaît nullement comme une sorte de pis-aller justificatif de l’irrationalité 
mais bien comme une quête d’un niveau supérieur et élargie de sensibilité. » (Jean-Fabrice Lebraty, « L'intuition 
dans les décisions managériales : aspects conceptuels et empiriques », Revue Française de Gestion, n° 109, 
1996, cité par Claire Petitmengin, op.cit., p.260). « L’idée que l’intuition est utilisée quand les contraintes de 
temps poussent à prendre une décision précipitée n’est pas exacte, comme on aurait pu le penser a priori. » 
(Ibidem). « L’intuition se caractérise non par le mouvement de viser et de saisir un objet, mais de laisser advenir 
et accueillir ce qui vient. Il s’agit non de déterminer un objet, de le situer au plus vite dans un espace de 
significations précises, mais patiemment, de laisser émerger et prendre forme une image floue, une sensation 
vague, une ligne de force intérieure. Loin de pouvoir être pressée, forcée, par un mouvement volontaire, 
l’émergence d’une intuition se caractérise par une certaine forme de passivité. Il faut laisser advenir, en laissant 
le temps faire son œuvre. C’est une expérience qui est de l’ordre du mûrissement, du processus, plus que de 
l’action. » (Idem, p.41)  
Cette remarque pourrait invalider le rapprochement que nous essayons de mettre en place entre la pensée dans le 
cinéma d’action et les processus intuitifs, mais les héros de films d’action sont justement capables de reprendre 
leurs esprits au milieu du chaos et, au sein même de l’action, d’entamer une procédure de concentration intuitive. 
Lorsque McClane se répète à lui-même : « Pense ! Pense ! », c’est une façon pour lui de se concentrer. Luke 
Skywalker et Maverick se détendent aux commandes de leurs vaisseaux pour viser juste (le jeune pilote de 
L’Aigle de fer, lui, écoute de la musique rock pour se concentrer). Le conducteur de Driver n’est pas à l’aise 
lorsque ses passagers sont stressés car cela influe sur la perfection « cool » de ses plans. Le héros de Tonnerre 
de feu lutte contre son stress avant chaque décollage : en se concentrant sur le décompte de sa montre, il tente de 
faire abstraction de ses souvenirs traumatiques de la guerre du Viêt Nam qui gêneraient son pilotage intuitif. 
Claire Petitmengin explique que la prière est également un moyen courant d’atteindre le calme nécessaire à 
l’intuition, ce qui nous renvoie à l’exemple déjà évoqué du Pacificateur.  
« Cette perte de points de repères peut également être provoquée par des procédés visant à saturer la pensée 
discursive, qu’on retrouve dans de nombreuses traditions spirituelles et psychothérapeutiques, [par exemple] les 
koan [qui] sont de petites histoires au contenu paradoxal, racontées par les maîtres du Bouddhisme Zen, qui 
invitent le disciple à quitter le plan de la pensée discursive pour ressentir autre chose. » (Id., p.242) Les 
provocations que lance Morphéus à Néo et à travers lui aux spectateurs de Matrix (« Tu crois que c’est de l’air 
que tu respires ? ») sont un parfait exemple de ces koans.  
Le problème des bidons d’eau auquel se retrouvent confrontés McClane et Zeus dans Une journée en enfer est 
lui typique des « Insights problems », ces « petits problèmes, à caractère souvent ludique, dont la solution 
apparaît généralement de manière soudaine » (Id., p.49) Ils sont utilisés pour « étudier expérimentalement une 
certaine forme d’intuition » (Id., p.50) car on ne peut pas les résoudre en passant par une série traditionnelle 
d’essais-erreurs progressifs. Il n’existe qu’une seule possibilité, la solution doit s’imposer comme une évidence, 
une soudaine illumination  
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Dans les films d’action, la pensée se décompose en trois niveaux : pensée 
conceptuelle, intuition et instinct animal. Seul le deuxième caractérise le héros, les deux 
autres étant le propre de ses ennemis (dans Predator, le chasseur extraterrestre est à la fois un 
monstre de bestialité instinctive qui collectionne des fétiches humains, et un démiurge 
conceptuel qui soumet l’espace naturel de la jungle à son regard technologique). L’intuition 
du héros est opposée au raisonnement logique de ses ennemis (les robots de Terminator ou la 
suprématie conceptuelle des frères Gruber), mais ne doit pas pour autant être assimilée à une 
forme d’instinct primitif, antérieur à toute forme de pensée. C’est pourtant ce que fait Laurent 
Jullier lorsqu’il réduit le spectaculaire contemporain à une stimulation sensorielle sans objet 
ni finalité, incapable de produire un discours.  
L’instinct est également un comportement inné et immédiat mais, contrairement à 
l’intuition, il peine à devenir source de savoir et de pensée. Descartes, dans sa définition de 
l’intuition, tenait déjà à établir une distinction entre la sensibilité incontrôlée et le sentiment 
juste et évident de l’intuition : « Par intuition j’entends, non pas le témoignage changeant des 
sens ou le jugement trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la 
conception d’un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte qu’aucun doute ne 
reste sur ce que nous comprenons […]. »644 Alors que l’intuition est une forme d’intelligence 
qui peut ensuite être rationnalisée, l’instinct est une pulsion potentiellement dangereuse pour 
le héros qui, garant de l’ordre et de la liberté, risque de basculer du côté d’une animalité 
inhumaine.  
L’émotion et l’instinct peuvent aider le héros, à condition d’être contrôlés par 
l’intuition : dans Traqué, L.T. Bonham se comporte sur le terrain comme un animal, fait 
ressurgir ses instincts de chasseur primitif mais les met au service d’un processus intellectuel 
intuitif. De la même manière, les héros de John McTiernan gagnent en puissance lorsqu’ils 
suivent leur rage primitive et leur instinct de survie, mais courent alors le risque de perdre leur 
humanité : les Wendols du Treizième guerrier sont des hommes préhistoriques qui se 
comportent comme des animaux (ils vivent dans des grottes, recouverts de peaux de bêtes) et, 
à la fin de Nomads, le professeur Pommier devient une âme errante au milieu de fantômes 
primitifs. La fin de Predator est ambiguë : le regard vague et le silence du major Dutch dans 
le dernier plan laisse entendre que son combat contre le monstre l’a fait régresser au-deçà de 
l’humain. A l’inverse, dans Piège de cristal ou Rollerball, les guerriers souffrants retrouvent 
leur humanité en rejoignant leur foyer avec la femme aimée (« Je t’emmène chez le médecin, 
                                                 
644
 René Descartes, op.cit.  p.85. 
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puis, si tu es apte, je pensais te ramener dans mon lit » est la dernière réplique de Rollerball, 
lancée par Aurora à Jonathan Cross).  
Dans Spider-Man 2, le Dr. Octopus est un ancien savant, un intellectuel faisant 
preuve malgré lui d’une brutalité instinctive : ses bras mécaniques sont dotés d’une vie 
propre, d’un instinct maléfique qui leur fait tordre le métal et projeter les humains comme des 
fétus de paille. Suite à un accident, Otto Octavius ne contrôle plus ces bras par la pensée (la 
machine était reliée à l’esprit du savant) mais devient contrôlé par eux (même s’il veut faire le 
bien, il est obligé de menacer la population). A l’inverse, Spider-Man maîtrise toujours son 
pouvoir animal, se déplace à travers la ville et évite les obstacles avec une vivacité toute 
intuitive. 
 
 Figure 813 - Spider-Man 2 
 
Dans les films d’action, la rapidité des mouvements, le choc des corps et l’abstraction 
des images nous rappellent que le cinéma appartient à la catégorie des arts intuitifs définie par 
le critique d’art Léon Degand qui les oppose aux arts discursifs. Les « arts discursifs » sont 
ceux dont « le contenu des œuvres et la plupart des effets que produit ce contenu peuvent se 
traduire par les moyens du discours, c’est-à-dire : par des mots […] et des combinaisons de 
mots »645 dont le sens est clairement défini. La littérature est par excellence l’art discursif et 
verbal, suivie dans une moindre mesure par la poésie et la peinture figurative : mais le jeu sur 
les sonorités des mots ou l’agencement des formes et des couleurs créent déjà des 
significations intuitives. Les « arts intuitifs » (que Degand oppose aux arts discursifs sans 
poser de jugement de valeur) sont « ceux dont le mode d’expression est tel que le contenu des 
œuvres ne peut pas se traduire par des mots »646, à l’instar de la musique, de l’architecture et 
de la peinture abstraite.  
Notons que Léon Degand classe le cinéma « dans son état actuel » [le texte date de 
1956 – NDA] du côté des arts discursifs « puisqu’il use de la parole et que ses images 
                                                 
645
 Léon Degand, op.cit., p.63 
646
 Idem, p.64. Pour Claire Petitmengin, l’expérience intuitive est également celle qui s’éloigne des mots et des 
structures rationnelles au profit d’une « expérience corporellement vécue, pré-discursive, qui se trouve à la 
source d’une parole et d’une pensée vivantes. » (Op.cit., p.12) L’intuition est  « ce processus qui, même lorsqu’il 
donne finalement naissance à une idée abstraite, est profondément enraciné dans le corps. » (Idem, p.13) Il y a 
une « absence d’activité mentale (discursive) au moment où l’intuition apparaît. Le recours à des concepts, à 
des règles, à des connaissances apprises, toute forme de mémoire comme toute forme de préméditation, sont 
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constituent la figuration sur l’écran de ce que la littérature décrit par des mots »647. On peut 
contester cette vision du cinéma qui ne prend en compte ni ses origines muettes et peu 
verbales (les intertitres des films muets constituent la partie discursive du film mais celle-ci 
est souvent restreinte au profit d’une expression plastique intuitive), ni le mode de l’action 
spectaculaire comme moyen d’expression physique (intuitif) d’enjeux narratifs et intellectuels 
(discursifs). Nous avançons que le cinéma est un art intuitif car son expression repose 
largement sur l’image et le mouvement. Les images en mouvement sont d’abord perçues de 
façon sensitive par le spectateur avant que leur agencement ne produise un raisonnement 
intellectuel. Pour Degand, « la danse est un art intuitif dans la mesure où elle n’est pas 
pantomime »648. Alors il en va de même pour la scène d’action puisque le personnage s’y 
exprime sans recourir à la parole ou l’introspection. 
Ces deux catégories artistiques, l’intuitif et le discursif, ne sont évidemment pas 
complètement incompatibles. Ainsi, la peinture « est discursive dans sa représentation des 
apparences visibles du monde extérieur. Elle est intuitive dans les significations qui résultent 
de l’organisation plastique des lignes, des formes et des couleurs, que ces lignes ces formes et 
ces couleurs soient ou non en rapport avec une représentation du monde extérieur »649. De la 
même manière, le cinéma narratif, figuratif et discursif peut, on l’a vu, tendre vers 
l’abstraction et l’autonomie plastique : il doit alors être perçu comme un spectacle intuitif. 
Dans les films d’action contemporains, l’abstraction des enjeux narratifs et de la surface 
figurative des images entraîne une réduction du discursif et une stimulation des perceptions 
intuitives du spectateur au travers de l’image spectaculaire.  
La conception mystique de sa peinture par Kandinsky pose l’abstraction de la 
représentation (l’image s’épanouit au-delà de l’imitation de la réalité physique) comme un 
lien intuitif direct avec un savoir supérieur. Cela renverse les théories platoniciennes qui font 
de l’image comme la reproduction figurative une illusion masquant notre chemin vers une 
réalité idéale : l’image elle-même transmet des émotions de l’ordre du Sacré650. Pour 
Kandinsky, les couleurs ont un « effet direct sur l’œil, et, par l’œil, sur l’âme »651, c’est-à-dire 
que le choc esthétique de la couleur (la stimulation presqu’instinctive de l’œil) n’est pas une 
fin en soi et se prolonge au-delà de la stimulation première des sens.  
                                                                                                                                                        
exclus. » (Id., p.208). 
647
 Léon Degand, op.cit., p.64.  
648
 Ibidem. 
649
 Idem, p.65. 
650
 Philippe Sers explique que « l’erreur de Socrate, qui est celle du monde grec, est de croire que seul le 
discours met en relation avec ce qui est transcendant » alors qu’il y a aussi « une fonction transcendantale de la 
sensation visuelle dans l’image. »  (Op.cit., p.191). 
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Le lien entre l’extase esthétique et la stimulation de l’esprit se retrouve dans les 
théories du montage d’Eisenstein. L’« esprit » transcendental de Kandinsky doit dans ce cas 
être remplacé par la raison politique ou la conscience historique. A partir d’images 
figuratives, Eisenstein a développé une approche conceptuelle du montage d’action où, à 
nouveau de façon intuitive, le physique engendre l’intellectuel. La pensée d’Eisenstein peut 
être résumée au fait qu’un choc esthétique fait naître une pensée chez le spectateur du film, le 
pousse à entamer une réflexion. Une secousse ressentie physiquement est la première étape 
d’une prise de conscience, d’un raisonnement abstrait que l’image contient en puissance, sans 
être l’illustration littérale d’une propagande discursive652. Les deux artistes s’opposent bien 
sûr quand à la nature de la pensée qui découle du choc esthétique : l’a finalité de Kandinsky 
est transcendantale alors que celle d’Eisenstein est un matérialisme politique. Le cinéma 
d’action contemporain, lui, cherche également à produire de la pensée mais se concentre sur 
la mise en image des processus de la connaissance et de la logique. Kandinsky et Eisenstein 
partagent pourtant une démarche semblable : l’esthétique (la couleur chez Kandinsky, le 
montage chez Eisenstein) a un impact intuitif sur le spectateur qui, guidé par l’artiste, déploie 
une forme de pensée à partir du choc sensoriel initial. L’immédiateté émotionnelle du ressenti 
est ensuite inscrite dans la durée d’un raisonnement.  
 
Les analyses de Laurent Jullier sur la stimulation sensitive du spectateur de films 
spectaculaires contemporains sont donc exactes : la forme est bien conçue pour provoquer un 
choc chez le spectateur. Mais ces analyses sont aussi mais aussi incomplètes car l’auteur y 
voit la finalité d’un certain type de films (ce qu’il juge de façon négative, rejetant la valeur 
ludique de telles approches), alors qu’il s’agit plutôt d’une étape première pour la majorité des 
œuvres cinématographiques (les films de la période classique reposaient déjà sur une alliance 
entre plaisir et réflexion). Laurent Jullier méconnait l’importance de l’intuition en tant 
qu’interface entre le sentiment et le raisonnement, le choc physique et la pensée intellectuelle. 
Cette interface est particulièrement importante dans les films d’action puisqu’ils reposent, on 
l’a vu, sur l’union du concret et de l’abstrait, du physique et du conceptuel. Au cinéma (mais 
aussi en peinture), l’image est d’abord perçue comme un choc esthétique puis décryptée, 
intégrée dans un système intellectuel plus ou moins élaboré, qui varie selon le spectateur (son 
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 Vassily Kandinsky, op.cit., p.151. 
652
 « La plupart du temps, les Russes succombent à ce danger si évident des films-hiéroglyphes. (…) Or, les 
images ne doivent pas signifier les idées, mais les façonner et les provoquer, les idées naissent donc en nous en 
tant que conséquences logiques et non pas en tant que symboles, idéogrammes déjà tous formulés dans 
l’image. » (Bela Balázs : Esprit du film, p.163-164, cité Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op.cit., p.152). 
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intelligence, sa culture…) et la complexité des images qui lui sont montrées. Le choc 
sensoriel est commun à tous les hommes alors que varient la forme et la qualité du 
décryptage. Le cinéma repose sur la perception d’une action présentée comme instantannée, 
ce qui est une illusion : contrairement aux arts vivants, l’action au cinéma appartient au passé, 
elle a été enregistrée avant d’être régulièrement projettée à l’identique. L’illusion de 
l’immédiateté de l’action permet l’identification du spectateur au film. Sa réceptivité au choc 
esthétique est ensuite médiatisée sous forme d’une pensée. L’enjeu principal du cinéma 
d’action est l’implication du spectateur dans l’action qui, si elle est majoritairement physique, 
peut aussi prendre une dimension intellectuelle. La pensée est mise en scène sur le mode de 
l’action spectaculaire et doit être perçue intuitivement.  
Les relations entre pensée et cinéma excèdent bien sûr le cadre du film d’action 
contemporain653, et les films d’action ne suivent pas tous cette voie. La majorité des films 
d’action ne cherchent pas particulièrement à produire une pensée complexe, mais leur 
l’inventivité révèle, on l’a vu, de nombreuses pistes conceptuelles, créant des propositions  
nouvelles à partir de propriétés simples : par exemple, les poursuites réinventent le tracés de 
la circulation urbaine alors que se produisent des collages inattendus, comme l’imbrication 
d’une voiture dans un train dans Wanted. Les objets sont détournés de leur usage quotidien, 
ce qui revient à renverser les structures verbales préétablies associées à notre environnement. 
Certains cinéastes d’action, par excellence John McTiernan, se donnent pour objectif de 
rendre compte de façon dynamique, et par le biais des ressources expressives du cinéma, du 
fonctionnement de la pensée et, mieux encore, d’amener le spectateur à affiner sa perception 
intuitive au contact d’images spectaculaires. 
 
  
Figure 814 - Matrix                                       Figure 815 - Matrix Reloaded 
 
Nous avons à plusieurs reprises défini le cinéma d’action contemporain comme 
conceptuel, ce qui peut apparaître contradictoire avec cette nouvelle approche, fondée sur 
l’intuition. Si ces films sont conceptuels, alors ils dépendent de constructions intellectuelles, 
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 Gilles Deleuze propose par exemple de longs développements le cinéma et la pensée, employant une 
démarche, ses sources et ses exemples très différents des notres : Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1985. Voir en particulier les chapitres 7 (« La pensée et le cinéma ») et 8 (« Cinéma, corps et 
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d’une démarche que nous avons présentée sur certains points comme quasiment scientifique : 
ils devraient donc être hautement discursifs. L’abstraction figurative et le mode de l’action 
permettent justement  d’exprimer des principes discursifs par le biais d’une représentation 
intuitive. Le cinéma d’action contemporain est conceptuel du côté de sa production, alors que 
les films sont reçus par le spectateur de façon empirique, sous la forme de chocs sensoriels 
qu’il transforme intuitivement en narration fictionnelle.  
Le spectateur reçoit le film de façon intuitive. Il unifit dans l’instant, et sans la 
médiation apparente de la raison, la diversité des données qui composent la fausse unité de 
« l’image de cinéma », qui est un composite de mouvements, de lignes, de couleurs, de sons 
s’agglomérant en bribes de récit. Est surtout intuitive (immédiate et évidente), la façon dont le 
cerveau humain transforme en un mouvement régulier ce qui est en réalité succession 
d’images fixes, vingt-quatre par seconde. Les perceptions du spectateur de cinéma sont 
multiples et se construisent à plusieurs niveaux (le temps et l’espace, l’artificiel et le réel) 
mais forment pourtant un ensemble, y compris dans le cas d’images spectaculaires 
composites. C’est  encore intuitivement, on l’a vu, que le spectateur perçoit l’évolution des 
formes cinématographiques comme un flux constant et sans ruptures franches, intégrant 
« naturellement » (car inconsciemment) un ensemble des conventions narratives et 
visuelles654. 
                                                                                                                                                        
cerveau, pensée »), p.203-291. 
654
 Léon Degand explique qu’« à mode d’expression intuitif, éducation intuitive. La compréhension des 
significations intuitives de la peinture (comme celle des significations de la musique) ne s’acquiert qu’à la suite 
de longues et patientes expériences, de multiples erreurs, hypothèses, confusions, comparaisons, révoltes, 
consentements, hasards heureux et malheureux. Elle ne s’enseigne guère, sinon par tâtonnements – et aux 
individus qui ont déjà trouvé sa voie par eux-mêmes. » (Op.cit., p.72) « Mais ce langage intuitif est empirique. 
Empiriquement utilisé ou créé par le peintre en vue d’une expression empiriquement précise, il est empirique 
aussi dans sa signification quand il atteint le spectateur, et empirique encore dans sa compréhension et son 
utilisation par celui-ci. » (Idem, p.73) 
Le sujet de La Lucarne de l’infini de Noël Burch est justement d’expliquer comment l’institutionnalisation de 
la syntaxe cinématographique a été progressive, par exemple au sujet de l’organisation et de la perception de 
l’espace, de sa fragmentation et de sa reconstitution par le montage. Des données comme par exemple le raccord 
mouvement et la règle des 90° ont été maîtrisées progressivement par les cinéastes (c’est le rôle fondateur de 
Porter, Griffith et De Mille), puis intégrées et acceptées par leur public. Cet apprentissage tant du côté de la 
fabrication du film que de sa réception, avec ses tâtonnements et ses erreurs, ses rejets et ses acceptations, nous 
apparaît également comme un processus intuitif. Il n’y a pas eu de règles écrites et infaillibles mais une 
succession d’expériences, une accumulation d’images dont l’organisation peu à peu semblable a produit une 
acculturation aux possibilités du nouveau média. 
Ce processus se poursuit tout au long de l’histoire des formes cinématographiques, comme nous l’avons montré 
dans nos analyses de l’évolution des formes du spectaculaire (première partie, B/ 1). Cette « éducation intuitive » 
du spectateur de cinéma qui perçoit, intègre puis accepte les évolutions des formes spectaculaires et des régimes 
d’images en parallèle de leurs expérimentations par les cinéastes est également développée par Rafik Djoumi, 
« Fusions moléculaires », Ludovic Graillat (dir.), op.cit. 
Le même auteur a consacré un site Internet à la trilogie Matrix dans lequel il se livre à plusieurs développements 
sur la perception intuitive par le spectateur de la mise en scène de cinéma et la façon dont il se laisse guider par 
ses émotions lorsqu’il regarde un film (Matrix Happening. Les mécanismes narratifs de la saga Matrix, 
http://www.matrix-happening.net/, Collection « thématique » de Cadrage.net, mis en ligne en 2003). 
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A un premier niveau, la mise en scène intuitive de la pensée peut être l’expression 
littérale de ce qui se passe dans la tête du personnage. Dans Man on Fire et Domino de Tony 
Scott, la psyché des personnages devient une forme visuelle qui influe sur la matière du film 
et sa réception par le spectateur. Les états émotionnels limites des personnages sont figurés 
par une mise en scène expressionniste. L’introspection devient un spectacle aux couleurs 
saturées, aux effets de montage agressifs et aux surimpressions fantasmagoriques. Par le 
montage, Scott juxtapose plusieurs types d’images qui sont autant de niveaux de réalité. 
L’impact sensoriel de ces images sur le spectateur prime sur leur lisibilité. De la réalité 
objective et figurative à une perception subjective abstraite : les corps perdent leur intégrité, 
deviennent des traces de lumière difformes qui imprègnent la pellicule. Le montage et la 
couleur n’obéissent pas à une démarche rationnelle et plongent le spectateur dans un chaos 
sensoriel. La mise en scène est intuitive en ce qu’elle rend compte de l’immédiateté et de 
l’arbitraire des changements intérieurs des personnages, transmis en temps réel au spectateur 
sous la forme de sensations visuelles fugitives, sans la médiation de la raison (qui est chargée 
d’organiser a posteriori ces sensations). L’image devient, grâce à l’intuition, le moyen de 
pénétrer dans l’esprit des personnages, de transmettre l’immédiateté de leurs sensations. Le 
cinéma d’action contemporain ne propose pas tant une image de la pensée (et encore moins la 
représentation de personnages en train de réfléchir) qu’une pensée en images, une pensée par 
l’image655. 
Chez John McTiernan, la mise en scène crée des équivalences visuelles à la pensée. 
Ainsi, un phénomène n’est cadré que lorsqu’il est compris par les personnages : tant que les 
héros n’ont pas saisi la nature exacte de la menace, le Prédator reste cachéé derrière son 
bouclier miroir et les Wendols dans la brume. Ces ennemis tirent leur force de la peur 
irrationnelle qu’ils inspirent à leurs victimes. Leur dévoilement à la fin du film cause leur 
perte : visibles en pleine lumière, ils sont plus facilement appréhendés par la pensée du héros 
qui peut désormais les vaincre. Les scènes d’action du Treizième guerrier progressent ainsi 
des ténèbres les plus complètes (la première attaque dans la brume), à une charge de cavalerie 
éclairée à la torche (dont la lumière vacillante mime la progressive prise de conscience des 
héros) jusqu’à un ultime affrontement diurne et sous la pluie (qui, comme dans Predator, 
« lave » la menace de ses derniers oripeaux surnaturels). De même, l’anthropologue de 
Nomads suit avec son appareil photo le gang sur lequel il enquête : le cadrer permet de le 
comprendre.  
                                                 
655
 « Les esprits intuitifs pensent essentiellement par images, les esprits logiciens à l’aide de mots et de formules 
mathématiques. » La pensée intuitive est une « pensée figurative » (Claire Petitmengin, op.cit., p.78). 
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Figure 816 - Le Treizième guerrier 
 
McTiernan nous amène souvent à suivre à l’écran le cheminement de la pensée de ses 
personnages, par exemple lorsque, dans Piège de cristal, Hans Gruber découvre qu’Holly 
Gennaro (Bonnie Bedelia) est la femme de John McClane. Alors que la télévision diffuse une 
interview de la fille de McClane, Gruber se lève et McTiernan effectue un travelling avant 
dans sa direction qui vient cadrer le personnage debout en contre-plongée. La modification de 
l’image par la contre-plongée signale que quelque chose a changé dans l’esprit de Hans. Il a 
en effet constaté qu’Holly regardait elle-aussi le poste de télévision. Hans a alors l’intuition 
qu’il existe un lien entre sa prisonnière et le programme télévisé, ce que McTiernan traduit 
par deux travellings avant : le premier se dirige vers Holly, l’autre – qui constitue son contre-
champ en raccord-regard – vers la télévision. Gruber pourrait croire que c’est lui qu’Holly 
observe mais le travelling avant vers la télévision infirme cette possibilité : la caméra 
s’avance d’abord en direction du terroriste mais l’évite finalement pour se fixer sur le poste. 
Plan de coupe sur Holly dont le regard craintif croise celui de Gruber. Léger travelling sur 
celui-ci qui, interloqué, saisit le regard d’Holly et, comprenant tout, découvre la photo de la 
famille McClane cachée à côté de lui. Par rapport au plan précédent, Gruber est passé de la 
gauche à la droite du cadre, son déplacement dans l’espace traduisant l’évolution de son 
rapport au monde (il est désormais en possession d’une information qu’il n’avait pas au plan 
précédent). Le passage par Gruber de la réflexion à l’action est effectif lorsqu’il retourne la 
photo de famille qui confirme qu’Holly est la femme de McClane. La découverte est 
soulignée par un motif musical. Retour sur Gruber avec un plan en contre-plongée très 
marqué qui souligne sa supériorité après cette découverte capitale. La multiplication des 
travellings avant illustre le cheminement de la pensée de Gruber à travers la pièce : un regard 
saisi par hasard fait naître en lui une intuition qui sera finalement confirmée par la découverte 
de la photo. McTiernan illustre « l’illumination » intellectuelle de Gruber en plaçant derrière 
lui, de façon bien visible, deux projecteurs qui, dirigés face à la caméra, éblouissent le 
spectateur (on trouve d’autres projecteurs derrière Holly, ce qui renforce la construction de la 
scène sur un parallélisme). Cette trouvaille graphique est régulièrement reprise par le cinéaste, 
équivalent diégétique du dessin d’une ampoule près de la tête d’un personnage qui a une idée 
dans une bande dessinée. La séquence se clôt sur un dernier aller-retour entre Holly et Gruber 
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avec des travellings symétriques. Hans sort son pistolet et dit d’une voix suave : « Madame 
McClane ». C’est la seule réplique de toute la séquence : elle résume verbalement ce que 
l’enchaînement des images a déjà fait comprendre intuitivement au spectateur.  
 
   
 
   
Figure 817 - Piège de cristal 
 
Le découpage de cette séquence n’est pas strictement informatif. Ce que filme 
McTiernan, ce n’est pas le simple énoncé de la situation (Gruber trouve sur le bureau d’Holly 
une photo qui la désigne comme la femme de son ennemi) mais ce qui se passe entre les 
personnages (d’où l’utilisation du travelling comme lien entre eux ainsi que comme 
représentation littérale du cheminement de la pensée). Démiurge conceptuel, Gruber se laisse 
à cet instant du film porter par son intuition, applique son intelligence à une situation pratique 
et immédiate plutôt qu’à un plan préétabli. La mise en scène, avec son usage opératique des 
mouvements de caméra (le va-et-vient rapide des travellings et des recadrages) et l’irréalisme 
de sa lumière, a une fonction euphorisante sur le spectateur, auquel elle fait ressentir un 
équivalent du plaisir physique et intellectuel qu’éprouve Gruber à démasquer sa victime. La 
virtuosité des images spectaculaires est ici utilisée de façon intuitive, afin de traduire des 
processus mentaux sans recourir au langage verbal. Pour McTiernan, « la caméra est un 
narrateur actif »656 qui prend en compte la position du spectateur afin de produire chez lui des 
sensations qui, intuitivement, l’amènent à produire de la pensée. L’image spectaculaire n’est 
pas ici un artifice qui offre au spectateur un plaisir esthétique superficiel et l’éloigne d’une 
connaissance discursive posée comme supérieure. Au contraire, la perception intuitive de la 
mise en scène sur la mode de l’action permet l’accession du spectateur à la pensée. 
La démarche de McTiernan dans cette scène est double. Il est d’abord un illusionniste 
qui, comme ceux que critiquent les travaux de Laurent Jullier, travaille à « court-circuiter 
                                                 
656
 Comme il l’explique dans le commentaire audio du DVD de Basic (M6 Vidéo). 
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l’intellect du spectateur pour toucher « directement » son système sensoriel. »657 Pour 
exprimer un retournement de situation hautement improbable, mais essentiel à la progression 
de l’intrigue, le cinéaste attire l’attention du spectateur sur la virtuosité de sa mise en scène 
plutôt que d’essayer de justifier la crédibilité de la situation. La vitesse des travellings 
hypnotise le spectateur et suspend son incrédulité. Par ces mouvements d’appareil, McTiernan 
transcrit également l’association d’idées qui traverse l’esprit de Gruber. Les deux processus 
(stimulation sensorielle/illumination intellectuelle) sont concomitants et ont une importance 
égale. Les déplacements de la caméra produisent donc des sensations, tout en incarnant le 
mouvement de la pensée. Ces déplacements ne sont pas justifiés par l’action (les personnages 
restent fixes), mais par la mobilité d’un intellect qui se projette au travers du décor pour y 
saisir les détails qui vont servir de  base à son raisonnement.  
Le plaisir sensoriel éprouvé devant de telles images est difficilement verbalisable mais ne 
correspond en rien au plaisir « gratuit » (qui n’a pas d’autre finalité que lui-même) éprouvé 
par exemple par le passager d’un manège à sensations. C’est la limite des analyses inspirées 
du cognitivisme de Laurent Jullier : il détaille avec une précision scientifique les effets 
physiologiques des mouvements d’appareil ou des procédés de retransmission du son mais ne 
replace que rarement ces effets dans le contexte de leur utilisation expressive dans le cadre de 
la fiction. On peut assigner à chaque élément de la grammaire filmique un nombre fini 
d’effets sur le spectateur : celui-ci appartient avant tout à la communauté des êtres humains et 
est donc « câblé » au niveau de ses neurones pour partager avec ses semblables un ressenti qui 
dépasse leur individualité. Cette approche transversale et générale repose sur une abstraction 
conceptuelle des outils expressifs du cinéma mais doit être équilibrée par une analyse de leur 
usage potentiellement infini dans le cadre de fictions singulières658. Le réalisateur qui emploie 
ces techniques doit dépasser leur impact strictement physique, ou plutôt l’intégrer à un 
processus plus large. Les travellings avant très rapides utilisés par McTiernan donnent en effet 
au spectateur l’impression de bondir hors de son siège en direction de l’écran, mais une 
analyse complète de la séquence de Piège de cristal ne peut se limiter à ce constat physique : 
on doit aussi prendre en compte leur fonction dramatique et surtout leur finalité intellectuelle. 
Il n’y a donc pas, contrairement à ce que Laurent Jullier pose comme point de départ 
de ses analyses, de séparation entre les films mettant « l’accent sur le plaisir physique des 
                                                 
657
 Laurent Jullier, op. cit., p.37. 
658
 Ce que Laurent Jullier constate lui-même : « D’un film à l’autre, le travelling avant ne produit pas toujours le 
même sens (mécanismes [mentaux] descendants) ; en revanche, sous certaines conditions, il peut provoquer un 
certain effet vertigineux (mécanismes [mentaux] ascendants ; pas de soumission au bagage culturel du 
spectateur). » Idem, p.73. 
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formes et des couleurs » et ceux qui reposent « sur le plaisir intellectuel et supérieur de la 
(re)connaissance »659. Dans les films conçus sur la mode du spectaculaire, le plaisir physique 
des formes est une passerelle pour le plaisir intellectuel. La distinction de la forme 
(séduisante) et du fond (intellectuellement stimulant) est nulle et non-avenue puisque 
l’abstraction conceptuelle trouve justement son origine dans la perception intuitive des images 
figuratives. Le ressenti subjectif et corporel est déjà une forme de savoir et la première phase 
d’une pensée potentiellement plus aboutie. Les étapes suivantes, le développement et la 
rationalisation de l’intuition, ne réduisent d’ailleurs pas son importance en tant que 
déclencheur.  
 
Si la plupart des films d’action contemporains réduisent la parole à sa plus simple 
expression (répliques archétypales et fonctionnelles, saillies humoristiques démontables…), 
ce n’est pas en raison du manque d’intelligence discursive de leurs personnages et de leur 
public, mais plutôt parce qu’il ne se trouve rien à exprimer verbalement qui ne soit déjà 
parfaitement évident à l’image. L’action physique et immersive (le déplacement et le choc des 
corps mais aussi la mobilité de la caméra et l’enchaînement dynamique des plans) produit une 
forme de pensée en acte. La pensée s’incarne dans un raccord (la succession des images 
mentales dans les sommaires rétrospectifs des Rocky ou les montages complémentaires qui 
structurent l’espace chez George Lucas), un mouvement d’appareil (les travellings et 
recadrages « subjectifs » de McTiernan) ou plus simplement dans un corps dont le 
déplacement dans l’espace traduit une forme d’intelligence (Traqué, les Jason Bourne). 
A la fin de La Mort aux trousses, la pensée et le message verbal prennent la forme 
inattendue (car peu spectaculaire) d’une pochette d’allumette sur laquelle Roger Thornhill 
écrit un message prévenant Eve Kendall qu’elle est démasquée. Par métonymie, l’objet 
physique vaut pour le message qui y est inscrit, ce qui entraîne un changement dans sa 
nature : la transmission du message n’est plus discursive (ce qui a été écrit) mais intuitive (le 
suspense né de l’observation des déplacements de l’objet sollicite l’attention du spectateur au-
delà de la simple lecture de l’avertissement). Les déplacement de la pochette d’allumettes et 
des personnages autour d’elle – elle est jetée dans le salon depuis le premier étage, ramassée 
par Léonard, posée dans un cendrier, puis récupérée par Eve qui l’ouvre et lit le message – 
incarne la façon dont Thornhill (immobile et caché) projette sa pensée dans l’espace en 
direction d’Eve Kendall. 
 
                                                 
659
 Id., p.7 
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Figure 818 - La Mort aux trousses 
 
Le mouvement spectaculaire devient l’équivalent cinématographique de la pensée. Dans 
L’Art de la guerre, l’agent secret Neil Shaw (Wesley Snipes) reconstitue un crime en 
observant les traces de lutte laissées par le tueur et sa victime. Le lieu du crime est une salle 
de danse aux murs recouverts de miroirs. La victime a été jetée à plusieurs reprises sur ces 
miroirs désormais brisés et recouverts de sang. Lorsque Shaw se déplace dans la pièce pour 
observer les miroirs, il induit mentalement le déroulement du meurtre, reliant les indices à sa 
disposition. Shaw marche dans les pas de la victime et ce déplacement entraîne la réactivation 
du passé : les images du meurtre surgissent par le biais de brefs flash-back qui illustrent de 
façon intuitive la pensée du personnage (chaque étape de la torture de la victime découle de 
l’observation des bris de verre et des tâches de sang). Nous avons déjà vu comment, au début 
de Speed Racer, la vitesse inouïe atteinte par la voiture produisait à la fois un effet physique 
(la décharge d’adrénaline esthétique de l’abstraction picturale) et un effet mental, avec le 
surgissement des souvenirs de son pilote. 
 
   
Figure 819 - L'Art de la guerre 
 
De semblables moments de pensée visuelle se retrouvent dans les films de John Woo. 
Le réalisateur crée des séquences à la narration purement chorégraphique et visuelle où 
l’action donne naissance à une idée (donc à une forme conceptuelle et non-figurative). Dans 
The Killer, l’inspecteur Li (Danny Lee) explore une pièce d’où s’est échappé le tueur à gage 
John (Chow Yun-Fat) et, en montage parallèle, reconstitue les gestes de celui-ci. Dans A 
Toute épreuve, après un assassinat commis par Tony (Tony Leung), l’inspecteur Tequila  
reproduit les déplacements du tueur jusqu’à sa cible. Dans ces deux séquences jumelles 
(jusque dans leur arrêt sur image final), conçues sur le mode expressif de l’action, la 
progression narrative et intellectuelle est soumise au mouvement physique des corps et de 
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l’appareillage cinématographique. John Woo exprime la pensée des personnages par la 
répétition des mouvements de caméra (travelling circulaire autour d’un fauteuil dans The 
Killer, travelling latéraux accompagnant les personnages dans les travées d’une bibliothèque 
dans A Toute épreuve), des fondu-enchaînés et des raccords mouvements, autant d’éléments 
d’une grammaire filmique dynamique. Le chasseur place ses pas dans ceux de sa proie, le 
passé et le présent se rapprochent au point de fusionner le temps d’une surimpression. John 
Woo utilise une nouvelle fois cette forme dans une séquence de Mission : Impossible 2 
(Ethan Hunt expose son plan pour cambrioler le laboratoire de Biocyte alors que Sean 
Ambrose, son double maléfique, arrive par déduction aux mêmes conclusions que lui). Dans 
son film historique Les Trois royaumes (2008), Woo illustre de même le duel intellectuel 
que se livrent à distance les généraux des armées opposées, devinant la stratégie de leur 
adversaire avant même que celui-ci l’ait énoncée verbalement à ses officiers. Le duel se 
déroule avant même que la bataille n’ait eu lieu. L’enjeu de la séquence se déplace de l’action 
spectaculaire à la pensée qui l’organise : celle-ci se voit dotée d’une mise en images 
dynamique ordinairement dévolue à la représentation des combats.  
 
   
Figure 820 - The Killer 
 
Nous avons déjà vu comment Piège de cristal et Une journée en enfer reposaient sur la 
confrontation à distance de deux formes d’intelligence (conceptuelle et 
discursive/pragmatique et intuitive), opposées pour le contrôle d’un espace. En dehors des 
films de John Woo ou de John McTiernan, Danger immédiat de Philip Noyce propose 
également une telle mise en images de la pensée par le montage alterné, lorsque Jack Ryan 
aux Etats-Unis et Cortez (Joaquim de Almeida) en Colombie déduisent, par des voies 
différentes mais en même temps, que le gouvernement américain a commandité un attentat. 
Le montage alterné rapproche les fragments au point que les deux espaces finissent par se 
confondre sur la bande-son. Comme chez John Woo, la séquence illustre l’intelligence 
commune aux deux personnages (Cortez est même surnommé le « Jack Ryan latino ») et 
organise la transmission des informations au travers d’une structure de montage 
complémentaire (montage alterné ou parallèle). L’information est diffractée par la succession 
  705  
des plans mais l’action invite le spectateur à penser, à réaliser une synthèse intuitive des 
informations.  
 
   
Figure 821 - A Toute épreuve 
 
Ce que le découpage fragmente, le montage le reconstitue, le mode de l’action 
garantissant la fluidité dynamique de l’ensemble. De telles séquences créent un suspense qui 
pousse le spectateur à réfléchir pour deviner quelle sera l’image suivante, la prochaine 
information, et enfin pour aboutir parallèlement au personnage à la conclusion de son 
raisonnement. Le montage établit entre les plans une relation à la fois physique (le raccord) et 
intellectuelle (l’enjeu de ce raccord). On peut observer cette dynamique complémentaire de 
façon très simple dans A la poursuite d’Octobre Rouge, lorsque Jack Ryan comprend le 
plan du commandant Ramius en faisant sa toilette. La scène se compose de trois plans : dans 
le premier, Ryan, sous sa douche, se dit à lui-même que Ramius a forcément prévu la façon 
dont il va évacuer son sous-marin ; au plan suivant, il se rase et se demande (toujours à voix 
haute), ce que Ramius va faire ; au plan suivant, séché et habillé de neuf, Ryan annonce au 
commandant du porte-avion qu’il a trouvé la solution de leur problème. Les ellipses de 
montage traduisent visuellement les « bonds » logiques effectués par l’esprit de Ryan et que le 
spectateur est invité à combler. Le soliloque de Ryan est également à destination du spectateur 
(qui est le seul à pouvoir l’entendre) et signale de façon conventionnelle que le personnage est 
en train de réfléchir : le processus intérieur du raisonnement est transformé en spectacle 
audiovisuel dynamique où la parole (la description discursive par Ryan de ce qu’il a en tête) 
n’a qu’une importance secondaire. 
 
   
Figure 822 - A la poursuite d'Octobre Rouge 
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Le spectateur est intellectuellement actif devant la fragmentation qui caractérise la 
mise en scène d’une séquence d’action, ses nombreux plans, ses enjeux parallèles et ses 
trajectoires multiples : à partir de chaque fragment  (qui contient souvent des éléments 
abstraits), le spectateur induit une compréhension d’ensemble de l’action. La mise en scène 
est comparable à un puzzle dont chaque image une pièce qui doit être placée au bon endroit 
pour arriver à une perception exacte de l’action. C’est une semblable démarche « puzzle » qui 
caractérise le montage d’action eisensteinien où l’agencement des plans 
donne progressivement naissance à une métaphore. La juxtaposition des fragments a pour 
finalité la (re)constitution de l’Idée. Les bonds intuitifs effectués par la pensée du spectateur 
(stimulé par la fiction alors qu’il est immobile dans son fauteuil) peuvent apparaître comme 
l’équivalent intelligible des actions physiques effectuées par les personnages à l’écran.  
Le montage alterné ou parallèle est une structure spectaculaire typique du mode de l’action en 
ce qu’elle dynamise la mise en image et stimule la pensée du spectateur. Celui-ci est invité à 
ressentir et comprendre en même temps l’organisation des images : c’est ce que nous avons 
observé chez John Woo et auparavant dans les Rocky où le montage réunit le passé et le 
présent, oppose les combattants par une structure rythmique. C’est également par le montage 
alterné que se construit le duel à distance entre le héros et ses poursuivants, dans les Die 
Hard, Ennemi d’État ou les Jason Bourne.  
 
   
Figure 823 - Le Retour du Jedi 
 
Cette organisation à la fois intellectuelle et physique de l’action est particulièrement 
présente dans les films de George Lucas (en dehors du spectaculaire des Star Wars, l’action 
d’American Graffiti [1973] s’organise autour d’un montage alterné qui nous fait suivre 
successivement chacun des personnages qui circule le soir en voiture dans une petite ville). Le 
montage alterné crée des passerelles conceptuelles entre plusieurs espaces, reliés par des liens 
de causalité mécanique ou de complémentarité symbolique. Ainsi, à la fin du Retour du Jedi, 
la triple bataille (terrestre sur Endor entre les Ewoks et l’armée impériale, spatiale pour 
détruire l’Étoile de la mort et le duel au sabre laser entre Luke et Dark Vador) est fondue dans 
une structure de montage qui fait converger les actions vers une finalité unique : sur Endor, 
les combattants doivent désactiver le bouclier de protection de l’Étoile de la mort (où se 
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déroule le duel) afin de permettre sa destruction par la flotte spatiale. D’un point de vue 
symbolique, cette structure de montage rend évidente la triple défaite de l’Empire (sur terre, 
dans l’espace et par la mort de ses dirigeants). Le montage alterné fait interagir entre elles les 
actions (la prise du bunker sur Endor comme moyen pour le Faucon Millénium de détruire, 
dans l’espace, l’Étoile de la mort). Le spectateur est placé au cœur de l’action, non seulement 
de façon physique (la vivacité et l’euphorie visuelle de la séquence garantissent son adhésion 
à la fiction) mais aussi de façon intellectuelle puisqu’il est invité à conceptualiser les 
mouvements des différents personnages dans plusieurs espaces concomitants. La saisie des 
positions relatives des personnages est intuitive, se fait dans le flux de l’action, mais la 
compréhension de la séquence nécessite une étape supplémentaire, un dynamisme intellectuel 
(stimulé par les mouvements spectaculaires) par lequel le spectateur unifie l’espace.  
 
   
Figure 824 - La Guerre des étoiles 
 
Dans La Guerre des étoiles, le quadrillage abstrait des couloirs de la première Étoile 
de la mort sépare les personnages en différent groupes (R2-D2 et C3PO sont cachés à 
proximité du Faucon Millénium, les gardes impériaux surveillent le vaisseau, Luke, Leïa, Han 
Solo et Chewbacca sont perdus dans les couloirs, Obi-Wan Kenobi affronte Dark Vador). La 
fin de la séquence orchestre la réunion de tous ces personnages dans un même espace et fait 
interagir leurs actions jusqu’alors parallèles : le duel entre Obi-Wan et Vador attire les gardes 
loin du vaisseau, ce qui permet aux héros de s’échapper. La fragmentation de l’espace par le 
montage stimule l’esprit du spectateur qui reconstruit mentalement l’espace, en se basant sur 
l’action (course-poursuite, duel à l’épée, fusillade au pistolet laser).  
 
   
Figure 825 - La Guerre des étoiles 
 
La rencontre inattendue, à la fin de la séquence de l’autoroute de Matrix Reloaded, des 
trajectoires de Morphéus (sur le toit d’un camion), Niobe (au volant de sa voiture) et Néo 
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(dans le ciel) repose de façon très proche sur une conceptualisation de l’espace qui se révèle 
au spectateur au travers des mouvements spectaculaires des personnages. 
L’intuition peut, comme toute perception, être trompée. Dans The Dark Knight a lieu 
une course contre la montre à travers Gotham City pour sauver Harvey Dent (Aaron Eckhart) 
et Rachel Dawes (Maggie Gyllenhaal), enfermés par le Joker chacun à un bout de la ville, 
dans deux entrepôts remplis d’explosif. Le montage alterné rend compte des objectifs de 
chacun des personnages (Batman va sauver Rachel, et le commissaire Gordon [Gary Oldman] 
Harvey Dent) et crée un suspense (arriveront-ils à temps ?). Lorsque Batman arrive le premier 
à son entrepôt, il se retrouve face à Harvey Dent et non pas à Rachel, car le Joker a inversé la 
localisation des victimes, empêchant ainsi le héros de sauver la femme qu’il aime. Christopher 
Nolan joue sur l’ambiguïté du montage : le spectateur perçoit intuitivement l’enchaînement 
des images par couple (Batman/Rachel, Gordon/Dent) comme la reconstitution d’un espace et 
d’une action cohérentes alors qu’il s’agit en réalité de fragments hétérogènes voués à le rester. 
Le même type de manipulation du montage d’action est employé par Jonathan Demme dans 
Le Silence des agneaux (1991) (lorsqu’il fait croire que Clarisse Sterling [Jodie Foster] arrive 
dans la maison du tueur alors qu’elle sonne en fait chez un de ses voisins), ou dans Le 
Fugitif, lorsque le montage laisse croire que Richard Kimble et ses poursuivants vont se 
rencontrer dans un escalier alors qu’ils sont à deux endroits différents du même bâtiment. 
 
Dans Blade II, une séquence de suspense et d’action, située dans une boîte de nuit 
réservée aux vampires, est également le cadre d’une reconstruction intuitive de l’espace. Le 
montage alterné et l’enchaînement chorégraphique des actions deviennent pour Guillermo Del 
Toro le moyen de communiquer au spectateur des informations essentielles sur la nature des 
monstres que traquent Blade et ses compagnons. Ces informations et la pensée qui organise 
leur recoupement vont naître d’une juxtaposition de points de vue, c’est-à-dire de fragments 
de film réunis par un montage dynamique. Devant l’enchaînement des images, le spectateur 
participe activement à la conceptualisation de l’action : il doit reconstituer la cartographie du 
lieu de l’action en fonction de la position des différents combattants. Il est surtout amené à 
synthétiser les informations qu’il reçoit au fur, en vue d’aboutir à une idée globale sur la 
nature de la menace. Ces informations sont énoncées verbalement mais sont avant tout 
perçues intuitivement par le spectateur grâce au spectaculaire : les caractéristiques des 
Faucheurs sont induites de leur comportement au combat. Le recoupement des informations a 
lieu dans le mouvement de l’action, de façon non-didactique et non discursive. 
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La séquence se construit en deux temps bien distincts selon un principe d’« équilibre 
rythmique dans la relation entre distension et contraction du temps »660. Dans un premier 
temps, le commando de vampires mené par Blade pénètre dans la boîte de nuit, visite le lieu, 
prend ses marques. La caméra détaille les positions relatives des protagonistes dans l’espace, 
et leurs liens (les trajectoires des visées laser de Blade et du vampire Reinhardt [Ron Perlman] 
figurent par exemple leur opposition). A l’extérieur du bâtiment, Scud (Norman Reedus) 
observe la situation depuis son camion, en liaison vidéo et audio avec l’intérieur. Un 
mouvement de grue ascendant, du camion de Scud vers les toits, révèle la position de Whistler 
(Kris Kristofferson), qui surveille également la discothèque par la lunette de son fusil. Le 
spectateur induit la configuration du lieu à partir des positions des personnages. Ce travail de 
conceptualisation est préalable à la perception des affrontements parallèles qui vont suivre.   
 
   
Figure 826 - Blade II 
 
Le point de vue de Del Toro est omniscient, son découpage passe d’un groupe à l’autre 
et détaille la boîte de nuit et ses environs. Le découpage crée un moment de suspension lors 
de la convergence en montage alterné des Faucheurs vers le commando venu pour les tuer : le 
cinéaste montre les monstres s’approcher de chaque vampire isolé mais retarde le moment du 
choc de l’attaque en coupant pour passer à un autre point de vue, un autre personnage, dans 
une situation semblable. Les actions sont réunies par série et riment entre elles. Chaque 
changement de plan constitue un saut qualitatif qui suggère le rapprochement et la 
concertation de la menace. C’est de Blade que vient finalement le signal de l’attaque, ce qui 
fait basculer la séquence de la contraction du suspense à la détente de l’action : face à son 
ennemi Nomak, Blade donne le premier coup.  
Le montage alterné montre alors les membres du commando aux prises avec les 
Faucheurs qui les attaquent. Chaque duel de cette série est à la fois traité pour lui-même mais 
aussi inscrit dans une structure d’ensemble : le montage alterné se fait complémentaire, 
décline les incarnations spectaculaires d’une même idée. L’enchaînement sériel des attaques 
puis des différentes formes de riposte permet au spectateur de compiler et de recouper des 
                                                 
660
 Amiel Vincent et Couté Pascal, op. cit., question 18 et 19, p.61 à 69. Selon les auteurs, cet équilibre n’existe 
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informations. Le montage d’action produit de la pensée : le spectateur est amené à établir des 
hypothèses sur le modus operandi des Faucheurs et la façon de les détruire, chaque nouvelle 
action confirmant ou infirmant sa réflexion. L’organisation de la séquence est stratifiée (un 
duel après l’autre) mais mue par un mouvement d’ensemble. Les plans sont liés à la fois de 
façon dynamique (rimes de mouvements) et intellectuelle (prise de conscience de l’identité et 
de la différence des fragments).  
Dans cette séquence de Blade II, chaque situation se répète mais est expérimentée de 
façon différente par les personnages : la juxtaposition des points de vue complémentaires 
produit de la pensée. Le montage d’action relie les fragments autant qu’il les sépare : lorsque 
Scud tire sur un des Faucheurs qui attaque son camion, au plan suivant c’est Nomak qui est 
touché par une balle tirée par Blade. S’ensuit alors une série de fusillades montées en parallèle 
où l’on observe qu’à chaque fois que les Faucheurs se rélèvent, malgré leurs blessures. La 
juxtaposition des situations et la multiplication des exemples permettent au spectateur de 
comprendre par l’expérience que les Faucheurs sont insensibles aux balles, ce que finissent 
par constater les personnages eux-mêmes. Ils s’en informent alors mutuellement par radio. La 
verbalisation de l’information est soumise à l’expérience physique qu’elle résume mais sans 
laquelle elle ne peut exister. Chaque tentative d’un membre du commando est une expérience, 
couronnée ou non de succès, dont le spectateur et les autres personnages tirent des 
conclusions pour la suite des hostilités. Chaque duel est une façon d’expérimenter une portion 
du réel, une facette des Faucheurs661.  
 
   
Figure 827 - Blade II 
 
                                                                                                                                                        
pourtant plus dans le cinéma contemporain. 
661
 L’accès à la connaissance  par une succession d’essais, d’erreurs et de trouvailles est une démarche intuitive 
basée sur l’expérience. En effet, « un sujet se souvient mieux des problèmes restés non résolus que des 
problèmes résolus, à la condition qu’il se soit heurté à une impasse. Ceci semble prouver que la rencontre d’une 
impasse crée une sorte de cicatrice dans l’esprit, lequel reste vigilant, à l’affût de l’information manquante. 
Quand cette information est rencontrée, elle vient soudain compléter ou restructurer la représentation initiale du 
problème, et la solution apparaît. » (Claire Petitmengin, op.cit., p.68). 
L’extrait de Blade II réactive ce type de structure cognitive, tout comme la séquence de l’apprentissage de la 
langue dans Le Treizième guerrier où ibn Fadhlan réentend plusieurs fois les mêmes phrases pour en traduire à 
chaque fois un membre supplémentaire. 
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828 - Blade II 
 
A l’échec des balles succède une seconde expérience : l’arme blanche. Lighthammer 
(Daz Crawford) avec son marteau et Snowman (Donnie Yen) avec son sabre, affrontent des 
Faucheurs, sans plus de réussite. Lighthammer assomme un Faucheur et Snowman en tranche 
un avec son sabre mais le monstre ouvert par le milieu, parvient encore à fuir. Le spectateur 
induit intuitivement de cette situation que le Faucheur laissé pour mort par Lighthammer ne 
l’est pas, ce qui crée un suspense supplémentaire qui se résoudra effectivement avec l’attaque 
du vampire par le monstre quelques instants plus tard.  
A l’extérieur, Scud se rend compte que ses lampes à ultraviolets peuvent venir à bout 
des monstres et il transmet par radio cette information aux membres du commando : l’idée se 
propage dans l’espace et est ensuite appliquée par les autres personnages qui parviennent ainsi 
à se débarrasser de leur adversaire.  
 
   
Figure 829 - Blade II 
 
La séquence du night club vampire trouve son aboutissement dans un combat entre 
Blade et Nomak, au point que l’on peut considérer que le morceau de bravoure de vingt 
minutes n’a été qu’un prélude pour le face à face des deux ennemis, qui en constitue la 
synthèse et l’épure. Alors que la séquence de la discothèque était construite sur la 
multiplication des points de vue, des espaces et des actions, le combat entre Blade et Nomak 
est filmé dans son intégralité, en un seul lieu. Il se déroule sur un étroit pont suspendu qui 
illustre bien ce retour à la linéarité. Ce dernier combat nous révèle que, par-delà la 
multiplication des Faucheurs et des vampires, c’est bien le combat entre leurs deux chefs qui 
est le plus important et cristallise les enjeux du film d’action. La scène a valeur de résumé : 
contre Nomak, Blade expérimente à nouveau toutes les armes utilisées auparavant par ses 
compagnons contre les Faucheurs (injection d’ail liquide, arme blanche), avant de faire fuir 
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Nomak en le brûlant au soleil. Après le combat, Blade demande à Nyssa (Leonor Varela) : 
« Pourquoi ne pas avoir dit que ces créatures résistaient à l’ail et l’argent ? ». « Je ne le 
savais pas » lui répond la princesse vampire. Le spectateur, lui, sait, car il a assisté à la longue 
scène d’action. Ces connaissances ne lui ont pas été communiquées de façon discursive (la 
parole est toujours venue après que l’idée se soit imposée aux personnages par l’expérience) 
mais de façon intuitive, par l’enchaînement dynamique des actions. Chaque combat a fait 
office d’expérience dont le résultat s’est ajouté aux autres pour dessiner une image 
d’ensemble de la situation, sans passer par une phase de conceptualisation discursive : Blade 
et ses compagnons ne sachant pas à quelle menace ils s’opposaient avant de l’avoir 
rencontrée, toute organisation a priori de leur action était de toute façon impossible. 
 
   
Figure 830 - Blade II 
 
Pour reprocher aux films d’action de ne pas produire de la pensée, il faut donc avoir 
une vision bien étroite de l’intelligence humaine, limitée au seul champ du discursif alors 
qu’elle prend bien d’autres formes, en particulier intuitives662. Le héros pense mais cette 
pensée est intuitive, se fait en acte, dans le flux de l’action. La pensée du réalisateur peut 
apparaître comme conceptuelle (c’est lui qui applique des cadres géométriques aux décors et 
qui organise les séquences d’action comme des démonstrations physiques) mais c’est 
intuitivement qu’elle se communique au spectateur, par le biais de la forme concrète du film : 
l’idée abstraite est incarnée dans une forme spectaculaire.  
Le spectateur est d’abord sensible à l’émotion esthétique produite par son contact avec 
les images sans la médiation de la raison. La verbalisation du spectacle par son public (et plus 
encore par le critique et l’analyste) est secondaire car le mode premier de perception des 
images est intuitif. Pour percevoir les idées sous-jacentes à aux représentations imagées, le 
spectateur doit alors effectuer le « chemin inverse » et organiser ses perceptions en système de 
pensée. Au cinéma, la pensée est un parcours de l’abstrait au concret (le metteur en scène 
applique ses idées au monde physique) puis du concret à l’abstrait (les processus mentaux 
                                                 
662
 Claire Petitmengin rappelle que « Bachelard a notamment montré que le poids du savoir acquis peut bloquer 
l’émergence à la conscience d’une idée nouvelle. Il s’agit alors d’une « résistance épistémologique ». » (Op.cit., 
p.296). 
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intuitifs du spectateur sont proches de ceux employés par ses héros de fictions). L’abstrait et 
le concret s’engendrent mutuellement et constamment, l’abstraction intellectuelle découlant 
de la stimulation physique produite par les images figuratives.  
Gilles Deleuze explique que « les grands auteurs du cinéma nous ont semblé 
comparables, non seulement à des peintres, des architectes, des musiciens mais aussi à des 
penseurs. Ils pensent avec des images-mouvement et des images-temps, au lieu de 
concepts. »663 Les grands cinéastes pensent en images et, surtout, ils communiquent cette 
pensée au spectateur qui reçoit leurs images de façon intuitive, comme un ensemble de 
sensations. Car « la pensée sans mots existe »664 bien que, de la philosophie grecque à la 
pensée cartésienne, la majorité des intellectuels occidentaux ait fait du discours un moyen 
supérieur d’expression et de connaissance665. Si « la musique est l’art de penser avec des 
sons »
666
 et « la peinture un art de penser avec des lignes, des formes et des couleurs »667, 
alors le cinéma, et particulièrement le cinéma spectaculaire, est l’art de penser avec des 
images en mouvement. Il ne s’agit pas seulement pour les réalisateurs de films d’action de 
filmer des personnages qui expriment une pensée discursive par leurs dialogues, mais de 
donner naissance à une pensée intuitive, pas ou peu verbalisée, grâce à la mise en mouvement 
des multiples éléments expressifs du cinéma.  
 
Une séquence d’action se passe de mots ou alors, on l’a vu, la parole y est mise en 
scène comme un événement physique intégré au spectaculaire. Deux positions opposées se 
rencontrent chez les analystes qui constatent la dimension non-verbale de l’image 
spectaculaire et sa perception intuitive. Après avoir longuement décrit un combat de Bruce 
Lee, David Bordwell explique que « le texte écrit échoue à rendre compte de la fluidité de cet 
instant et le combat prend plus de temps à décrire qu’à regarder. »668 A l’inverse, pour 
Laurent Jullier, le cinéma spectaculaire contemporain se caractérise par le « contournement ou 
                                                 
663
 Gilles Deleuze, Cinéma 2, op.cit., p.7-8. 
664
 Léon Degand, op. cit., p.65. 
665
 Selon Philippe Sers (op.cit., p.134), Vassily Kandinsky « aimait à souligner dans ses conversations ou dans 
certaines de ses correspondances (à [l’historien et critique d’art Will] Grohmann par exemple) qu’il était Oriental 
et qu’en tant qu’Oriental il pensait par image, ce qui constitue une différence radicale avec le comportement 
occidental. » L’Occidental, lui, pense par concepts, développe ses idées de façon discursive. 
666
 Jules Cambrieu (La musique : Ses lois, son évolution, Paris, Ernest Flammarion Éditions, 1907), cité par 
Léon Degand, op.cit., p.65. 
667
 Idem, p.66. 
668
 Notre traduction de : « Print fails to capture this moment’s fluidity, and it takes more time to tell it than to see 
it. » David Bordwell, Planet Hong Kong, op.cit., p.221. Pour Bordwell, « les intellectuels citent souvent ses 
dialogues médiocres pour illustrer la maladresse du cinéma populaire, mais, ce faisant, ils manquent l’intérêt 
des images » (« Intellectuals often quotes lame dialogues to show the callowness of popular cinema, but they 
thereby miss what lies in the images. », p.7) 
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[le] rejet des figures classiques et modernes par des tentatives de transmettre directement des 
“sensations fortes” non-verbalisables »669. Pour Bordwell, l’incapacité du langage verbal à 
rendre compte de la fluidité, de l’efficacité et de la tension physique d’une séquence d’action 
(difficulté partagée par l’auteur de ces lignes) semble témoigner d’une limite de la pensée 
discursive. La lenteur et les lourdeurs de celle-ci ne lui permettent pas de s’aventurer sur un 
terrain aussi propice à la perception intuitive que la séquence d’action, si ce n’est par une 
description forcément incomplète et dépourvue de l’impact sensoriel et de l’immédiateté de 
son objet. Pour Laurent Jullier, la production d’éléments non-verbaux apparaît au contraire 
comme une feinte de certains cinéastes qui refusent la pensée et noient leurs spectateurs dans 
un flux de sensations : le « problème » vient alors du cinéma lui-même plutôt que du langage 
verbal associé à la pensée discursive. Ces deux positions tranchées témoignent de la difficulté 
de positionnement du cinéma par rapport à un mode d’expression (le verbal) qui n’est pas le 
sien (ou en tout cas auquel il ne peut être réduit).  
Celui qui analyse un objet cinématographique travaille sur l’image et le son mais doit 
exprimer ses résultats par des mots : cette médiation est aussi productive que frustrante 
puisque les deux langages appartiennent à des régimes de perceptions différents mais 
complémentaires (le discursif et l’intuitif). Le cinéma d’action spectaculaire fait largement 
appel à l’intuition de ses spectateurs (et met en avant celle de ses personnages) et sa 
soumission à une forme d’expression discursive nous apparaît problématique. Plutôt que de 
rapprocher constamment le cinéma de la parole discursive (ou de les opposer en présentant le 
discours comme plus plus expressif ou plus intelligent que l’image), sans doute vaut-il mieux 
accepter l’irréductibilité de ces deux moyens d’expression. 
 
La découverte d’une intelligence intuitive transmise par les images spectaculaires des 
films d’action, nous amène à nous demander si « le cerveau est-il vraiment capable de penser 
par images, sans médiations propositionnelles ? En d’autres termes, existe-t-il réellement des 
énoncés d’images capables de produire du sens pour nous, sans que ce sens se révèle, après 
analyse, réductible à des propositions verbales plus économiques et plus rigoureuses ? »670 
                                                 
669
 Laurent Jullier, op.cit., p.27. 
670
 Thierry Smolderen : « Images pensantes : bande dessinée, dessin animé, mondes de synthèse », Gilles Ciment 
(dir.), op.cit., p.171. L’auteur aboutit à ce questionnement à partir d’une étude de la bande dessinée, du cinéma 
d’animation et de programmes d’intelligence artificielle, réunis par la proximité de leurs traitements du 
mouvement non comme unité prélevée au réel mais comme recréation mentale. Il s’agit selon lui d’« un nouveau 
type de fiction dans lequel le « temps », le « rythme », la « construction narrative » ne sont plus tributaires du 
langage mais deviennent affaire purement visuelle. Les « images mobiles », peuplées d’objets et d’acteurs 
graphiques, vont permettre  de penser et raconter le monde autrement ! » (Ibidem). 
Lucien Israël pose la question en ces termes : « Peut-on penser sans mots, c’est-à-dire traiter des informations 
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Notons d’abord que, même pour remettre l’image au premier plan, Thierry Smolderen pose 
l’expression verbale comme référence par rapport à laquelle le visuel doit démontrer sa 
validité. Au cinéma, les « énoncés d’images » ne comportent pas que des images mais aussi 
du son, qui agit également sur les perceptions intuitives du spectateur. Il faut ensuite 
s’entendre sur cette absence du discursif. Le film est toujours un discours organisé par lequel 
l’instance énonciatrice (c’est-à-dire le réalisateur) s’adresse au spectateur671. Ce qui change 
dans le cas d’une expression intuitive, ce n’est pas le sujet du discours, mais la façon dont il 
est énoncé. Dans le cas du cinéma comme mode d’expression discursif, le choix des images, 
des sons et leur enchaînement sont soumis à des structures verbales qui leur préexistent, alors 
que dans un cinéma intuitif, l’image est première et a un impact esthétique presque subliminal 
sur le spectateur avant d’être l’objet d’une relecture, d’une perception d’un second type qui 
l’organise cette fois-ci de façon rationnelle. La phase discursive est alors secondaire (et 
facultative) à la perception intuitive.  
Le rejet du discursif et du verbal (ou du moins la relativisation de leur utilité) nécessite 
l’emploi d’un « nouveau langage physique à base de signes et non de mots »672 pour 
reprendre les termes d’Antonin Artaud au sujet du théâtre. Le film communique avec le 
spectateur non plus de façon rationnelle, par le biais d’une distanciation intellectuelle, mais au 
contraire par la stimulation intuitive de son corps et de son esprit. L’enchaînement des images 
spectaculaires produit une pensée et un discours visuel qui sont perçus intuitivement par le 
spectateur. Ce primat du visuel, fer de lance des premières théories du cinéma, a souvent été 
présenté comme un fantasme de pureté né d’une mécompréhension des origines muettes du 
cinéma. Car ce n’est pas parce qu’un film ne contient pas de dialogues (ou que, comme les 
films d’action, il ne leur accorde qu’une place secondaire) qu’il est non-verbal et strictement 
visuel.  
Pour Christian Metz, par exemple, « la vision identifie ce que la langue peut 
nommer »
673
 : le visuel « pur » n’existe pas puisque le visible est soumis à la pensée 
discursive et au langage verbal qui le définissent. « Ce n’est pas parce qu’un message est 
visuel que tous ses codes le sont ; ce n’est parce qu’un code se manifeste dans des messages 
                                                                                                                                                        
symboliques, produire du sens, sans référence au langage ? Certains tests donnent à penser que c’est impossible 
et qu’il y a dans la résolution, par exemple, des tâches non verbales complexes, la nécessité d’un intermédiaire 
langagier et conscient. » (Op.cit., p.41) 
671
 Le réalisateur n’est pas la seule instance énonciatrice : les scénaristes, acteurs ou ingénieurs du son produisent 
également par leur travail un message à l’attention du spectateur et qui peut se fondre dans celui du metteur en 
scène ou exister en parallèle, voire en contraction avec lui. 
672
 Antonin Artaud, op.cit., p.82. 
673
 Christian Metz, Cinéma et langage, op.cit., p.23. Voir également : « Le cinéma, langue ou langage ? », 
Essais sur la signification au cinéma I (1968), Paris, Klincksiek, 2003, p.39-94. 
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visuels qu’il ne se manifeste pas aussi ailleurs. »674 La perception visuelle est bien première 
dans le système de Christian Metz, mais les étapes suivantes (la reconnaissance et 
l’identification des objets perçus, la connaissance et la compréhension de leurs connotations 
culturelles et symboliques et des structures narratives qui les emploient) font appel à des 
connaissances et des catégories mentales qui sont plutôt en relation avec le langage verbal675. 
Une séquence muette (ou presque), fondée sur l’action et les images spectaculaire, peut dans 
un premier temps apparaître comme une proposition strictement visuelle et proprement 
cinématographique, mais serait en réalité dépendante d’un système verbal qui est seul capable 
de traiter ces informations et de produire de la pensée et du savoir. « Ce n’est pas seulement 
de l’extérieur que le message visuel est partiellement investi par la langue (rôle de la légende 
qui accompagne la photographie de presse, des paroles au cinéma, des commentaires à la 
télévision, etc.), mais aussi bien de l’intérieur et dans sa visualité même, qui n’est intelligible 
que parce que les structures en sont partiellement non visuelles. »676Le cinéma serait, du 
point de vue des tenants de la pensée discursive, la traduction cinématographique (par le biais 
d’images en mouvement et de sons) d’éléments d’origine extra-cinématographique qui 
trouvent leur place dans le film mais excèdent celui-ci. Ces éléments sont exprimés par 
l’image mais, en dehors d’elle, ont d’abord une existence verbale.  
Toujours selon Christian Metz, le contenu visible de l’image n’est représentable que 
parce qu’il est identifié par le langage et qu’il appartient à un ensemble d’habitus culturels qui 
excèdent le cinéma (usages sociaux, connotations symboliques…). Ce qui est filmé est en 
effet un ensemble d’éléments référentiels dont la perception et la conceptualisation sont 
favorisées par la connaissance préalable qu’en a le spectateur, fondée sur des catégories 
discursives (mais nous allons voir que l’abstraction visuelle de ces éléments peut remettre en 
cause leur reconnaissance discursive). Dans le cas de la séquence de Piège de cristal où Hans 
Gruber découvre l’identité de Holly McClane, la compréhension de la séquence passe en effet 
par certaines connaissances discursives extérieures au régime visuel : le commentaire du 
journaliste qui interviewe la fille de McClane n’est pas visuel, pas plus que le mécanisme 
psychologique qui amène une mère de famille à se tourner vers la photo de ses enfants 
lorsqu’elle entend parler d’eux ou le typage conventionnel du méchant (raffiné mais sadique) 
et la théâtralité de sa réaction. La présence de ces éléments plus ou moins discursifs ne nous 
paraît pourtant pas contredire le fait que cette séquence construise un raisonnement visuel, un 
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ensemble de propositions irréductibles à leur expression verbale, destinées à être reçues de 
façon intuitive par le spectateur. En effet, pour percevoir l’idée qui traverse l’esprit de Gruber 
et la relation de pouvoir qui s’établit entre le terroriste et son otage, les éléments présents à 
l’écran ont moins d’importance que la façon dont ils sont mis en scène : les enjeux et la 
signification de la séquence tiennent dans ses travellings, leur vitesse, l’angle de leur prise de 
vue (qui cadre les flairs derrière Gruber) la distance focale de la caméra avec ses sujets. Ces 
données techniques et esthétiques produisent dans un premier temps non pas un discours mais 
des sensations (vitesse, mouvement, éblouissement) pas ou peu verbalisables. La mise en 
scène intuitive repose sur l’application de ces sensations au contexte du film (qui est lui, en 
partie, verbalisable).  
Christian Metz explique qu’il y a « mille choses dans un film, qui ne viennent pas du 
cinéma (même si leur mise en œuvre au sein du film – leur « traitement » – est susceptible 
d’emprunter des voies proprement cinématographiques) : ainsi de tout ce matériel filmique 
communément recensé sous des étiquettes comme « psychologie des personnages », « étude 
de mœurs », « arrière-fond psychanalytique », « thèse sociale » du film (ou religieuse, ou 
politique), « thématique », etc. »677Autant d’éléments dont la présence dans les films 
démontrerait la nécessité de l’approche discursive. Le cinéma d’action contemporain abstrait 
justement ces éléments présents dans le film mais qui ne viennent pas du cinéma : les 
référents politiques ou sociaux deviennent l’actualisation contingente de systèmes visuels 
généraux, les lieux référentiels sont réduits à des surfaces stylisées, tout comme les catégories 
professionnelles (policier, militaire, sportif…) qui se fondent dans des archétypes ne 
nécessitant plus aucune explication discursive supplémentaire… La psychologie du 
personnage est exprimée par des actions physiques immédiatement perceptibles à l’image : la 
réaction de Holly McClane face à Hans Gruber n’est pas une expression discursive de 
l’instinct maternel mais une série de regards mis en valeur par une caméra très mobile. Si les 
héros de films d’action parlent peu, c’est parce que le mode de l’action leur permet de laisser 
leurs actes (dont le spectaculaire accentue l’expressivité) parler pour eux. Le rapport 
qu’entretient le spectateur avec le personnage passe alors du discursif (le personnage est perçu 
au travers du discours qu’il tient sur lui-même ou que les autres tiennent sur lui) à l’intuitif (le 
personnage se définit lui-même par des actions que le spectateur doit ressentir comme des 
évidences avant de les interpréter de façon rationnelle).  
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 Id., p.54. 
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Le cinéma d’action réduit autant que possible dans ses fictions la présence de données 
extra-cinématographiques, de façon à produire un spectacle largement abstrait, dans sa 
narration comme dans ses images. Le statut de l’image abstraite ou semi-abstraite et de son 
emploi dans les films d’action contemporains permet de contredire en partie la démonstration 
de Christian Metz. Celui-ci nous semble en effet avoir réduit le rôle tenu par les perceptions 
intuitives par rapport au décryptage discursif des images. En accord les théories d’Eisenstein 
sur le montage intellectuel, Christian Metz ne nie pas qu’il soit possible d’« arriver, par des 
associations convenables de « plans » (ou de « motifs » à l’intérieur du plan), à orienter 
l’esprit du spectateur vers des objets idéaux et non-sensoriels, comme des notions abstraites 
ou des raisonnements de divers ordres » 678(ce qui est le cas dans les exemples de films 
d’action que nous avons développés jusqu’à présent). Mais même ainsi, l’auteur revient à 
l’idée que des structures verbales sous-tendent les représentations visuelles puisque ces 
associations se font sur le modèle de la métaphore ou de la métonymie, qui sont des structures 
du discours verbal. Encore faut-il, pour que le visuel soit rapporté au verbal, qu’il soit 
reconnaissable, identifié à un modèle nommé par la parole. C’est justement l’évidence de ce 
lien rationnel entre les images et les mots que réfutent les procédés abstraits à l’œuvre dans 
les films d’action contemporains et, plus largement, dans les films spectaculaires.  
 
Impossible, on l’a vu, de résumer par des mots une séquence d’action : bien sûr, on 
peut y reconnaître et y nommer un personnage, un décor, un objet et inventer une périphrase 
pour exprimer la vitesse d’un coup ou la courbe d’une trajectoire. Mais, à n’en pas douter, il y 
a dans ces images quelque chose qui échappe à l’expression discursive : l’expérience 
esthétique et émotionnelle intuitive du spectateur. L’abstraction s’adresse à l’intuition plutôt 
qu’à la raison parce qu’elle est une forme esthétique non référentielle et par conséquent 
irréductible au langage. La ville moderne apparaît dans les films d’action comme un réseau, 
un spectacle de lignes géométriques enchevêtrées et ce n’est que dans un second temps que 
ces images abstraites s’incarnent dans les paysages reconnaissables des grandes métropoles 
mondiales. Les étincelles, omniprésentes dans les images des films d’action contemporains, 
apparaissent également comme des marqueurs abstraits. Sont-elles immédiatement identifiées, 
de façon verbale et rationnelle, comme une « parcelle incandescente qui se détache d’un 
corps en ignition ou qui jaillit au contact, sous le choc de deux corps »679, sans égards pour la 
charge esthétique et poétique de leur bref flamboiement ? Non. Ces étincelles sont, comme 
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tous les éléments abstraits, d’abord perçus comme un choc visuel indépendant, pré-réfléchi, 
avant d’être reconnu et intégré à une structure verbale.  
Dans Spider-Man 2, lorsque l’homme-araignée rattrape sa tante May jetée dans le 
vide par le Docteur Octopus, deux jeunes femmes apparaissent dans le cadre, dans une contre-
plongée avantageuse, pour contempler le héros. Ces figurantes ont une présence physique 
bien réelle et on peut analyser leur rôle de façon discursive, par exemple dans le cadre du rôle 
très important que donne Sam Raimi à la population new-yorkaise dans la série (la foule 
acclame et protège le héros à plusieurs reprises). Mais le réalisateur emploie ici ces deux 
corps de façon abstraite : leur brève présence à l’écran est perçue intuitivement par le 
spectateur comme un intensif destiné à accentuer encore son admiration pour la cascade à 
laquelle il vient d’assister. Les deux jolies femmes ont une fonction euphorisante, tout comme 
les foules paniquées du film catastrophe communiquent un sentiment de peur et que les 
figurants ensanglantés d’une fusillade participent (au même titre que les étincelles) d’une 
esthétisation de la violence.  
 
  Figure 831 - Spider-Man 2 
 
Dans Indiana Jones et le temple maudit, les souterrains maléfiques du palais de 
Pankot baignent dans une couleur rouge oppressante (certaines portions du décor sont aussi 
teintées de jaune) qui agit comme un marqueur intuitif sur le spectateur : lorsque les trois 
héros arrivent à un embranchement, avec un tunnel bleu et l’autre rouge, le spectateur perçoit 
immédiatement que le second (dans lequel s’engouffre malgré tout le wagonnet) représente un 
danger. L’association immédiate par le spectateur du rouge au danger a effectivement de 
multiples origines intelligibles, comme aurait pu le démontrer Christian Metz. D’un point de 
vue diégétique, le rouge est la couleur du sang, de la robe des dangereux Thugs, ennemis du 
héros, ainsi que de la lave qui engloutit leurs victimes. L’image de la lave réactive 
l’imaginaire culturel de la représentation des Enfers, tant littéraire que picturale et 
cinématographique (le gigantesque décor coloré évoque Hercule contre les vampires de 
Mario Bava, 1961). Le rouge peut avoir pour référents extra-cinématographiques aussi bien le 
code des panneaux de signalisation (le rouge comme interdiction et danger) que la cape du 
toréador (associée là encore à la violence et au danger). A la vision de la séquence d’action, 
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ces connotations discursives (et toutes les autres qui pourraient leur être associées) se fondent 
pourtant dans une image mentale qui agit sur le spectateur de façon irréfléchie et non-
verbale680. C’est cette synthèse esthétique que perçoit d’abord le spectateur (le décryptage 
analytique de ses significations a lieu dans un second temps). La rencontre des éléments 
abstraits participe à la création d’une « atmosphère », c’est-à-dire d’un environnement 
graphique et physique qui produit une émotion (ou fait naître une pensée) chez le spectateur et 
influence de façon intuitive sa lecture des images. Les monochromes bleus, présents dans 
Terminator 2 ou chez Michael Mann connotent de la même manière un environnement 
technologique, deshumanisé, dur et froid comme le métal. 
 
  
Figure 832 - Indiana Jones et le temple maudit 
 
De telles images produisent un effet sur le spectateur à un niveau préconscient. Leur 
équivalent sonore est par exemple la sirène qui, dans The Dark Knight, se fait entendre sans 
que sa présence ne soit jamais justifiée d’un point de vue diégétique, mais participe à 
l’établissement d’un climat de panique, avec pour référent discursif l’état d’urgence qui règne 
à Gotham City. Ce son strident, parfois associé à un ronflement de basses, s’insinue sur la 
bande-son au milieu des bruitages diégétiques au point qu’il devient difficile de distinguer son 
point d’entrée, échappant à toute rationalité (durant la poursuite automobile centrale, la sirène 
et les basses apparaissent et disparaissent à plusieurs reprises). Son caractère irrationnel 
accentue l’effet physique produit la sirène chez le spectateur, plongé dans un état de tension 
permanente et implicite.  
De même, à la fin de Piège de cristal, l’ascenseur fait entendre une petit sonnerie 
avant d’exploser, ce qui suffit à alerter du danger l’intuition de McClane. 
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 Jean-Marie Schaeffer établit ainsi une distinction entre un récit verbal et la narration en images qui est celle 
du cinéma : « Si la fiction narrative (verbale) et la fiction cinématographique sont irréductibles l’une à l’autre, 
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qu’une représentation quasi-perceptive de ces mêmes événements. Toute représentation verbale d’une chaîne 
d’événements et d’actions implique un acte narratif, parce que présenter verbalement des actions c’est narrer 
ces actions.  A l’inverse, si dans la fiction cinématographique la posture narrative est l’exception et non pas la 
règle, c’est parce que la représentation quasi perceptive d’une séquence d’événements n’est pas un acte narratif 
mais consiste dans le fait de mettre devant les yeux (et les oreilles) du spectateur une séquence d’événements. » 
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Figure 833 - Pitch Black 
 
Utilisées de façon à produire un effet intuitif chez le spectateur, les couleurs sont  
associées à un décor ou une atmosphère particulière (à la façon des teintes codées de la 
pellicule dans les films muets), ou alors au point de vue d’un personnage (le regard rouge du 
Terminator). Cette association ne se fait pas en fonction d’un code préétabli, semblable à une 
structure grammaticale. Elle se constitue au contraire au fur et à mesure de l’expérience de la 
vision du film et stimule l’intuition du spectateur, amenant celui-ci à percevoir puis à 
comprendre le film par le biais de variations lumineuses, tout comme la narration de Blade II 
repose sur la mise en relation d’actions parallèles au travers du montage. Dans Pitch Black de 
David Twohy, les variations de l’éclairage prennent en charge la stimulation intuitive du 
spectateur et l’amènent à produire de la pensée à partir de la juxtaposition des surfaces 
colorées. Au début du film, un vaisseau spatial s’écrase sur une planète éclairée par trois 
soleils et qui ne semble pas connaître la nuit. Cette luminosité constante n’est pourtant pas 
uniforme et Twohy fait varier les teintes de sa photographie afin de faire ressentir le passage 
du temps : lorsque le vaisseau s’écrase, l’image est jaune vif, puis s’éclaircit, tend vers le 
sépia, avant de passer au bleu. Mais vient la nuit : une éclipse masque les trois soleils, et les 
ténèbres réveillent de monstrueuses créatures que doivent fuir les rescapés. L’image se 
partage alors entre les ténèbres impénétrables et la lumière émise par les héros. Twohy varie 
les couleurs et les textures : flammes jaunes, lumière artificielle fluorescente verte ou bleue, 
insectes luminescents bleus. Chaque scène a un éclairage qui lui est propre : le film révèle 
ainsi une organisation stratifiée, série d’épisodes propice à autant de créations plastiques 
abstraites. Les images sont diffractées en un ensemble des points lumineux que le spectateur 
doit recomposer pour percevoir l’action : la recréation plastique de l’action est préférée à sa 
saisie objective, amenant ainsi le spectateur à la percevoir de façon intuitive plutôt qu’à 
l’associer à des structures verbales.  
Pitch Black est un film sur le regard où les surfaces colorées sont également utilisées 
pour rendre compte du point de vue des principaux protagonistes : Riddick, au même titre que 
les monstres, peut voir dans le noir total mais craint la lumière. Le chasseur de primes Johns 
                                                                                                                                                        
Op.cit., p.303-304. 
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(Cole Hauser) s’injecte de la drogue dans les yeux et son dernier affrontement avec Riddick 
débute par une série de plans très rapides sur leurs regards, à la façon d’un western de Sergio 
Leone. Perçant la nuit, le regard de Riddick voit le monde de couleur violette et surexposé. La 
perception des monstres est différente : ils « voient » dans le noir grâce à un système 
d’ultrason identique à celui de nos chauves-souris, figuré par une image grise et striée (ces 
marques représentent le trajet du son). Durant la première partie du film, Twohy intègre 
progressivement les plans subjectifs colorés dans son découpage, préparant l’usage intuitif qui 
en sera fait dans les séquences d’action où ils s’enchaînent sans transition ni retour à une 
représentation objective. Lorsque Riddick est encerclé par les monstres, le réalisateur fait 
s’enchaîner trois plans subjectifs du point de vue des créatures autour de lui : le héros apparaît 
donc à trois reprises selon un angle différent, la juxtaposition des plans mimant 
l’encerclement effectif du personnage. La disparition de sa silhouette dans la masse grise de 
l’image accentue encore sa position d’infériorité. La situation de Riddick n’est pas expliquée 
par un plan d’exposition net, elle est donnée à ressentir par l’abstraction colorée de l’image.  
Plus que sur les regards, la mise en scène de David Twohy se focalise en fait sur les 
sensations visuelles que le cinéaste traduit par des images semi-abstraites. Leur juxtaposition 
est saisie de façon intuitive par le spectateur qui, ensuite, les analyse pour aboutir à une 
pensée. L’enchaînement des plans colorés produit chez le spectateur un choc esthétique mais 
transmet aussi des informations sur la position dans l’espace des différents personnages et 
leurs relations, sans qu’elles ne soient jamais explicitées de façon discursive. Les survivants 
du crash sont obligés de se fier à la nyctalopie de Riddick, tout comme le spectateur doit 
abandonner son habitude d’une organisation discursive des images pour recevoir de plein 
fouet un ensemble de sensations colorées. 
 
   
Figure 834 - Pitch Black 
 
Dans Pitch Black, les corps de Riddick et de ses compagnons sont pris dans une 
longue course pour rejoindre leur vaisseau. Tout le film est tendu vers l’accomplissement de 
cette action, la saisie du mouvement et la transmission au spectateur des sensations physique 
qui en découlent. La narration s’efface au profit de l’action pure, et l’accent est mis sur le 
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visuel et le passage du discursif à l’intuitif. Dans les films d’action contemporains, la 
recherche d’un impact sensoriel maximal sur le spectateur est le contrepoint visuel à une 
narration volontairement stylisée et minimaliste. 
La pensée intuitive naît au cinéma de la double nature de l’image spectaculaire, à la 
fois abstraite et concrète. Le spectaculaire est au-delà de la narration dont il prolonge et 
exacerbe les enjeux, et surtout les exprime de façon visuelle plutôt que verbale. Les images 
intuitives sont la seule forme à pouvoir se couler dans le flux de l’action sans le ralentir 
puisque leur perception se fait sans passer par une phase d’analyse logique (celle-ci n’est pas 
annulée mais retardée : de préalable à la perception, elle devient secondaire). Le cinéma 
d’action contemporain n’a pas le temps de la pause réflexive, que ses fictions présentent 
souvent, non sans démagogie, comme le privilège d’intellectuels arrogants et incompétents. Il 
lui préfère la production d’une pensée en images, d’« images pensantes ». Les actions des 
personnages sont l’équivalent intuitif d’une pensée intellectuelle, et l’enchaînement 
dynamique des images spectaculaires produit chez le spectateur une pensée prélogique qui 
favorise son immersion dans la fiction.  
 
La narration visuelle prend en compte la position du spectateur, se déploie en fonction 
de son regard et de ses perceptions intuitives. Elle substitue aux propositions verbales un 
ensemble de sensations qui guident le spectateur à travers le monde de la fiction. L’intuition 
est une faculté de traitement de l’information communiquée au cinéma sous la forme d’une 
émotion esthétique. La distinction que nous posons entre l’intuitif et le discursif recouvre à 
peu près celle du spectaculaire et du narratif : l’emploi descriptif et factuel du visuel s’oppose 
à une forme d’abstraction qui donne naissance à des sensations, par un usage expressif du 
mouvement, de la couleur et du son.  
La rencontre de ces différents facteurs se produit par exemple à la fin de Predator. 
Durant près de vingt-cinq minutes, peu de mots sont prononcés à l’écran, avantageusement 
remplacés par des bruits de course et de coups, des halètements, un long râle primitif, un 
étrange rire enregistré et une musique aux sonorités tribales. Les rares dialogues sont un 
commentaire redondant de ce qui se passe à l’écran (Dutch se parle à lui-même, dit « Il ne 
m’a pas vu » lorsqu’il échappe au monstre en se cachant dans la boue, « Saigne, enfoiré » 
lorsqu’il suit les traces de sang laissées par son adversaire, « Mauvaise idée » lorsqu’il 
s’aperçoit que l’extraterrestre est insensible à ses coups…). Quand à la réplique que lance 
Dutch lorsque son adversaire retire son masque et lui découvre son vrai visage (« T’as 
vraiment pas une gueule de porte-bonheur. »), elle est typique des traits d’humour dont sont 
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émaillés les films avec Arnold Schwarzenegger, y compris face à une situation sérieuse. 
Lorsqu’à la fin de cette séquence Dutch tente d’entamer un dialogue avec la créature 
mourante (« Bon dieu, qui es-tu ? »), celle-ci lui répond par la même phrase, diffusant la voix 
enregistrée du héros. Cet effet miroir souligne à la fois l’opposition radicale de Dutch et de la 
créature (pas de dialogue possible), leur indistinction grandissante (ils « parlent » avec la 
même voix), et marque surtout l’incapacité de la parole discursive à rendre compte de tels 
instants. Désormais, les images parlent pour elles-mêmes. 
McTiernan varie constamment les échelles de plan (du gros plan de visage au plan 
d’ensemble englobant toute la jungle) en fonction de la position des deux combattants. 
L’environnement physique devient le troisième personnage de la séquence : la jungle sombre 
et minérale est zébrée d’explosions, comme animée par leur lumière. La photographie plonge 
le vaste décor dans les ténèbres, transforme les corps en silhouettes et fait se confondre les 
matières (feuillage, pierre, bois, métal, chair, brume) : recouvert de boue, Dutch se glisse dans 
les racines d’un arbre et disparaît de la vue de l’extraterrestre. Il s’agit de rendre compte 
visuellement au spectateur d’une atmosphère physique oppressante (sur la bande-son, les 
percussions créent une semblable tension), irréductible à un discours verbal. Chaque image 
charrie son lot de sensation, quitte à abandonner la figuration : les plans subjectifs colorés du 
Prédator ou ce plan bref de tentacules indéfinissables sortant d’une eau bouillonnante. Dans 
les ténèbres, les étincelles des explosions (à l’allure de feux d’artifices) et le sang vert 
fluorescent de la créature agissent sur le spectateur comme des stimuli lumineux.  
 
   
Figure 835 - Predator 
 
La quasi-disparition de la parole permet de mettre l’accent sur les perceptions des 
personnages : l’audition (Dutch lance une pierre dans le vide pour distraire la créature et, 
piégé par le Prédator dans une tranchée, il entend les gouttes du sang de son ennemi qui 
tombent sur le sol) et surtout la vision (le corps de Dutch est recouvert de boue et se confond 
avec la nuit noire d’où ne ressort que le blanc de ses yeux, la vision subjective du Prédator 
applique des filtres colorés à l’image et décompose les mouvements). A partir de ces 
sensations, les deux adversaires élaborent des stratégies silencieuses, mises en scène de façon 
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à être comprises intuitivement par le spectateur. Lorsque Dutch se cache dans les racines d’un 
arbre, un plan (que l’on identifie comme subjectif) sur le Prédator filmé de dos suffit à nous 
faire comprendre que le monstre n’a pas vu le héros, puisque leurs regards ne raccordent pas. 
Lorsque le Prédator surprend Dutch par derrière, le regard que porte sur lui la créature est une 
image bleutée indéchiffrable mais rendue compréhensible par le contexte. Lorsque le Prédator 
évite un piège de Dutch et s’approche de celui-ci pour le tuer, les regards du soldat en 
direction d’un tronc au-dessus de leurs têtes et d’un déclencheur à ses pieds révèlent que 
l’extraterrestre vient en fait de tomber dans un second piège, situé à proximité du précédent. 
Chaque action (attaque, fuite, échange de coups) est précédée d’une phase 
d’observation et s’organise de façon intuitive, par association d’images et de sensations : le 
Prédator est invisible mais sa position est induite par Dutch en fonction de la direction dans 
laquelle partent ses rayons lasers, puis de la trajectoire tracée par le sang perdu par le monstre. 
Le Prédator fait de même, tirant dans la direction des projectiles lancés par sa proie. 
L’organisation de l’espace est également perçue intuitivement par le spectateur qui le 
recompose en fonction des interactions spectaculaires entre les personnages et de la 
juxtaposition des points de vue colorés du monstre. L’importance donnée aux raccords-regard 
et aux raccords-mouvement rappelle à quel point le cinéma d’action américain contemporain 
a le soin de la vraisemblance logique et physique de ses cascades improbables (le cinéma 
asiatique, par exemple, a toujours été moins tatillon sur ce point, peut-être en raison de sa 
vitesse d’exécution qui assure une unité subliminale aux mouvements même les plus 
discontinus). De cette précision dans le raccord découle une homogénéité apparente du 
mouvement, de l’espace et du temps, que le spectateur associe intuitivement au découpage 
classique (qui est par excellence une somme de conventions que le public considère, sans 
même avoir à y réfléchir, comme le moyen la plus fiable de faire transiter l’information 
cinématographique). La vision de la majorité des films d’action hollywoodiens transmet 
intuitivement cette impression d’unité et d’évidence (le public a été habitué ces dix dernières 
années à accepter même les formes les plus fragmentées). Une analyse plus poussée de ces 
œuvres a pourtant révélé leur discontinuité dramatique et la présence de nombreux éléments 
picturalement abstraits qui complexifient la compréhension dénotative des images (mais 
favorisent leur perception intuitive sous la forme de chocs esthétiques). 
Le final de Predator parvient ainsi à nous faire croire, par le biais de notre immersion 
intuitive dans l’action, à la lutte à mort d’un humain régressant à un stade quasi-préhistorique 
avec un géant extraterrestre. L’enchaînement dynamique des plans nous amène à accepter une 
temporalité truquée où le combat semble durer toute une nuit alors que Dutch fabrique en peu 
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de temps des pièges primitifs, un arc et différents projectiles. Cette illusion est permise par la 
fragmentation de chacune de ces actions par le montage, les ellipses entre chaque plan 
favorisant une perception du temps flottante, pourtant inacceptable d’un point de vue logique. 
De même, l’espace de la séquence d’action se construit autour des trajectoires des deux 
combattants à travers la jungle et de la façon dont ils rejoignent, malgré une obscurité 
complète, des points de repère indentifiables (le tronc couché d’où Dutch appelle le Prédator, 
un point d’eau, la tranchée piégée). Ces trajectoires ne correspondent pas à une organisation 
discursive mais à une perception intuitive du spectateur, stimulé par le mouvement constant 
de l’action.  
 
   
Figure 836 - Predator 
 
La compréhension intellectuelle de la séquence, qui permet ensuite sa verbalisation et 
son organisation rationnelle, découle en réalité d’un ressenti intuitif. Ce qui apparaît à la 
vision de la longue séquence d’action qui clôt Predator, c’est la force suggestive du cinéma 
comme art intuitif : « Ce qui est important, ce en quoi les énoncés non verbaux diffèrent 
profondément des productions strictement verbales, c’est que de telles séquences, malgré leur 
degré extrême d’irréalisme, continuent à faire sens pour nous. Nous ne les rejetons pas 
comme arbitraires ou absurdes, ce que nous aurions tendance à faire si elles n’étaient 
qu’élucubrations écrites ou parlées. Notre cerveau de mammifère, bien avant l’invention du 
langage, a appris à interpréter tout acteur visuel-kinesthésique comme un élément traceur de 
monde. »681 
Quitte à nous éloigner un peu de la définition scientifique de l’intuition, nous 
qualifierons de cinématographiquement intuitif tout élément (visuel, sonore) qui produit une 
stimulation sensorielle et/ou intellectuelle du spectateur en vue de le plonger au cœur de la 
fiction. Ces stimuli agissent sur le spectateur à un niveau non réfléchi, l’« aiguillent » sur la 
piste d’un certain raisonnement ou le placent dans un certain état d’esprit (qui peut être, on l’a 
                                                 
681
 Thierry Smolderen, op.cit., p.176. Cette réflexion est inspirée à Thierry Smolderen par les métamorphoses 
graphiques d’un personnage de dessin animé, annonciatrices des morphings numériques du cinéma 
contemporain. On peut également l’appliquer aux nombreuses altérations de l’espace, du temps et de la matière 
visibles dans les films spectaculaires contemporains, aussi bien celles, discrètes, de Predator que celles, 
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vu, des leurres conçus par le metteur en scène). Les images et les autres stimuli 
cinématographiques ne font pas l’objet d’une mise à distance discursive au moment de leur 
perception, ce qui permet au spectateur d’adhérer sans retenue aux improbables excès des 
fictions spectaculaires, de se laisser manipuler par le deus ex machina d’un film à suspense, et 
d’accepter des représentations conventionnelles telles que le typage des personnages (type 
casting, représentations manichéennes…) ou la codification de la mise en scène (utilisation 
des filtres colorés à des fins narratives et émotionnelles, application de la syntaxe 
spectaculaire à des sémantiques parfois inattendues…).  
Ces remarques sur le statut des images, leur perception et leur mise en scène, 
dépassent largement le cadre du film d’action, mais les plus doués des réalisateurs d’action 
pratiquent une mise en scène intuitive au point, on l’a vu, de mettre en fiction les rapports 
conflictuels entre la raison et l’intuition. 
La création d’une pensée par l’image est au cœur du cinéma de John McTiernan : 
Nomads et Medicine Man sont une mise en fiction des processus intellectuels de la 
recherche scientifique, A la poursuite d’Octobre Rouge et Le Treizième guerrier 
transforment des intellectuels en héros d’action, Basic exprime plastiquement des enjeux 
discursifs. Les déclarations du cinéaste révèlent qu’il inscrit sa mise en scène spectaculaire, 
fondée sur la subjectivité de la sensation, dans la continuité théorique d’une réflexion sur l’art 
intuitif : « Une personne qui compte beaucoup pour moi, au niveau de sa pensée, est 
française. Il s’agit d’Antonin Artaud. Il  a développé une théorie selon laquelle, pour faire 
ressentir une histoire à un public, il faut éviter les centres logiques du cerveau, et par là 
même s’adresser au « cerveau reptilien » des individus, celui qui ressent les choses. C’est en 
touchant émotionnellement les gens qu’on les fait penser. En essayant d’atteindre le cerveau, 
on se heurte aux filtres des opinions reçues, des interdits sociaux, des morales. Le contraire 
en somme de ce que soutient Brecht sur la distanciation du public. »682 Le retour au primitif 
                                                                                                                                                        
consubstantielles à leurs univers, de Matrix ou Speed Racer. 
682
 Propos recueillis par Guilaine Chenu : « Nomads Land », Starfix n°37, juin 1986, p.18.  
Dans un autre entretien, McTiernan établit une distinction entre deux tendances du cinéma : la tendance Brecht 
qui « porte un message » et « la tendance Artaud […] qui vise à provoquer une émotion viscérale, au-delà de la 
réflexion. Moi, modestement, j’aimerais me situer dans la deuxième catégorie. » Le Cinéphage n°21, op.cit., 
p.40. 
Dans le même ordre d’idée, David Bordwell cite dans son ouvrage sur le cinéma de Hong Kong les propos du 
réalisateur et producteur Tsui Hark (op.cit., p138) : « Le cinéma s’adresse à une large audience. Heureusement, 
nous arriverons à nous unir avec le public… Le public va au cinéma pour ressentir, pas pour réfléchir. » (Notre 
traduction de : « Film is a mass medium. Hopefully we will become one with the audience… The masses go to 
feel, not to understand. »). Cette définition par Tsui Hark de son cinéma entre en résonnance avec celle 
qu’Antonin Artaud donnait de ses pratiques théâtrales : « Pénétré de cette idée que la foule pense d’abord avec 
ses sens, et qu’il est absurde, comme dans le théâtre psychologique ordinaire de s’adresser d’abord à son 
entendement, le Théâtre de la Cruauté se propose au spectacle de masses. » (op.cit., p.132) On peut rapprocher 
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est le thème central du cinéma de McTiernan (le final de Predator en est la parfaite 
illustration), associé par le réalisateur à une mise en valeur du ressenti sur la raison.  
La mise en scène de McTiernan est intuitive, repose sur des mouvements de caméra 
virtuoses et immersifs, s’adresse aux centres les plus anciens des perceptions et de la pensée 
humaine, et passe outre les limitations introduites par l’usage de la raison (barrières 
culturelles ou sociales, exigences de vraisemblance et autres valeurs de l’ordre de l’acquis). 
En s’adressant directement à l’émotion et aux sens du spectateur, McTiernan contourne ses 
acquis discursifs. C’est ainsi qu’il contourne le problème de la diversité des langues humaines 
en portant son attention à des attitudes physiques « parlantes ». Cette approche est 
effectivement proche de celle d’Artaud selon qui « les mots ne veulent pas tout dire et, […]  à 
cause de leur caractère déterminé, fixé une fois pour toutes, ils arrêtent et paralysent la 
pensée au lieu d’en permettre, et d’en favoriser le développement. »683 Pour Artaud, « la 
scène [théâtrale] est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui 
fasse parler son langage concret »684, les « gestes concrets [devant] être d’une efficacité 
assez forte pour faire oublier jusqu’à la nécessité du langage parlé. »685 
Les remarques de McTiernan renvoient, outre les écrits d’Antonin Artaud, à la 
distinction entre les deux hémisphères du cerveau, dotés chacun d’une fonction différente et 
complémentaire. L’hémisphère droit du cerveau gère essentiellement les fonctions 
imaginatives, non rationnelles et intuitives. Il serait le plus apte au fonctionnement empirique. 
Les fonctions analytiques et abstraites sont prises en charge par l'hémisphère gauche qui est 
également le siège du langage. A la distinction entre les deux hémisphères du cerveau se 
superpose celle entre ses parties limbiques et corticales, chacune « à cheval » sur les deux 
hémisphères). La partie corticale est la plus récente et la plus développée du cerveau humain 
(plus de quatre-vingt pour cent de son volume) et est le siège de l’intellect et de la pensée. La 
partie limbique est pour sa part le siège des instincts et des émotions, ainsi que des savoirs 
non-verbaux. C’est la partie archaïque du cerveau, que l’homme partage avec les autres 
mammifères686. La portion du cerveau que McTiernan appelle le « cerveau reptilien » est une 
                                                                                                                                                        
ces deux citations des propos déjà évoqués de George Lucas comparant ses films à des manèges : sa mise en 
scène n’élude ni ne refuse la réflexion, bien au contraire, mais la transmet de façon intuitive, par le biais des 
images spectaculaires.  
683
 Antonin Artaud, op.cit., p.171. 
684
 Idem, p.55. 
685
 Id., p.168. On peut rapprocher l’idéal sensoriel et immersif du cinéma d’action contemporain de certaines 
propositions d’Artaud alors que celui-ci a souvent fait part de ses réticences envers le Septième Art, après s’être 
dans un premier temps enthousiasmé pour sa nouveauté : « au point de vue de l’action on ne peut comparer une 
image de cinéma qui, si poétique soit-elle, est limitée par la pellicule, à une image de théâtre qui obéit à toutes 
les exigences de la vie. » (Id., p.53). 
686
 « Le côté gauche tient sous sa dépendance le langage, l’analyse, la mémoire verbale, les aspects numériques 
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zone de petite taille située au niveau du tronc cérébral qui assure la pérennité des instincts de 
base de tout animal (survie individuelle et sauvegarde de l’espèce)687. Le cerveau primitif suit 
un fonctionnement figé : les réponses aux stimuli sont identiques pour tous les individus et 
toute évolution est impossible, les fonctions liées à la mémoire et à l’apprentissage n’y étant 
pas prises en charge. Plus que la stricte délimitation d’un cerveau reptilien, c’est plutôt la zone 
droite du cerveau du spectateur qui est sollicitée par la mise en scène intuitive. Les héros de 
films d’action nous semblent faire le plus souvent appel à la zone droite de leur cerveau, alors 
que leurs ennemis se caractérisent par un usage intensif de leur hémisphère gauche, siège des 
fonctions logiques d’analyse et de planification. 
 
Sans que tous les réalisateurs de films d’action aient réfléchi autant que John 
McTiernan aux diverses fonctions du cerveau humain et aux possibilités artistiques de le 
stimuler afin de produire de la pensée, il apparaît que l’esthétique spectaculaire aboutit à 
l’élaboration d’une mise en scène intuitive. Les spectateurs sont amenés à faire corps avec le 
monde de la fiction, leurs perceptions se confondant avec celles du héros : lorsque le 
spectateur de Pitch Black recompose l’action à partir des surfaces colorées qui apparaissent à 
l’écran, ses perceptions et sa pensée se confondent en partie avec celles de Riddick qui se 
déplace dans les ténèbres. La mise en scène sur le mode de l’action, perçue de façon intuitive 
par le spectateur, réalise son immersion sensorielle dans le film, à l’opposé d’un rapport 
distancié aux images selon une analyse discursive. La mise en scène, dans le cinéma d’action 
contemporain, tend vers un idéal dynamique où l’enchaînement chorégraphique des images 
agit sur le spectateur. La mise en scène est physique parcequ’elle s’attache aux corps des 
                                                                                                                                                        
du calcul, la dissection logique des problèmes. Le côté droit perçoit et comprend les émotions, les relations 
visuelles, spatiales, il traite les informations de façon globale, synthétique, et a une connaissance plus intuitive 
qu’analytique. » Lucien Israël, op.cit., p.62. 
« L’agressivité et la peur sont très probablement […] en rapport avec le système limbique, le cerveau ancien, et 
correspondent à des réponses de survie primitive, même si elles sont modifiées par l’ensemble du contexte 
culturel. » Idem, p.88 
687
 La théorie dite du « cerveau triunique », à laquelle se réfère John McTiernan, a été élaborée dans les années 
soixante-dix et est avant tout considérée comme une métaphore, une base de travail et n’a jamais été prouvée 
(voir Paul D. MacLean, Les trois cerveaux de l’homme, Paris, Robert Laffont, 1990).  
La stricte répartition des fonctions cérébrales dans des aires précises du cerveau est désormais largement rejetée 
par les scientifiques au profit d’une valorisation du travail en commun des différents hémisphères Lucien Israël 
explique ainsi que « quelle que soit l’importance de l’activité du cerveau droit, c’est l’apparition du langage, 
fonction essentiellement du cortex gauche, qui a permis que des êtres élaborent des valeurs dont ils discutent, 
bâtissent un savoir théorique, aient conscience d’appartenir à une histoire d’espèce, tandis que l’intégration des 
deux hémisphères débouche sur l’art, la science, la culture. » (Op.cit., p.71) Il rappelle également que « c’est le 
cerveau droit […] qui joue le plus grand rôle dans les échanges non verbaux, tant pour ce qui est de leur 
émission que de leur réception et de leur interprétation. Il convient toutefois de faire les quelques réserves 
suivantes : premièrement, les deux cortex étant liés et reliés, le cerveau gauche n’est pas totalement exclu de ces 
échanges, et il l’est encore moins lorsque la communication non verbale est intentionnelle et représente un code 
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héros mais aussi parcequ’elle prend en compte la position du spectateur, stimule et dirige son 
regard. Elle abolit enfin de façon symbolique le quatrième mur qui délimite le cadre de la 
fiction.  
                                                                                                                                                        
connu des divers interlocuteurs. » (Idem, p.115). 
  731  
3. La place du spectateur 
 
Face aux images mobiles, le spectateur de cinéma – a fortiori celui des fictions 
populaires et spectaculaires dont la suspension d’incrédulité est plus grande encore – se 
présente dans un état de détente, de disponibilité physique et mentale qui nous apparaît proche 
de celui propice à l’intuition. Claire Petitmengin décrit l’état intuitif comme une phase de 
calme nécessitant une démarche consciente de « lâcher prise », de déconnexion avec le réel, 
avant de s’ouvrir à cette autre forme de perception688. Le spectacle cinématographique peut 
également être rapproché du résultat même de l’intuition, l’un des cobayes interviewés par 
Claire Petitmengin décrivant ainsi ses perceptions : « Je suis dans le film »689. La perception 
intuitive, spontanée et pré-réfléchie, imagée et sensorielle plutôt que verbale et 
conceptualisée, s’apparente à une plongée dans une autre réalité, repose sur l’immersion 
progressive du sujet qui se laisse envahir par des perceptions qui paraissent extérieures à lui 
(il ne s’attend pas à les trouver là) mais lui sont en réalité profondément intimes. Cette 
stimulation sensorielle irréductible à la parole, extérieure à soi mais aux résonnances 
personnelles, serait donc proche de l’expérience du spectateur de cinéma qui, dans un état de 
latence (assis immobile sur un fauteuil confortable, plongé dans le noir, bombardé de lumière 
et de son), expérimente des sensations par procuration, en particulier celle du mouvement. 
L’l’intuition abaisse les barrières de la pensée discursive et rend possible le processus 
improbable (parce qu’illogique) de l’identification du spectateur à la fiction et à l’image de 
cinéma dont Christian Metz a d’ailleurs démontré la dimension régressive en la faisant 
découler du stade du miroir de la petite enfance690. 
Dans le langage populaire, le cinéma est quasiment devenu, au travers d’expressions 
comme « être dans le film », un synonyme d’immersion, de plongée dans une réalité 
physique. L’inverse est également vrai : comme le note Jean-Marie Schaeffer, « la façon dont 
nous décrivons l’échec d’une fiction – « Impossible d’entrer dans ce film », « C’est un récit 
qui ne prend jamais », « Ce personnage n’existe pas », ou encore « Le portrait est sans la 
                                                 
688
 Claire Petitmengin, op.cit., p.149-150. L’auteur dresse la liste des différentes étapes traversées par la majorité 
des sujets intuitifs, du début à la fin de leur expérience. Une large part de son ouvrage est ensuite consacrée à 
l’approfondissement point par point de ces étapes. Le « geste [mental] de lâcher prise » est premier et permet 
ensuite l’entrée dans l’état intuitif à proprement parler. 
689
 Idem, p.167  
Une autre personne interviewée raconte : « J’ai une image qui se clarifie et qui reste très nette. C’est comme si je 
te voyais dans la pièce, c’est un film, en couleurs, plein de détails… » (p.195-196) 
690
 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Psychanalyse et Cinéma, 1977. Paris, Christian Bourgois 
Éditeur, 2002. Chapitre 3 : « Identification, miroir », p.62. 
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moindre vie » – est tout aussi révélatrice de ce rôle central rempli par l’immersion. »691 
L’immersion, la communion de l’œuvre et de son récepteur est une disposition propre aux arts 
dramatiques (que Platon commentait déjà, en mal, dans La République, lorsqu’il craignait 
que les comportements négatifs imités sur scène n’aient une influence sur les spectateurs) et a 
été posée comme finalité pour plusieurs auteurs.  
 
Antonin Artaud prônait ainsi que dans le « théâtre de la cruauté » le spectateur soit 
entouré par le spectacle plutôt qu’extérieur à la représentation. Il proposait de le « charmer » 
tel un serpent692 afin de réaliser son implication physique, de le placer dans un état de transe 
participative en faisant naître chez lui des sensations (qui sont pour cet auteur, on l’a vu, plus 
importantes que les mots). Artaud met en avant la dimension physique (plutôt 
qu’intellectuelle) du spectacle : « Tout spectacle contiendra un élément physique et objectif, 
sensible à tous. Cris, plaintes, apparitions, surprises, coups de théâtre de toutes sortes, 
beauté magique des costumes pris à certains modèles rituels, resplendissement de la lumière, 
beauté incantatoire des voix, charme de l’harmonie, notes rares de la musique, couleurs des 
objets, rythme physique des mouvements dont le crescendo et le decrescendo épouseront la 
pulsation de mouvements familiers à tous, apparitions concrètes d’objets neufs et 
surprenants, masques, mannequins de plusieurs mètres, changements brusques de la lumière, 
action physique de la lumière qui éveille le chaud et le froid, etc. »693 Les moyens de 
l’immersion sont à la fois narratifs (« coups de théâtre »), visuels (« beauté magique des 
costumes »), sonores (« cris, plaintes ») et surtout tactiles (« action physique de la lumière »). 
Mais le théâtre a cet avantage sur le cinéma que le quatrième mur, cette « rampe » qui sépare 
le public du spectacle est une convention plus qu’une réalité physique et peut donc être 
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 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op.cit., p.179. 
692
 C’est ce qui ressort des prescriptions d’Artaud pour l’utilisation de la musique dans le « théâtre de la 
cruauté » : « Si la musique agit sur les serpents ce n’est pas par les notions spirituelles qu’elle leur apporte mais 
parce que les serpents sont longs, qu’ils s’enroulent longuement sur la terre, que leur corps touche à la terre par 
sa presque totalité ; et les vibrations musicales qui se communiquent à la terre l’atteignent comme un massage 
très subtil et très long ; eh bien, je propose d’en agir avec les spectateurs comme avec les serpents qu’on charme 
et de les faire revenir par l’organisme jusqu’aux plus subtiles notions. 
D’abord par des moyens grossiers et qui à la longue se subtilisent. Ces moyens grossiers immédiats retiennent 
au début son attention. 
C’est pourquoi dans le « théâtre de la cruauté » le spectateur est au milieu tandis que le spectacle l’entoure. 
Dans ce spectacle la sonorisation est constante : les sons, les bruits, les cris sont cherchés d’abord pour leur 
qualité vibratoire, ensuite pour ce qu’il représentent ». (Le Théâtre et son double, op.cit., p.126). Cette 
utilisation de la musique et du son comme scansion rythmique outrancière et non-narrative peut évidemment être 
rapprochée des pratiques équivalentes dans le cinéma d’action contemporain lorsqu’il fait un usage hyperréaliste 
du son, creusant l’espace par la juxtaposition de sons au rendu si précis qu’ils en deviennent abstraits et dont 
l’accumulation, associée à une musique largement percussive,  produit un résultat à la fois assourdissant et 
dynamique. 
693
 Idem, p.144. 
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facilement abattue : les comédiens de théâtre existent dans la même dimension que leur public 
(même si la scène est un espace symboliquement coupé du reste du monde), ce qui n’est 
jamais le cas des personnages de cinéma. Cela rend sans doute l’immersion 
cinématographique plus compliquée encore à réaliser. 
Jean-Marie Schaeffer, dans sa défense des fictions (qu’elles soient picturales, 
narratives, numériques ou cinématographiques), pose de même l’immersion comme finalité 
des actes de feintise : « La fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et 
d’amener le récepteur à s’immerger dans cet univers, elle n’est pas de l’induire à croire que 
cet univers imaginaire est l’univers réel. »694 Le spectateur de la fiction est conscient de 
l’artifice mais il l‘accepte comme moyen de pénétrer dans un autre monde, de réaliser un 
voyage immobile. 
L’immersion physique du spectateur, aussi poussée soit-elle695, reste au cinéma une 
illusion consciente et produite par des choix de mise en scène codifiés (qui correspondent aux 
évolutions des formes spectaculaires dont nous avons déjà  donné des exemples696). Alors que 
les spectacles vivants étreignent le spectateur par leur proximité physique, alors que 
l’expérience intuitive prend sa source au plus profond de l’homme, le spectacle 
cinématographique est extérieur à nous et en contradiction avec la réalité physique de nos 
perceptions : quelles que soient les évolutions technologiques qui y sont associées, l’image de 
cinéma est plane (la projection stéréoscopique, qui repose sur une illusion d’optique, ne remet 
pas en cause la nature de l’image comme  surface) et, surtout, elle est non-interactive697. Le 
spectateur est stimulé par le dispositif audio-visuel du cinéma qui tend à son enveloppement 
sensoriel mais ne peut pas lui rendre la pareille, il reste passif face au spectacle qui lui est 
proposé : on peut imaginer une pièce de théâtre qui se déroule dans la salle plutôt que sur la 
scène, qui prend à partie les spectateurs et reste ouverte à l’improvisation en fonction des 
réactions de celui-ci ; cela est inenvisageable au cinéma. La mise en scène spectaculaire 
parvient pourtant à créer et maintenir l’illusion que le spectateur est emporté au-delà de son 
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 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.156. 
695
 Jean-Marie Schaeffer note que, « de tous les dispositifs de représentation mimétiques connus à ce jour, le 
cinéma est sans doute celui qui arrive le plus facilement à produire des effets de ce type [effet de leurres mais 
sans intention de feintise sérieuse]. La possibilité en est ancrée dans le dispositif cinématographique en tant que 
tel, c’est-à-dire dans son statut de représentation analogique quasi perceptive. » Idem, p.157. 
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 Voir Première partie, B/ 1). 
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 Contrairement au jeu vidéo. Le cinéma lui emprunte des idées visuelles, comme à tous les autres arts 
graphiques mais la question de l’interactivité rend impossible de confondre un film (même sous la forme d’un 
film d’animation généré par ordinateur) et un jeu vidéo. Le jeu vidéo repose par ailleurs, plus encore que la 
fiction cinématographique, sur des processus intuitifs, tant dans sa narration (résolution d’énigmes) que dans son 
« gameplay » (ses procédures de jeu, par exemple la rapidité des jeux de tirs, équivalente au comportement du 
héros d’action). 
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expérience quotidienne, projeté au cœur d’une action périlleuse dont il ressent la violence et le 
dynamisme, à laquelle il a pour ainsi dire l’impression de participer. Le film d’action est une 
attraction qui exige l’adhésion de son public, et  ce dès ses premiers instants. La première 
réplique de Tango & Cash est prononcée par Sylvester Stallone alors que l’écran est encore 
noir, avant même que la fiction ne soit commencée : « O.K. Let’s do it ». En dehors de tout 
contexte, la phrase semble s’adresser directement au spectateur pour le préparer à plonger 
dans la fiction : ce « on y va » est l’équivalent du « attachez vos ceintures » du parc 
d’attraction. Strange Days débute par le gros plan d’un œil et ces deux phrases « Are you 
ready ? -Yes, boot-it. » (« Prêts ? -Vas-y, branche. ») qui paraissent elles aussi prendre à 
partie le spectateur avant de l’embarquer dans un spectaculaire plan-séquence subjectif. La 
prise en compte du spectateur est une constante du style spectaculaire, et ce dès le cinéma 
classique, comme a pu l’observer Pierre Berthomieu : « Le style classique repose sur la 
sidération, l’empathie et l’immersion physique. Parfois au prix de dissonances agressives 
entrées dans la norme : l’implication physique du spectateur a toujours fait partie du 
classicisme, et les formes de contact les plus directes, la logique des attractions, survivent 
dans cette règle d’immersion. Le contenu du cadre s’arrache de sa frontière : personnages ou 
objets tombant vers la caméra, voiture ou chevaux sautant « par-dessus » le public, la caméra 
adopte un point de vue truqué pour accentuer l’impact physique d’une action ; elle prend la 
place subjective d’un conducteur ou d’un pilote… »698 Edgar Morin note de même 
que, « complétant les artifices intensificateurs de la kinesthésie, du ralentissement et du gros 
plan, les techniques de la mise en scène tendent également à exalter et préfabriquer la 
participation du spectateur. La photographie exagère les ombres ou les isole pour engendrer 
l’angoisse. […] De même, les angles de prise de vue, les cadrages, soumettent les formes au 
mépris ou à l’estime, à l’exaltation ou au dédain, à la passion ou au dégout. »699   
Le cinéma d’action sollicite l’intuition intellectuelle du spectateur et il stimule 
également son corps, renversant la passivité physique propre à la réception du film. Pour ce 
faire, la mise en scène spectaculaire va se constituer en autant de prothèses pour le corps 
atrophié du spectateur, lui proposant de s’identifier moins à un personnage ou un acteur qu’à 
un mouvement. L’acteur ou le personnage ne sont que le vecteur du mouvement, ils incarnent 
les trajectoires auxquelles adhère le spectateur. 
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 Pierre Berthomieu, Hollywood classique. Le temps des géants, op.cit., p.527. 
699
 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, essai d’anthropologie, op.cit., p.105. Pour l’auteur, « il 
nous faut concevoir la participation affective comme stade génétique et comme fondement structurel du 
cinéma. » (p.112). 
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Le spectacle est conçu en fonction de son récepteur. La mise en scène de la séquence 
d’action laisse un espace dans lequel le spectateur peut se glisser de façon imaginaire, afin de 
lui donner l’impression qu’il est lui aussi sur l’écran, en train de suivre l’action qui y a lieu. 
Cette immersion est bien sûr artificielle mais le dynamisme du mode de l’action a la capacité 
de donner à cette convention valeur d’évidence, de retenir l’attention du spectateur au point 
qu’il n’ait pas à se poser la question de la validité de cette expérience. La position du 
spectateur de films d’action n’est pas seulement celle d’un œil abstrait et omnipotent (celui 
qui survole les villes américaines ou qui, à partir des années deux mille, suit la trajectoire des 
balles) : esprit, le spectateur est aussi un corps stimulé et entraîné par une mise en scène que 
nous qualifierons de « physique ».  
 
La mise en scène du spectaculaire contemporain est d’abord physique parce qu’elle 
témoigne d’une implication physique au moment de la prise de vue elle-même, d’un exploit 
de réalisation dont l’audace devient sensible à l’écran : si la poursuite à pied de Point Break, 
le braquage en caméra subjectif de Strange Days ou le bal des passagers de troisième classe 
dans Titanic, transmettent de telles sensations de mouvement et de vitesse, c’est parce qu’un 
même homme, le steadicameur James Muro, s’est lancé à la suite des acteurs, a pris part à 
l’action avec une énergie communicative, harnaché de sa caméra. La caméra participe à 
l’action, voire la crée car elle-même est en mouvement. Ces déplacements rendent sensibles 
l’implication de l’opérateur auquel le spectateur s’identifie pour parcourir avec lui l’espace, à 
la place de la caméra. Avec Une journée en enfer ou les Jason Bourne, les trajectoires 
régulières du Steadicam font place aux déplacements hésitants d’une caméra portée, 
tremblotements accentués par le passage du grand angulaire (constant chez Cameron ou 
Verhoeven) à des longues focales : les marques de la présence physique de l’opérateur et de 
son matériel de prise de vue sont plus présentes et renforcent l’impression de réalité du 
spectateur. 
Le « corps » de la caméra prend part à l’action, y compris dans des films comme 
Matrix ou Speed Racer dont les mondes de synthèse sont pourtant libérés des contraintes de 
la réalité physique, à l’opposé de la solidité des univers de John McTiernan ou James 
Cameron. Dans les années deux mille, le film d’action passe d’un monde solide à des 
environnements souples, parfois immatériels : la mise en scène est alors moins physique que 
métaphysique puisque la caméra se joue des limites de son environnement, effectue des 
déplacements impossibles dans des espaces en constante reconfiguration. Même dans ces 
environnements immatériels, la confrontation avec les limites du monde (passer à travers un 
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mur, atteindre des vitesses inédites) produit toujours un effet physique sur le spectateur, tout 
comme l’enchaînement dynamique des images sur le mode de l’action. Lorsque nous parlons 
de mise en scène physique, c’est donc avant tout l’effet produit sur le spectateur qui importe 
plutôt que les conditions de prise de vue : du point de vue de l’immersion fictionnelle, les 
séquences en image de synthèse d’Avatar sont aussi « vraies » que celles tournées en prise de 
vue réelles, réunies et authentifiées par la mise en scène physique de James Cameron. L’un 
des enjeux d’Avatar a justement été pour Cameron de conjuguer ses méthodes de tournage 
physiques (caméra portée, panoramiques rapides, emploi du grand angle pour être au plus près 
de l’action) avec un environnement intégralement conçu en images de synthèse : les 
évolutions qu’il a apportées à la technique de la Performance Capture lui ont ainsi permis de 
cadrer lui-même son film, au contact des acteurs, dans un plateau sur fond vert voué à être 
remplacé par la suite par la jungle en images de synthèse de Pandora (les acteurs étant ensuite 
maquillés virtuellement en Na’vis)700. 
Attentive aux sensations, la mise en scène spectaculaire retranscrit la vitesse de la 
course, la violence du coup et l’euphorie du saut dans le vide. Mises en mots, ces situations 
sont des abstractions que le lecteur doit actualiser en faisant appel à sa mémoire affective, son 
souvenir d’états proches à défaut d’être identiques (l’excès est des privilèges de la fiction). A 
l’écran, elles regagnent leur réalité physique et leur impact sensoriel est accentué à dessein par 
une mise en scène qui multiplie les mouvements de caméra, les coupes rapides et des effets 
sonores. Il s’agit de manipuler, de heurter, la matière même du film (sons, images, lumière, 
mouvement), de la rendre perceptible au spectateur pour créer chez lui des états physiques 
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 James Cameron a utilisé le cinéma virtuel dans Avatar à l’opposé de Robert Zemeckis, autre grand praticien 
de ces techniques. Zemeckis conçoit ainsi sa mise en scène en post-production, créant des mouvements de 
caméra dans un environnement virtuel déjà créé et peuplé par la performance de ses acteurs, préalablement 
enregistrée en studio.  A l’inverse, Cameron était présent avec sa caméra (ou plutôt son équivalent virtuel) sur le 
plateau de Performance Capture, tournant « en direct » les séquences afin d’obtenir un style visuel très proche de 
celui de ses précédents films live.  
Un ensemble de textes précis sur les avancées techniques et esthétiques du film de James Cameron peut être 
consulté sur le site Excessif -DVDrama (mise en ligne 2009-2010) : 
Julien Dupuy : « Avatar Opus 1 : La démarche de James Cameron », http://www.excessif.com/cinema/actu-
cinema/news-dossier/avatar-opus-1-la-demarche-de-james-cameron-page-1-4994571-760.html 
Rafik Djoumi : « Avatar Opus 2 : L’ancienneté du projet », http://www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-
dossier/avatar-opus-2-l-anciennete-du-projet-page-1-4993418-760.html 
Julien Dupuy : « Avatar Opus 3 : Cinéma virtuel, mode d’emploi », http://www.excessif.com/cinema/actu-
cinema/news-dossier/avatar-opus-3-cinema-virtuel-mode-d-emploi-page-1-4972663-760.html 
Rafik Djoumi : « Avatar Opus 5 : Hollywood, Nouvelle-Zélande », http://www.excessif.com/cinema/actu-
cinema/news-dossier/avatar-opus-5-hollywood-nouvelle-zelande-page-1-4996636-760.html 
Julien Dupuy : « Avatar Opus 6 : Une nouvelle dimension », http://cine-serie-tv.portail.free.fr/reportages/29-10-
2009/avatar-opus-6-part1-une-nouvelle-dimension/ 
Julien Dupuy : « Avatar Opus 6 (bis) : La machine », http://cine-serie-tv.portail.free.fr/reportages/30-10-
2009/avatar-opus-6-part2-la-machine/ 
Julien Dupuy : « Les (vraies) révolutions d’Avatar », http://www.excessif.com/cinema/actu-cinema/dossiers/les-
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favorisant son immersion dans le film. La narration est stylisée : on a pu dire que le récit des 
films d’action n’était que prétexte à l’enchaînement des morceaux de bravoure ; nous 
préférons avancer que la fiction est abstraite pour servir de vecteur à des sensations physiques 
communiquées par la mise en scène spectaculaire du mouvement. 
 
   
Figure 837 - Avatar 
 
L’immersion du spectateur dans la fiction par le biais de la mise en scène spectaculaire 
se fait en trois phases qui s’enchaînent au point de se confondre : stimulation, immersion et 
implication. La mise en scène stimule le corps et l’esprit du spectateur par le biais de 
procédures esthétiques que nous allons développer. De ces stimulations tous azimuts découle 
l’immersion du spectateur dans une fiction organisée (la stimulation est un phénomène 
ponctuel, alors que l’immersion est une expérience globale qui présuppose la création d’un 
univers cohérent, tant au niveau spatial que logique). L’immersion entraîne l’implication 
émotionnelle du spectateur, son empathie vis-à-vis des images projetées (la stimulation est un 
processus abstrait, dénué de sujet, alors que l’implication se fait en fonction d’une histoire et 
de personnages, par le biais de l’identification). Ces trois étapes sont particulièrement visibles 
dans Avatar où la plongée de Jack Sully dans son corps de Na’Vi se fait d’abord par le biais 
de stimuli sensoriels (le tunnel lumineux qui fait le lien entre les deux corps, ses mouvements 
désordonnés lorsqu’il se réveille dans le laboratoire, le lien à la fois organique et mystique 
qu’il établit avec l’esprit d’Eywa) avant de devenir une immersion dans le monde de Pandora 
(Sully explore la planète, découvre un écosystème cohérent et la culture qui en découle). Cette 
découverte aboutit à l’empathie du personnage pour ce monde extraterrestre et sa population. 
En occupant un corps non-humain, Sully apprend à voir le monde par les yeux d’un Autre et à 
reconsidérer la place de l’humain dans l’univers. Le parcours est semblable pour le spectateur 
qui contemple le film en projection stéréoscopique : d’abord la stimulation, l’expérience 
subjective des formes et des couleurs, puis l’immersion, la rencontre de son point de vue avec 
celui de Sully par la récurrence des plans subjectifs, la sensation de coexistence avec les 
Na’vis (la projection 3D gomme les différences d’échelle entre nos perceptions humaines et 
                                                                                                                                                        
vraies-revolutions-d-avatar-5642778-760.html 
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ces corps de près de trois mètres), enfin, l’empathie, la prise de conscience intime de la 
relativité du point de vue humain, de la nécessité de respecter l’Autre et sa culture. 
L’impératif moral présenté dans Avatar n’est pas discursif : il est rendu palpable par 
l’immersion physique de la mise en scène spectaculaire, la plongée littérale dans un autre 
corps et notre ouverture à ses perceptions. 
Outre l’empathie, la finalité de la stimulation sensorielle et de l’immersion peut aussi 
être, on l’a vu, la création d’une forme de pensée. Dans l’exemple déjà évoqué de la 
discothèque vampire de Blade II, le développement du raisonnement chez le spectateur est lié 
à sa stimulation physique par la forme même du film (le choc des corps lors des combats, et 
celui des plans dans le montage alterné), une stimulation génératrice d’émotions (la 
progression du suspense) puis d’idées intuitives. De la même manière, le montage dans les 
Rocky est à la fois une succession de stimuli physiques (l’efficacité viscérale des 
affrontements où la multiplication des plans rapides rend compte de la souffrance et de 
l’implication émotionnelle du héros) et une structure intellectuelle à la façon d’Eisenstein. 
De même que tous les films d’action n’entraînent pas leur spectateur sur le terrain de 
la pensée, le phénomène d’implication reste une finalité lointaine pour certains films qui ne 
dépassent pas le stade de l’immersion, voire peinent parfois à s’élever au-delà de celui de la 
stimulation audio-visuelle inconséquente. Pour des réalisateurs comme Michael Bay ou Mark 
Neveldine et Brian Taylor (les réalisateurs d’Hypertension ou d’Ultimate Game [2009]) la 
stimulation sensorielle du spectateur par la multiplication des flashs visuels et l’hystérisation 
des péripéties apparaît comme une fin en soit. 
L’immersion du spectateur dans l’action et son implication dans la fiction restent la 
finalité du mode de l’action en tant que forme à la fois physique et conceptuelle. La mise en 
scène du cinéma d’action contemporain réalise l’interface entre le concret et l’abstrait, entre 
d’une part l’importance du corps spectaculaire, incarné, puissant et mobile, et d’autre part les 
procédures conceptuelles de mise en scène qui stylisent la réalité, la fragmentent et 
réorganisent ces fragments pour qu’ils s’enchaînent sur le mode de l’action, principe dont le 
dynamisme viscéral fait aussi naître, on l’a vu, de la pensée. 
 
Les procédés de stimulation physique du spectateur ne sont pas propres, on s’en doute, 
au cinéma d’action hollywoodien contemporain : ils découlent d’effets présents dans le 
cinéma muet701 puis dans la période classique et que le spectaculaire contemporain reprend et 
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 Dans La lucarne de l’infini (op.cit.), Noël Burch constate ainsi que « le cinéma de la deuxième décennie 
commence à centrer le spectateur en faisant de celui-ci le point de référence autour duquel se constitue l’unicité 
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accentue. Quelle que soit la période de production, il s’agit toujours pour la mise en scène 
spectaculaire de favoriser l’immersion du spectateur dans la fiction en palliant à l’immobilité 
que lui impose le rituel de la projection cinématographique. Pour accentuer cette implication, 
les réalisateurs de films d’action contemporains ont concentré leurs efforts sur trois 
domaines : l’environnement sonore du film, son montage (en particulier la vitesse de 
l’enchaînement des plans) et les déplacements de la caméra. 
 
Nous avons vu comment l’amélioration des systèmes de reproduction du son donnait 
lieu dans le cinéma contemporain à des créations sonores hyperréalistes, le design sonore 
allant jusqu’à donner, par exemple dans Star Wars, un caractère tangible à des 
représentations hautement irréalistes. Le développement des systèmes sonores multipistes à la 
fin des années soixante-dix permet enfin de « délivrer des sons couvrant toute l’échelle 
dynamique et d’imiter de façon illusionniste la présence de sources englobantes. On aboutira 
à l’effet de bain procuré par les films-concerts et qui donne au spectateur la sensation de 
flotter au centre d’un magma dont les sons, surtout les sons graves à grande dynamique, 
touchent directement, comme l’eau du bain – et même de façon bien plus intrusive qu’elle – 
son corps entier. »702 Outre la précision mimétique de son rendu, l’usage du son est qualifié 
d’« englobant » et d’« intrusif », deux qualificatifs qui établissent une relation entre lui et le 
corps du spectateur.  
Englobant, le son est spatialisé, émis par une batterie d’enceintes situées au niveau de 
l’écran, sur les murs latéraux et jusqu’au fond de la salle. La spatialisation du son « creuse » 
la profondeur des images en plaçant le spectateur au centre de la scène sonore, comme le fait 
une image projetée en trois dimensions703. La vague actuelle de cinéma stéréoscopique 
apparaît finalement comme la remise à niveau de l’image qui se voit dotée des 
caractéristiques de profondeur et d’enveloppement acquises par le son depuis trente ans déjà. 
Intrusif, le son « touche » le corps et le stimule en particulier par l’envoi de basses fréquences 
qui accentuent l’impact spectaculaire des images, en reproduisant par exemple l’onde de choc 
d’une explosion. Au milieu des années soixante-dix, le procédé « Sensurround » développé 
                                                                                                                                                        
et la continuité d’un spectacle appelé à être de plus en plus fragmenté. » (p.227) L’immersion du spectateur est 
permise par le fait que la reconstruction de l’espace par  le montage se fait non pas en fonction de la réalité du 
pro-filmique mais de façon illusionniste,  en tenant compte des perceptions (fausses) du spectateur et du point de 
vue qu’il porte sur l’action depuis son siège. La prise en compte de la place du spectateur, son « incorporation-
centrement » (p.229) dans la mise en image est donc bien une des bases de la représentation cinématographique. 
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 Laurent Jullier, L’Écran post-moderne, op.cit., p.60 
703
 Pourtant, lors de la vague de films stéréoscopique des années cinquante, la majorité de ces films étaient dotés, 
pour des raisons d’économie, d’un son monophonique en contradiction avec le caractère voulu immersif des 
images. 
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par le studio Universal promettait de faire trembler les sièges des salles projetant les films 
catastrophe Tremblement de terre (Mark Robson, 1974) et Le Toboggan de la mort, ainsi 
que le film de guerre La Bataille de Midway (Jack Smight, 1976). Les fauteuils restaient 
bien évidemment fixes et c’est l’afflux de basses fréquences durant les séquences 
spectaculaires qui faisait vibrer l’air autour des spectateurs. Procédé éphémère, le 
Sensurround est alors présenté comme une attraction spectaculaire, dans la continuité des 
vibrations envoyées par William Castle dans les sièges des salles projetant son Désosseur de 
cadavres (1959). Dans le cinéma spectaculaire contemporain, un tel usage des basses est 
devenu courant et participe de la relation multi-sensorielle entretenue désormais avec le film : 
les perceptions du spectateur ne sont plus seulement visuelles (les images projetées) et 
sonores (la musique et les bruitages) mais aussi physiques (la vibration des ondes sonores). 
Les basses fréquences se retrouvent également dans les rythmiques atonales des bandes 
originales d’un Hans Zimmer, le martèlement des basses servant d’appui à des mélodies 
répétitives, convenues mais entraînantes. De façon plus évidente encore, le tempo du thème 
composé par Brad Fiedel pour Terminator reproduit avec deux notes le rythme des 
battements du cœur humain, une rythmique qui s’accélère lorsque le danger devient plus 
présent704. Le corps du spectateur vibre alors explicitement à l’unisson du film. 
On constate également, à partir de la fin des années quatre-vingt-dix et en particulier 
d’Il Faut sauver le soldat Ryan, l’importance donnée aux utilisations subjectives du son : les 
perceptions du personnage sont confondues avec celles du spectateur qui est par exemple 
assourdi (cette sensation est reproduite par l’emploi de sons aigus et d’une réverbération) 
lorsqu’une bombe explose à proximité du personnage sur l’écran (ce qui correspond, dans le 
système de François Jost, à une « auricularisation interne primaire »705).  
 
   
Figure 838 - Il Faut sauver le soldat Ryan 
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 Cédric Délelée, « Sounds of War », Fausto Fasulo (dir.), Mad Movies hors-série : « Les mondes de James 
Cameron », décembre 2009, p.114. 
705
 On parle d’« auricularisation interne primaire, lorsque certaines déformations écartent la bande sonore des 
codes du réalisme et renvoient d’emblée à la subjectivité d’une oreille. » François Jost, L’œil-Caméra. Entre 
film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989, p.57. 
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Le cinéma spectaculaire contemporain est le lieu d’une multiplication des images et de 
l’accélération de leur enchaînement, dus à la fois à une subjectivisation de la forme (la 
succession désordonnée des images rend compte de la désorientation du personnage), à 
l’expression visuelle des enjeux technologiques actuels (la surveillance généralisée du réseau 
instaure une multiplication des points de vue) ainsi qu’aux nouvelles habitudes de visionnage 
des spectateurs que leur contact assidu de produits audio-visuels a rendu capable de traiter, en 
un même laps de temps, un plus grand volume d’informations visuelles que les générations 
antérieures. La multiplication des plans courts (contredite par la longueur des plans qui 
s’étirent dans le repère géodésique) peut atteindre chez Tony Scott une vitesse quasi-
subliminale, l’image devenant une succession de stimuli colorés. Productrice d’abstraction 
picturale, la vitesse est un facteur de stimulation dans le cinéma d’action contemporain. 
Pour observer cette accélération, il suffit de comparer une séquence de combat d’un 
film des années quatre-vingt, voire quatre-vingt-dix, avec son équivalent du début des années 
deux mille, du final de L’Arme fatale aux Jason Bourne, de Jean-Claude Van Damme à Jet 
Li (et plus largement à la redécouverte par le grand public américain de la vélocité des héros 
asiatiques grâce au succès de Jackie Chan dans le Bronx [Stanley Tong, 1995]). Dans les 
films des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, les combattants marquent un temps d’arrêt 
entre chaque coup ou chaque série de coups. Lorsqu’ils saisissent un élément du décor pour 
frapper leur adversaire, il est introduit par un plan de présentation qui provoque une pause 
dans l’action. Ces pauses s’accordaient bien à l’hiératisme des corps issus du bodybuilding 
mais ont été remplacées, dans les films récents, par un enchaînement continu de coups très 
rapides. La lisibilité de l’action est moindre mais la vitesse, présentée comme un gain de 
réalisme, produit des stimuli physiques, chaque coup rapide étant ressenti comme un nouveau 
choc visuel par le spectateur. Quand à Matrix, l’accélération des combats y est littérale 
puisque les acteurs sont parfois filmés en accéléré pour rendre compte de leurs capacités 
surhumaines. 
L’accélération du montage dans le cinéma d’action contemporain est également à 
mettre au compte, d’un point de vue purement technique, de l’avènement du montage virtuel 
au milieu des années quatre-vingt-dix. Sans surprise, le premier long-métrage entièrement 
monté sur une plate-forme Avid  est un film d’action, Léon de Luc Besson en 1994. Rien 
dans l’usage de l’Avid n’impose de filmer un plus grand nombre de plans au moment du 
tournage ni d’accélérer leur enchaînement, mais cette esthétique, qui s’impose dans les années 
suivant l’arrivée sur le marché du banc de montage virtuel, découle sans doute des possibilités 
qu’il offrait en terme d’agencement intuitif des images. La nouveauté du montage virtuel par 
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rapport aux méthodes traditionnelles tient à la possibilité de visualiser immédiatement un 
enchaînement d’images et donc de proposer un grand nombre de solutions pour le moindre 
raccord là où, auparavant, l’obligation de travailler à même la pellicule limitait le monteur 
dans le temps et le nombre de ces choix. L’acte de monter devient plus rapide et ouvert : la 
découpe de la pellicule devait être mûrement réfléchie, alors que la plasticité du montage 
virtuel invite à multiplier les expériences en se laissant guider par son intuition. Certains 
artistes passèrent naturellement du montage analogique au virtuel. Walter Murch, vainqueur 
du premier Oscar attribué à un film monté sur Avid (pour Le Patient anglais d’Anthony 
Minghella en 1996) raconte par exemple avoir revu à cette époque les premiers films qu’il 
avait montés vingt ans plus tôt, « à l’époque où c’était encore un travail « mécanique » - 
c’est-à-dire quand je coupais physiquement la pellicule. Après avoir évolué vers 
l’électronique en 1995 en optant pour un banc de montage Avid, j’étais curieux de découvrir 
les différences entre mon style mécanique et mon style électronique. En fait, il n’y en avait 
pas. J’ai été frappé de voir combien les premiers films semblaient encore « frais ». Je ferais 
les mêmes choix de montage aujourd’hui. »706 Pour d’autres, comme Michael Bay, les 
facilités offertes par l’Avid pour faire s’enchaîner les plans deviennent le moyen de ne plus 
avoir à choisir entre plusieurs images qui intègrent désormais toutes le montage final. Sur une 
même durée de métrage, le nombre de plans se retrouve augmenté et la durée de ceux-ci 
réduite707. Le travail du monteur gagne en immédiateté, tout comme la réception des images 
par le spectateur sous la forme de stimuli. En accord avec ce nouveau régime d’images, le 
personnage de fiction en vient lui aussi à vivre dans l’instant, à réagir dans un univers 
empreint de virtualité et de liaisons ultra-rapides. 
La mise sous tension du spectateur par une multiplication des coupes de montage ne 
peut bien sûr être limitée à une évolution des outils techniques du monteur. Ne serait-ce que 
parce qu’on la retrouve, sous des formes bien différentes, dès le cinéma muet. Dans le cadre 
plus restreint du cinéma d’action contemporain, il faut s’arrêter sur le caractère précurseur du 
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 Michael Ondaatje, Conversations avec Walter Murch. L’art du montage cinématographique, Paris, 
Ramsay Cinéma, trad. 2009, p.50. 
707
 Outre une réduction de la durée des plans, on pourrait également avancer que les possibilités offertes par 
l’Avid en termes de modification du montage, de déplacement de plans et de séquences au sein de la continuité, 
ont grandement participé à l’élaboration d’une série de films à la narration non-linéaire comme Pulp Fiction ou 
Le Patient anglais, qui furent justement parmi les premiers films montés sur ce programme 
Selon Hubert Niogret, « La réduction considérable des manipulations physiques dans le montage virtuel (tout 
peut être remis en cause, rien n’est définitif, on peut garder mémoire de tout, les opérations de localisation des 
éléments sont quasi immédiates, les opérations de transformation de l’image source sont multiples et rapides) a 
permis au réalisateur de demander davantage, au monteur de faire encore plus de propositions, d’explorer des 
pistes qu’on ne se reprochera pas ensuite de ne pas avoir inventoriées. » (« Évolution du montage », Positif 
n°531, mai 2005, p.85). 
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travail de Peter R. Hunt, monteur des trois premiers James Bond, réalisateur de seconde 
équipe des deux suivants et réalisateur du sixième, Au service secret de Sa Majesté (monté 
par John Glen, lui aussi futur réalisateur de la série). De 1962 à 1969, Hunt invente le 
montage d’action moderne, rapide, elliptique et fracassant, et ce avec des moyens alors 
strictement mécaniques. 
 
   
Figure 839 - Au service secret de Sa Majesté 
 
Pour les Bond, Hunt développe une technique qu’il appelle le « crash cutting » et 
délaisse l’enchaînement fluide des plans du classicisme pour un montage qui gagne en densité 
en faisant s’entrechoquer les images. La rapidité de ses enchaînements mène toujours à 
l’essentiel, concentrant l’action des prégénériques en quelques minutes, coupant le moindre 
temps mort : au début d’On ne vit que deux fois, 007 se fait tirer dessus dans son lit ; au plan 
suivant, la police japonaise se gare devant son hôtel ; celui d’après montre les agents pénétrer 
dans la chambre et découvrir le cadavre. Pour accentuer encore la vitesse de l’enchaînement, 
la sirène de la police commence à retentir dans la chambre dès que cesse le crépitement des 
mitraillettes, créant une liaison avec le plan montrant l’arrivée des voitures de patrouille. Hunt 
emploie aussi l’accéléré pour dynamiser des gestes fonctionnels (Bond retire son masque de 
plongée orné d’une mouette dans Goldfinger ou sort de sa voiture sur la plage au début d’Au 
service secret de Sa Majesté) et aller directement à l’essentiel. Le montage oblitère 
constamment des portions d’espace et synthétise les déplacements des personnages. L’usage 
du jump cut devient régulier : lors du combat sur la plage d’Au service secret de Sa Majesté, 
les plans s’enchaînent avec une absence de continuité qui renvoie aux plus récents Jason 
Bourne et, dans Opération Tonnerre, c’est encore grâce au jump cut que Hunt parvient à 
faire croire à l’agressivité des poissons tueurs de Blofeld. La saisie du mouvement est 
fragmentaire (à la fin d’Opération Tonnerre, Largo donne deux coups de poing à Bond qui 
font chacun l’objet d’un plan, dans le même axe mais à une échelle légèrement différente, le 
raccord entre eux étant quasiment imperceptible) mais la multiplication des coupes produit 
paradoxalement une impression de continuité : la sensation de vitesse ainsi créée l’emporte 
sur toute logique spatio-temporelle. L’immersion physique du spectateur est réalisée par la 
rapidité des coupes ainsi que par l’usage récurrent de l’accéléré qui fait office de ponctuation 
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intensive (par exemple pour filmer la course folle du bateau sans pilote à la fin d’Opération 
Tonnerre). Le spectateur est projeté dans l’action aux côtés du héros par de nombreux plans 
subjectifs en caméra embarquée et des effets de transparence (à bord du Disco Volante 
d’Opération Tonnerre ou du bobsleigh d’Au service secret de Sa Majesté).   
 
   
Figure 840 - Opération Tonnerre 
 
La maîtrise du montage, et en particulier celle de la vitesse de l’enchaînement des 
plans, permet de renforcer l’impact illusionniste des images : la violence d’un choc ou la 
vitesse d’un déplacement sont suggérées par un jump cut ou une accélération du défilement de 
l’image. Comme Peter Hunt avant eux, James Cameron et ses monteurs Conrad Buff et Mark 
Goldblatt retirent quelques photogrammes de chaque plan pour que leur enchaînement soit 
plus rapide lors des séquences d’action de Terminator 2, accentuant l’impact des raccords. A 
l’inverse, Sylvester Stallone demande au même Mark Goldblatt d’allonger les plans où 
Rambo tire à l’arc dans Rambo II afin de respecter « la durée du vol de la flèche »708 : la 
durée du plan fait ressentir l’espace que la flèche parcourt jusqu’à sa cible. Le montage 
produit une sensation. C’est en équilibrant moments de pause et accélérations soudaines du 
rythme que le montage des films d’action  contemporain rend sensibles les bonds qualitatifs et 
quantitatifs qui, on l’a vu, scandent de façon abstraite les narrations sur le mode de l’action, 
tels une pulsation sans cesse relancée. 
 
   
Figure 841 - Rambo II 
 
Le dernier procédé, sans doute le plus important, qui réalise l’immersion physique du 
spectateur dans l’action, est le changement du rôle de la caméra. A partir des années quatre-
vingt, elle devient un corps ambulant embarqué à la suite du héros, imitant son interactivité 
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 Anecdote rapportée par Mark Goldblatt dans le documentaire présent en bonus sur le DVD du film (Studio 
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avec le monde et plaçant le spectateur au cœur de l’action. Selon Laurent Jullier, « ces trente 
dernières années, une évolution se dessine en effet, qui marque un passage de l’image de 
cinéma classique, représentant un espace et dont l’œil du spectateur balaie la surface, à un 
espace qui n’est plus une image mais se présente comme un territoire à explorer par le corps 
entier. En ces années quatre-vingt-dix nous vivons la période charnière entre ces deux 
extrêmes : le corps participe davantage à la perception du film qu’il y a trente ans, surtout 
dans certaines productions à grand spectacle et surtout au travers des effets sonores, on vient 
de le voir, mais le spectateur est encore confiné à son siège. C’est une caméra virevoltante 
qui va explorer pour lui l’espace représenté par l’image, provoquant chez lui une certaine 
euphorie par le biais de travellings avant rapides. »709  
 
   
Figure 842 – Terminator 2                           Figure 843 - Avatar                       Figure 844 - Les Fils de l'homme       
 
La transformation de l’image de cinéma en espace à explorer correspond à la 
récurrence, dans les films d’action contemporains, du motif du labyrinthe (la ville des 
Guerriers de la nuit ou d’Ennemi d’Etat, les bases de Star Wars ou d’Aliens, l’immeuble 
de Piège de cristal…). Ces labyrinthes tracent des trajectoires conceptuelles (croisement de 
droites, de verticales et d’horizontales qui dessinent des motifs géométriques) dans lesquelles 
s’inscrit le corps du héros. Les perspectives flattent l’œil du spectateur et l’attirent vers la 
profondeur de l’image. La caméra prend alors le relais de cet œil encore fixe et se projette 
elle-même dans la profondeur. Elle devient un vecteur incarné, au même titre que le corps du 
héros, communiquant au spectateur une sensation d’avancée qui réalise sa projection dans 
l’image et donc son implication physique.  
 
   
Figure 845 – Bullitt                  Figure 846 - La Guerre des étoiles          Figure 847 - Mad Max 
                                                                                                                                                        
Canal). 
709
 Laurent Jullier, op.cit., p.71-72. 
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Figure 848 - Bad Boys 2 
 
Vecteur de ce mouvement, la figure du travelling avant devient centrale à la syntaxe 
du cinéma d’action contemporain : le générique des Guerriers de la nuit est scandé par des 
plans subjectifs d’un métro traversant les stations à toute allure, annonçant le motif de la fuite 
en avant qui est celui de tout le film. Les travellings se multiplient, qu’ils soit aériens  
(l’ouverture de L’Arme Fatale, parmi tant d’autres exemples) ou cadrés au ras du sol 
(l’évasion de la prison militaire dans Avatar), fluides (James Cameron, John McTiernan) ou 
secoués (Paul Greengrass), subjectifs (Terminator, Robocop, Predator, Strange Days, et 
les points de vue des pilotes des véhicules de Bullitt, Star Wars, Mad Max ou Tonnerre de 
feu) ou semi-subjectifs lorsque le personnage se déplace au premier plan et que la caméra 
regarde « par-dessus son épaule » (Aliens, Piège de cristal, Spider-Man). Les travellings 
avant sont utilisés « pour créer une sorte d’ivresse douce, de léger vertige qui le transporte 
[le spectateur] virtuellement de son fauteuil au cœur de l’image, identifications primaires et 
secondaires se confondant dans cette démarche immersive. »710  
La fonction physique de ces mouvements d’appareil est à la fois empathique et  
euphorique. Empathique, le travelling transcrit les sensations du héros dans son rapport à 
l’espace : la caméra accompagne Bodhi et Utah dans les méandres de la banlieue résidentielle 
de Point Break, Théo (Clive Owen) dans les décombres du camp de réfugiés des Fils de 
l’homme, ou suit la moto de John Connor, poursuivie par un camion, dans les canaux 
asséchés de Terminator 2 (l’objectif rase le bitume et est éclaboussé d’eau lorsque John roule 
dans une flaque d’eau, une projection en direction du spectateur qui efface un instant le mur 
qui le sépare de l’action). Euphoriques, les travellings circulaires, en contre-plongée et au 
ralenti, récurrents dans les films de Michael Bay, ne sont pas motivés par l’action (qui fait du 
sur-place alors que la caméra tourne en rond) mais soulignent la stature supérieure des héros. 
Lorsque la caméra s’envole pour présenter un vaste décor (une ville dans L’Arme Fatale 
mais aussi, de façon techniquement très différente, la maison de Panic Room traversée par un 
objectif immatériel) ou suivre la trajectoire d’une balle (Wanted), le spectateur profite d’un 
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 Idem, p.71. 
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point de vue impossible qui est producteur de sensations (vertige, vitesse, décorporation…) et 
surtout n’a pas de référent humain.  
Au même titre que le travelling avant, le zoom, plus rare, mime une trajectoire entre 
l’œil du spectateur (et avec lui tout son corps) et l’image. Chez William Friedkin, par exemple 
à la fin de Traqué, lors d’un combat au couteau cadré depuis le haut d’une falaise, le zoom 
est un effet de réel, un choc visuel qui vient redoubler celui des corps. Contre toute attente, la 
figure fait son apparition chez James Cameron pour filmer l’univers de synthèse d’Avatar, 
comme pour en authentifier la matérialité, la vraisemblance physique du moindre détail. Chez 
Sam Raimi, qui l’utilise aussi bien dans ses premiers film d’horreur à petit budget que dans 
ses récents blockbusters, le zoom est un effet de stylisation, au contraire des hésitations 
feintes de l’opérateur chez Fiedkin ou dans Avatar. Nets, rapides et centrés sur leur sujet, les 
zooms chez Raimi (par exemple lorsque, dans Spider-Man 2, l’arrivée du Dr. Octopus 
interrompt le baiser de Peter Parker et Mary-Jane) ont un effet particulièrement propulsif. 
 
   
Figure 849 - Spider-Man 2 
 
Dans le cinéma d’action contemporain, la caméra est active, participe de façon 
manifeste à l’action plutôt que d’en être le témoin. Du Dernier des hommes aux Amants du 
capricorne, les déplacements virtuoses de la caméra ne sont bien sûr pas inconnus du cinéma 
classique. On constate néanmoins que durant la période classique la caméra reste relativement 
fixe durant les séquences spectaculaires et d’action : celles-ci se déroulent dans le plan et sans 
coupure, ou alors sont créées par le montage, y compris chez des cinéastes à la caméra très 
mobile comme Michael Curtiz ou Alfred Hitchcock. A l’exception de quelques panoramiques 
d’accompagnement, on ne constate aucun déplacement de la caméra durant la scène de 
l’incendie d’Atlanta dans Autant en emporte le vent, pas plus que dans la bataille sur la 
glace d’Alexandre Nevski, le duel sur la plage de Capitaine Blood ou la séquence de 
l’Albert Hall de l’Homme qui en savait trop. Dans Les Aventures de Robin des Bois, le 
travelling latéral qui suit les ombres des bretteurs projetées sur un pilier de pierre est le seul 
plan en mouvement de tout le duel entre Robin et Guy de Gisbourne (dans les plans fixes, ce 
sont les mouvements des acteurs et la masse colorées des figurants qui dynamisent le cadre de 
l’intérieur). Il n’y a de même que trois travellings (qui plus est assez lents eut égard aux 
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standards contemporains) dans la séquence de l’avion sulfateur de La Mort aux Trousses. 
Méfions-nous des généralités car, aussi bien dans Scaramouche que Les Trois 
Mousquetaires, la caméra de George Sidney accompagne les déplacements des escrimeurs : 
dans le premier la caméra accompagne Moreau et de Maynes bataillant dans les couloirs de 
l’opéra et, dans le second, des travellings latéraux traversent le jardin du Luxembourg lors du 
combat contre les gardes de Richelieu (où les mouvements de Gene Kelly sont accélérés à 
plusieurs reprises). 
 
   
Figure 850 - Chantons sous la pluie 
 
 Il nous semble que ce sont les films musicaux qui ont développé, avant les films 
d’action (westerns ou swashbucklers) un type de mise en scène immersive reposant sur 
l’accord chorégraphique entre le mouvement des corps et celui de la caméra, la position des 
acteurs et le regard du spectateur. Les danseurs de Chantons sous la pluie (Stanley Donen et 
Gene Kelly, 1952) sont par exemple suivis par une caméra constamment mobile, en travelling 
multidirectionnels (latéraux et d’avant en arrière), parfois montée sur une grue pour saisir un 
mouvement plus complexe. Ces déplacements suivent et redoublent ceux des acteurs, mimant 
le déplacement d’un regard omnipotent à travers le décor, et démontrent la spécificité du 
cinéma par rapport à la scène de Broadway. Les longs travellings latéraux couvrent toute 
l’étendue du décor réduit à une surface plane, délimitant ainsi la « rampe », la frontière de la 
scène que le spectateur ne peut franchir : c’est le cas dans les numéros « Make them laugh » et 
« Good Morning », lorsque Gene Kelly suit la bordure du trottoir en chantant « Singin’ in the 
rain », ou au début de « Broadway Melody » où l’acteur est justement placé sur un tapis 
roulant. Cette approche latérale de la chorégraphie maintient le spectateur à distance de la 
scène tout en lui offrant, déjà, un point de vue mobile impossible au théâtre. A d’autre 
moments, la caméra défie la surface et outrepasse la rampe, pénètre à travers le décor à la 
suite des personnages par des travellings avant-arrière qui viennent saisir une autre dimension 
de la performance, celle de la profondeur : le trio Kelly-Reynolds-O’Connor court d’un 
canapé à l’autre, précédé de la caméra, à la fin de « Good Morning », et Gene Kelly entraîne 
Debbie Reynolds dans la profondeur de l’entrepôt où ils dansent pour la première fois. Dans 
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cette scène, la caméra opère des recadrages pour les laisser toujours à distance égale de 
l’objectif (donc du spectateur) et au centre du cadre qu’ils structurent par les positions de leurs 
corps. L’alternance des travellings latéraux et des travellings avant révèle les deux propriétés 
des espaces traversés par les danseurs : ils sont à la fois surface et profondeur, scène théâtrale 
et « cube » filmique. Les travellings avant créent un effet de perspective, les mouvements 
d’appareils délimitent un espace en trois dimensions.  
 
   
Figure 851 - Chantons sous la pluie 
 
La nature de ces mouvements de caméra est ambiguë. Sont-ils des travellings 
d’accompagnement dont l’existence est soumise aux mouvements des corps et à la structure 
de l’espace ?  Sont-ils au contraire la raison d’être de cet espace, l’origine de son existence 
cinématographique ? L’espace n’est pas une donnée extérieure et antérieure à l’action, il est 
construit par elle, dévoilé par portions successives par le mouvement des corps qui le 
traversent (corps humain et caméra mobile), à l’image du studio de cinéma de « Make Them 
Laugh » dont Donald O’Connor explore les différents plateaux (passant devant une cloison 
puis à travers un mur). La caméra évolue librement dans un espace en trois dimensions, 
entraînant le spectateur à sa suite. La mise en scène est immersive car la caméra est active. 
Proche de l’action, elle y participe en intégrant physiquement le spectateur dont le regard (par 
le biais des mouvements de caméra) se déplace pour avoir toujours le meilleur point de vue. 
L’action – combat ou danse – ne se déroule pas seulement entre les personnages sur l’écran 
mais aussi entre le sujet filmé et la caméra (c’est-à-dire le regard et le corps du spectateur).  
Le film d’action propose une semblable mise en scène de l’espace qui se découvre par 
portions successives (comme les niveaux d’un jeu vidéo), au gré des déplacements constants 
de la caméra711. Dans Aliens ou dans Piège de cristal, la caméra est placée au niveau des 
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 Il faut néanmoins marquer la différence entre ces deux types d’espaces, celui de la comédie musicale et du 
film d’action. Dans Chantons sous la pluie, les décors sont une image d’harmonie, de larges espaces colorés 
dans lesquels les danseurs ont toute latitude pour effectuer leurs mouvements. L’accord entre les personnages et 
leur environnement est complet : Gene Kelly transforme à volonté la lumière et le climat de l’entrepôt où il 
entraîne Debbie Reynolds, le canapé sur lequel les trois danseurs prennent leurs appuis se renverse en suivant le 
rythme de la danse, Donald O’Connor monte sur les murs dans « Make Them Laugh ». Dans Piège de cristal au 
contraire, John McClane et la caméra évoluent en milieu hostile. Plusieurs étages de l’immeuble sont encore en 
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personnages et pénètre avec eux dans un espace en trois dimensions, enchaînement de 
couloirs s’étendant en perspective : ses déplacements soulignent et parfois précèdent ceux des 
personnages à la découverte de l’espace. La position de la caméra délimite l’espace de 
l’action, et participe ainsi à celle-ci. A la fin d’Hellboy 2, l’assaut d’escrime entre Hellboy et 
le prince Nuala dessine un espace strictement latéral, les combattants de profil filmés en 
travellings rapides. Les tournoiements des personnages leur permettent d’intervertir leur place 
dans l’image et produisent brièvement un effet de volume.  
 
   
Figure 852 - Hellboy 2 
 
De façon plus radicale, dans Panic Room de David Fincher la caméra parcourt 
l’espace en toute liberté, flottant d’un point à un autre pour définir ses propres trajectoires, 
libérée des contraintes de l’identification à un personnage, de la matérialité du décor et de son 
propre corps. La narration linéaire du film compte moins que les circonvolutions non-linéaires 
de l’appareil de prise de vue. Strange Days était prémonitoire : le spectateur est devenu 
caméra et son corps tout entier, plutôt que son seul regard, est stimulé, dans une interaction à 
360° avec l’espace de la fiction. L’intégration de la scène d’action dans des environnements 
virtuels favorise l’immersion physique du spectateur dans une image qui se reconfigure pour 
mieux accueillir son regard, par exemple en variant drastiquement les échelles au sein d’un 
même plan (les zooms qui relient les voitures aux spectateurs dans les gradins de Speed 
Racer ou, dans Happy Feet, ce plan qui suit une glissade de Mumble en gros plan avant de 
s’éloigner jusqu’à révéler tout le glacier qui s’écroule autour de lui). Dans Les Fils de 
l’homme ou au début de Terminator : Renaissance, la caméra saisit l’action en un flux 
constant, dessine des trajectoires abstraites qui redoublent les mouvements des personnages.  
La caméra accompagne l’action, mais elle peut aussi être utilisée pour la créer, comme 
le note Michel Chion : « de nos jours, plus que le mouvement des personnages et que le 
découpage, c’est même le mouvement de la caméra, du moins quand il est repéré 
consciemment et marqué, qui semble être devenu, pour beaucoup de jeunes spectateurs, le 
                                                                                                                                                        
travaux et sont autant de dangers pour le personnage. A l’inverse, la décoration raffinée de certains étages est 
réduite en cendres par l’explosion de la tour, le décor régressant vers une forme archaïque, une jungle de verre et 
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symbole même, l’emblème de l’action cinématographique. Que les personnages et les objets 
bougent sur l’écran, non seulement ne suffit pas mais même n’est plus nécessaire. Mais si la 
caméra bouge, “c’est du cinéma”. »712 C’est un des aboutissements de l’esthétique physique 
du cinéma d’action contemporain : l’action n’a pas seulement lieu devant la caméra, c’est la 
forme du film elle-même qui devient une performance spectaculaire, participe à l’action par 
un montage rapide et un constant déplacement de la caméra. « Faire bouger la caméra, c’est 
créer de l’action à moindre frais »713, mais encore faut-il que cette économie ne se transforme 
pas en mesquinerie. Economie, lorsque James Cameron ou Sam Raimi accompagnent un coup 
de poing d’un panoramique rapide ou d’un décadrage, le mouvement de caméra faisant corps 
avec l’action et transmettant la sensation du choc. Mesquinerie dans de nombreux films des 
années deux mille qui se caractérisent par un usage inconséquent des mêmes effets, marquant 
les limites de la représentation subjective de la vitesse et de l’esthétique de la sensation. Les 
réalisateurs filment alors les corps en mouvement par des gros plans flous aux raccords 
hasardeux, le flou de la longue focale masquant leur incapacité à maîtriser l’espace et la 
rapidité du montage la maladresse de leur découpage : si la stimulation est toujours effective 
pour les moins exigeants des spectateurs, l’abstraction des images, les effets de matière et de 
surface ne sont plus que le cache-misère d’une mise en scène confuse714. 
 
   
Figure 853 - Happy Feet 
                                                                                                                                                        
d’acier, un chaos menaçant dont le personnage doit gagner la maîtrise par le biais des mouvements d’appareil. 
712
 Michel Chion, Technique et création au cinéma. Le livre des images et des sons, op. cit., p.35. 
713
 Ibidem. 
714
 Pour Jean-Baptiste Thoret, « l’incroyable raccourcissement des plans qui caractérise l’essentiel des films 
d’action contemporains contribue, non pas à accroitre la participation du spectateur, mais au brouillage de 
l’action elle-même, de l’appréhension de l’espace qui s’accommode rarement de la torture rétinienne. 
Indistinction des positions, confusion du global et du local, illisibilité des espaces et donc de ce qui s’y 
joue[…] » (« Formes de l’épreuve. Le cinéma d’action des années 2000 », Cahiers du cinéma n°652, 
dossier : « Les années 2000 », janvier 2010, p.47). 
Le réalisateur Florent-Emilio Siri apporte cette précision supplémentaire : « lorsqu’un tournage se fait avec huit 
ou dix caméras, elles ne sont pas toutes portées, il n’y a pas assez d’opérateurs pour ça. Elles sont fixes. C’est 
après, par ordinateur, qu’ils s’amusent à secouer l’image. » Propos recueillis par Erwan Chaffiot et Cédric 
Delelée, Impact n°3, février 2010, p.32. 
La réalisatrice Kathryn Bigelow explique pour sa part que : « l’organisation de l’espace est très importante dans 
les scènes d’action. Je vois de nombreux films dans lesquels l’a géographie des lieux est sacrifiée. Il y a juste un 
montage très rapide, beaucoup de bruits et de chocs, mais je n’ai aucune idée d’où je suis et de qui vient de la 
gauche ou de la droite. » (Notre traduction de : « I think geography is so important in action sequences. I see a 
lot of films in which geography is sacrified, it’s just a lot of fast cutting, a lot of noise, a lot of impacts – and I 
have no idea where I am, or who’s coming from the left of right. ») Propos recueillis par Gavin Smith, op.cit., 
p.20. 
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Pour Laurent Jullier, à la suite de Serge Daney715, les mouvements de caméra 
immersifs qui sont la norme dans le cinéma spectaculaire contemporain sont symptomatiques 
d’un rapport nouveau de ces films avec la fiction : le cinéma spectaculaire contemporain 
n’inviterait plus le spectateur à entrer progressivement dans la fiction par le biais d’une mise 
en scène à hauteur d’homme (comme chez John Ford, Yasujiro Ozu, et même Orson Welles) 
mais le projetterait de façon effrénée dans des images sans réelle profondeur, invitant son 
regard à occuper des positions improbables et surtout multiples (donc, si l’on suit ce 
raisonnement, incohérentes), la stimulation physique dans l’instant venant remplacer (et 
bloquer) une identification pérenne et productrice de sens, à la façon du « passager d’un 
manège de foire – passager trop absorbé par ses propres sensations pour faire attention à ce 
qu’il survole (aux sens propre et figuré) »716. Laurent Jullier en arrive à opposer deux types de 
films : « d’un côté, un cinéma centré sur le personnage (caméra comme témoin invisible au 
regard habitable à condition de se projeter dans le monde fictionnel postulé par le film), de 
l’autre un cinéma centré sur le spectateur (caméra comme entité aux pouvoirs supra-humains 
et au regard habitable en dehors d’une projection dans le monde fictionnel). »717 L’analyse 
des images vient en partie contredire cette opposition théorique.  
Tout d’abord parce qu’un certain nombre des plans mobiles, au point de vue très 
marqué et à la focalisation fluctuante, visibles dans les films d’action hollywoodiens actuels, 
apparaissent justifiés dans le cadre de la fiction. Cette justification peut être conceptuelle (les 
plans aériens en plongée d’Ennemi d’Etat figurent  le contrôle omniscient du réseau, les 
mouvements de caméra de Piège de cristal ou, de façon plus explicite, de Panic Room sont 
une réponse à l’enfermement du huis-clos) ou physique. Ainsi, le premier plan d’Avatar est 
le survol d’une forêt, image spectaculaire surgissant en dehors de tout contexte et à laquelle il 
est effectivement impossible d’associer un point de vue logique susceptible d’introduire le 
spectateur dans la fiction. La voix off de Jake Sully se fait alors entendre, réalisant 
immédiatement l’identification du personnage (et non pas au procédé technique de mise en 
scène) : « Lorsque je gisais à l’hôpital militaire, avec un grand trou au milieu de ma vie, j’ai 
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 Laurent Jullier, op.cit., p.82 : « On comprend mieux alors cette boutade de S. Daney qui consiste à opposer 
ces images-là, ressenties comme de l’audio-visuel, aux images de cinéma qui demandent quelques efforts au 
spectateur (croire au monde diégétique, s’identifier aux personnages…). On pourrait dire aussi, en se servant 
des outils de la psychologie cognitive, que le premier type d’image ne mobilise que des processus mentaux 
ascendants (il y a un côté automatique : tout être humain, sans distinction de culture, ressent une sorte d’ivresse 
au bout de vingt secondes de projection d’un trajet en grand angle et travelling avant), tandis que le second 
demande à faire entrer en jeu des processus descendants. ».  
Laurent Jullier base également son commentaire sur l’introduction d’Olivier Mongin à son entretien avec Serge 
Daney : « L’amour du cinéma », Esprit n°184, août-septembre, 1992. 
716
 Idem, p.83 
717
 Id., p.84. 
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commencé à rêver que je volais ». Il faut reconsidérer cette image dont la nature du point de 
vue devient alors évidente : il s’agit de l’image subjective d’un personnage en train de voler, 
ou plus précisément en train de rêver qu’il vole (une capacité qu’il acquerra effectivement à la 
moitié du film en chevauchant son Ikran). Le rapport au rêve justifie également le caractère 
flottant de la perception, de la même manière que dans Nomads, nous verrons que c’est par le 
biais d’une transe visionnaire que John McTiernan intègre les travellings avant subjectifs qui 
deviendront une constante de son style. De la même manière que dans Avatar, plusieurs 
longs plans aériens de la série des Spider-Man commencent comme des mouvements a priori 
immotivés (la caméra survole New York, se glisse entre les immeubles), avant que le super-
héros apparaisse dans le cadre pour légitimer la position de la caméra (c’est le cas, par 
exemple, dans l’avant-dernier plan de Spider-Man 2). La fiction rattrape la technique : si la 
caméra est omnipotente, c’est parce que le personnage l’est également. Déjà, avec La Guerre 
des étoiles, George Lucas avait bien pris soin de justifier les travellings avant ultra-rapides 
(qui sont une des avancées stylistiques marquantes du film) : filmés depuis le cockpit d’un 
vaisseau spatial dont l’armature dessine les contours du cadre, ces travellings sont la 
visualisation des prouesses de véhicules diégétiques avant d’être une exhibition de celles de la 
caméra.  
 
  Figure 854 - Avatar 
 
Pour Jean-Marie Schaeffer, la notion d’immersion est irréductible à « celle de 
l’identification psychologique – [bien qu’on prétende] souvent que la spécificité de notre 
attitude face à une fiction réside souvent dans notre identification  avec les 
« personnages ». »718 Selon lui, « au cinéma, le vecteur d’immersion n’est pas l’identification 
psychologique avec un ou des personnage(s) mais l’assomption d’une attitude perceptive »719, 
des perceptions qui se communiquent, on l’a vu, par le biais du son, du montage et des 
mouvements de caméra. L’identification est un processus formel qui ne tient compte ni de la 
psychologie du personnage ni de la sympathie que le spectateur peut éprouver pour lui. Ce 
processus est par ailleurs multiple, peut changer d’objet d’une scène ou d’un plan à l’autre720. 
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 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.188. 
719
 Idem, p.196. 
720
 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, Esthétique du film, op.cit., p. 191 et 
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Ce sont les techniques de mise en scène qui opèrent l’absorption du spectateur par le monde 
de la fiction et qui fabriquent son identification pour un ou plusieurs personnages. Dans 
Ultimate Game et dans Clones, on peut voir deux scènes étrangement semblables : le corps 
(humain dans le premier film, robotique dans le second) d’une belle jeune femme est contrôlé 
à distance par un homme, obèse et libidineux qui s’identifie à ses perceptions (et qui meurt 
lors de sa destruction dans Clones). Grâce à l’identification, un corps peut en cacher un autre, 
aussi différents soient-il. 
 
   
Figure 855 – Clones                                      Figure 856 - Ultimate Game 
 
Comme l’ont déjà montré Edgar Morin721 ou Christian Metz722, c’est en quelque sorte 
à lui-même que s’identifie le spectateur de cinéma, lui-même comme sujet percevant mais 
dont les perceptions s’affranchissent de la contingence physiologique humaine pour ne plus 
être délimitées que par la mise en scène (ce qu’Edgar Morin appelle « l’homme imaginaire » 
et qui donne son titre à son livre, c’est finalement un homme « abstrait » qui s’oublie lui-
même en plongeant dans le film et dont les contours sont définis par la place que lui accorde 
la mise en scène). 
                                                                                                                                                        
suivantes. 
721
 « Le cinéma c’est exactement cette symbiose : un système qui tend à intégrer le spectateur dans le flux du 
film. Un système qui tend à intégrer le flux du film dans le flux psychique du spectateur. » (Op.cit., p.107) 
722
 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Psychanalyse et Cinéma. Paris, Christian Bourgois, 2002 : « Le 
spectateur, en somme, s’identifie à lui-même comme pur acte de perception (comme éveil, comme alerte) : 
comme condition de possibilité du perçu et donc comme une sorte de sujet transcendantal, antérieur à tout il y 
a. » (p.69).  
«  Le spectateur est absent de l’écran comme perçu, mais aussi (les deux choses vont ensemble, inévitablement) 
il y est présent, et même « tout-présent », comme percevant. A chaque instant, je suis dans le film par la caresse 
de mon regard. » (p.76) 
 « Durant la séance, le spectateur est le phare que j’ai dit, redoublant le projecteur qui redouble lui-même la 
caméra, et il est aussi la surface sensible, redoublant l’écran qui redouble lui-même la pellicule. Il y a dans la 
salle deux faisceaux : celui qui aboutit à l’écran, partant de la cabine de projection et en même temps de la 
vision spectatorielle en tant que projective, et celui qui au contraire part de l’écran pour venir se « déposer » 
dans la perception spectatorielle en tant qu’introjective (sur la rétine, second écran). » (p.72). 
Ce que Metz décrit ici correspond à la double définition du terme « projection » (citée par Francis Montcoffe, 
Fenêtre sur cour : étude critique, Paris, Nathan, 1990, p.94) : 
1) « Du latin projectio, dérivé du verbe projicere, « jeter en avant ». Projeter un film, c’est envoyer les images de 
ce film sur un écran ». 
2) « Opération par laquelle le sujet expulse de soi et localise dans l’autre, personnage ou chose, des qualités, 
des sentiments, des désirs, voire des « objets », qu’il méconnaît ou refuse en lui ». Cette opération permet les 
processus suivants : « Le sujet perçoit le milieu ambiant et y répond en fonction de ses propres intérêts, 
aptitudes, habitudes, états affectifs durables ou momentanés, attentes, désirs, etc. ». 
  755  
La mise en scène spectaculaire contemporaine multiplie les déplacements virtuoses, 
physiquement stimulants et immersifs : si elle est  « centrée sur le spectateur », c’est afin de 
renouveler son rapport à la fiction. Il ne s’agit pas d’un enfermement destiné à lui ôter toute 
distance critique mais au contraire d’un moyen de solliciter tout son être, tant sensible 
qu’intelligible. Intégré de façon physique à l’image, le spectateur devient en quelque sorte lui-
même un personnage (les plans subjectifs l’intègrent dans la diégèse), mais n’en abandonne 
pas pour autant son intérêt pour les êtres de fiction. Selon Roland Barthes « l’identification ne 
fait pas acceptation de la psychologie, elle est une pure opération structurale : je suis celui 
qui a la même place que moi. »723 Le processus d’identification est une démarche abstraite, 
construite par le biais des sensations que transmet la mise en scène physique : nous sommes 
souples comme John McClane, puissants comme Rocky ou le Terminator, rapides comme la 
voiture de Mad Max, aériens comme Spider-Man. L’immersion crée l’implication 
émotionnelle et l’identification. 
 
 L’immersion du spectateur dans le film n’est évidemment pas une réalité physique : 
c’est une expression imagée que nous employons pour décrire la relation à la fois sensible et 
intelligible qu’entretient le spectateur avec le film projeté devant lui. L’immersion reste un 
postulat artistique et il nous apparaît impossible d’associer, comme le fait Laurent Jullier, le 
cinéma spectaculaire contemporain et les manèges de foire où le passager, au contact d’un 
environnement physique mobile, ressent effectivement des sensations extrêmes que le film 
traditionnel ne fait que suggérer (nous ne considérons bien sûr pas ici les adaptations de 
succès cinématographiques sous la forme d’attractions – Star Tour, Terminator 2 3D : 
Battle Across Time –  couplant la projection cinématographique avec des effets physiques 
qui n’appartiennent en rien à la syntaxe cinématographique)724. La projection dans l’image du 
spectateur inactif repose sur un dédoublement, son identification à divers avatars qui, eux, 
œuvrent dans le monde spectaculaire de la fiction. Seul, le spectateur de cinéma n’est rien, 
alors que la stimulation d’un passager de manège à sensation est immédiate, se passe 
                                                 
723
 Cité par Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, op.cit., p.192. Comme le rappellent 
les auteurs « la sympathie [du spectateur pour le personnage] est l’effet et non la cause, de l’identification » 
(p.189). 
724
 Les réponses que fournit le cinéma de fiction spectaculaire aux questions de l’immobilité et de l’immersion 
du spectateur restent de l’ordre du simulacre visuel (mouvements de caméra ou projection stéréoscopique), sans 
recourir aux techniques foraines du cinéma dynamique (« Le cinéma dynamique accompagne la projection d’une 
image traditionnelle de la mise en mouvement des fauteuils ou de la salle, en synchronisme avec l’action du film. 
Ce genre de spectacle est l’héritier des manèges mécaniques exhibés dans les foires, combiné à la projection 
animée. » Valérie Peseux, op.cit., p.187). Dans le cinéma traditionnel, y-compris sous ses formes technologiques 
les plus récentes, le mouvement reste suggéré, contrairement aux projections « augmentées » (dynamiques, 4 D, 
etc.) avec lesquelles Laurent Jullier semble les confondre.  
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d’identification ainsi que de tout cadre fictionnel (lorsqu’ils sont construits aux couleurs du 
parc à thème qui les accueille, les manèges véhiculent un embryon de fiction qui ne peut 
néanmoins être comparé à un univers cinématographique organisé). 
L’immersion cinématographique n’est pas non plus celles des jeux vidéo et des 
fictions numériques interactives. Avec le développement des images de synthèse et 
l’inscription de la mise en scène dans le repère géodésique, l’esthétique du cinéma à grand 
spectacle s’est en effet rapprochée de celle de l’animation et du jeu vidéo qui propose lui aussi 
des images à explorer, à cette différence essentielle qu’au cinéma cette exploration n’est pas 
interactive. L’immersion physique du spectateur dans l’image de cinéma est permise par le 
travelling avant qui mime un mouvement d’avancée linéaire dans l’espace. Au cinéma, les 
conditions de ce travelling (angle de prise de vue, distance focale, vitesse de défilement, 
présence ou absence du personnage-référent dans le cadre) sont  définies par le metteur en 
scène et imposées au spectateur ; dans le cadre d’un jeu vidéo, ces paramètres sont contrôlés 
(dans une certaine mesure) par le joueur. Celui-ci devient en quelque sorte acteur et metteur 
en scène de la fiction interactive, des positions que le cinéma ne lui propose d’occuper qu’à 
un second degré, par le biais des processus d’indentification. La caractéristique première des 
jeux vidéo n’est pas une topographie labyrinthique et une mise en scène immersive utilisant le 
travelling avant et la vision subjective – que l’on peut retrouver au cinéma – mais leur 
dimension interactive qui, elle, leur est propre.  
 
   
Figure 857 - Terminator              Figure 858 - Dangers immédiat             Figure 859 - Kick-Ass 
 
Lorsque l’on rencontre dans Terminator ou Danger immédiat un cadrage typique du 
F.P.S. (« First Person Shooter », jeu de tir à la première personne) avec la vision subjective 
d’un personnage tenant un fusil devant lui725, ce choix de mise en scène est immersif mais ne 
transforme pas le film en jeu vidéo : privé de l’interactivité qui caractérise le jeu vidéo, un tel 
cadrage redevient naturellement du cinéma726. D’ailleurs, son utilisation est largement 
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 L’objet en amorce n’est pas forcément le canon d’une arme à feu : dans Rock, on suit la trajectoire de la lame 
d’un couteau  en direction de sa cible et, dans Matrix ou Wanted, le point de vue de la caméra est associé au 
déplacement des balles de pistolet. 
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 Le film Doom d’Andrzej Bartowiak (2005) est l’adaptation cinématographique d’un des premiers F.P.S. 
datant de 1993. Une des dernières séquences d’action reproduit finalement le mode de représentation du jeu 
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antérieure à l’existence des fictions numériques : dans Le Grand passage (1940), King Vidor 
filme la vue subjective d’un tireur qui attaque un camp indien et John Frankenheimer inclut 
des plans subjectifs lors de la poursuite finale de French Connection 2, avec les mains de 
Popeye Doyle en amorce, le basculement du point de vue produisant une forme de malaise 
utilisé pour transcrire l’état second dans lequel se trouve alors le policier. Il en va de même 
pour les plans subjectifs cadrés au travers des cockpits des vaisseaux de Star Wars qui, 
lorsqu’ils sont repris à l’identique dans les jeux vidéos et les manèges inspirés du film, ont 
une fonction différente de leur usage cinématographique, et connotent un autre type 
d’immersion. Plus largement, tous les films d’action qui présentent un ou des personnages 
armés qui évoluent dans un espace labyrinthique, accompagnés par une caméra mobile, et 
tirant sur les ennemis qui se présentent devant eux (Aliens, la séquence du commissariat dans 
Terminator, celle dans les locaux de la télévision dans Invasion Los Angeles…) peuvent 
être rapprochés des jeux vidéos de tir (dans une séquence d’Hypertension 2, Chev Chelios 
récupère sur le corps de chaque ennemi tué une nouvelle arme, plus grosse que la précédente, 
ce qui est une citation explicite d’une progression vidéoludique) mais ne correspondent en 
aucun cas pour le spectateur à une expérience active de jeu.  
 
   
Figure 860 - Hypertension 2 
 
Les travellings avant et plans subjectifs que l’on retrouve dans les fictions numériques 
(où le personnage se voit « remplacé par le spectateur lui-même »727) connotent pour Laurent 
Jullier une « évolution générale [qui] se fait dans le sens de la confusion entre le mode 
(réalité) et le spectacle (images) – évolution typiquement post-moderne que de nombreux 
intellectuels, depuis G[uy] Debord au moins, n’ont cessé de signaler. »728 L’esthétique du 
cinéma spectaculaire contemporain produit un double hyperréaliste du réel mais ces trompe-
l’œil, associés à des procédés de mise en scène immersifs, n’en restent pas moins des images 
                                                                                                                                                        
original sous la forme d’un plan séquence vu à travers les yeux du héros, seules ses mains entrant dans le champ 
pour, avec ou sans armes, écharper une série de monstres en images de synthèse. Au-delà de la référence 
amusante à l’esthétique du jeu vidéo et son accumulation de mises à mort violentes, cette séquence ne rend que 
plus flagrante la faiblesse d’une telle configuration vidéoludique lorsqu’elle est privée d’interactivité. 
727
 Laurent Jullier, op.cit., p.72. 
728
 Ibidem. 
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qu’il est impossible de confondre avec leur modèle. Pour éviter ce type de confusions Jean-
Marie Schaeffer propose de distinguer deux types de mimesis : l’imitation-semblant et la 
feintise ludique729. La première est une reproduction du réel, réduisant la distance entre l’objet 
et sa représentation, objet de toutes les critiques depuis l’antiquité ; la seconde est un 
divertissement partagé qui n’a pas pour finalité « d’induire en erreur, mais de mettre à la 
disposition de celui qui s’engage dans l’espace fictionnel des amorces qui lui permettent 
d’adopter l’attitude mentale du « comme si », c’est-à-dire de se glisser dans l’univers de 
fiction. »730 Si le monde du film d’action est référentiel, les imitations-semblants y sont 
réduites par la dimension abstraite des images qui transfigurent le réel autant qu’elles y font 
référence. L’imitation-semblant est une mimesis superficielle qui apparaît moins pertinente, 
pour l’analyse des fictions spectaculaires, que la feintise ludique. C’est sur cette dernière que 
repose l’implication du spectateur dans la fiction, un laisser-aller volontaire et conscient. 
 
   
Figure 861 - Doom                                     Figure 862 – Halloween                      Figure 863 - French Connection 2                
 
Le manège à sensations, et dans une moindre mesure le jeu vidéo (où le joueur, pour 
actif qu’il est, ne dépasse pas les limites de son salon), en appellent directement au corps 
humain : le joueur réagit aux situations qui lui sont proposées par des gestes et des 
déplacements qui, une fois encore, sont inconnus au spectateur de cinéma. On a beau parler de 
l’immersion du spectateur de cinéma dans l’action, de fusion avec l’image, « la genèse de la 
compétence fictionnelle implique […] la mise en place d’un « frein » qui empêche les 
simulations imaginatives de contaminer les représentations cognitives contrôlant nos 
interactions directes avec la réalité. »731 La mise en scène spectaculaire donne au spectateur 
l’impression d’être en mouvement, mais elle ne peut pas être analysée comme productrice de 
confusion avec la réalité. Face au film, le spectateur reste passif. Sa capacité de réaction 
physique aux stimuli (par exemple se baisser pour éviter un obstacle) fait l’objet d’un blocage 
mental qui marque le caractère relatif de son immersion (l’identification reste de l’ordre de la 
comparaison : je ne suis pas le héros de la fiction, je suis comme lui). « La situation 
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 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.113 et suivantes. 
730
 Jean-Marie Schaeffer, « De l’imagination à la fiction », sur le site Vox Poetica, mis en ligne le 10/12/2002. 
http://www.vox-poetica.org/t/fiction.htm 
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d’immersion fictionnelle se caractérise donc par l’existence conjointe de leurres mimétiques 
préattentionnels et une neutralisation concomitante de ces leurres par un blocage de leurs 
effets au niveau de l’attention consciente. […] C’est l’efficacité de ce blocage dû à la 
croyance (consciente) que nous nous trouvons dans un cadre fictionnel qui nous permet de 
laisser opérer sans risque les leurres préattentionnels qui induisent la posture 
représentationnelle ou perceptive indispensable à l’immersion. »732  
L’existence d’un comportement moteur chez le spectateur d’un film d’action à la mise 
en scène immersive ne pourrait que ressortir d’une forme de pathologie, au même titre que le 
somnambulisme qui, chez le dormeur, témoigne d’un disfonctionnement des blocages 
physiques à l’œuvre durant la phase de rêve (et qui sont semblables, selon Jean-Marie 
Schaeffer, à ceux qui immobilisent le spectateur face à un spectacle fictionnel, aussi stimulant 
celui-ci soit-il). D’autant plus que, contrairement à celle du rêveur, la démarche du spectateur 
de cinéma reste consciente, même s’il aime jouer à lâcher prise, à se laisser porter par une 
mise scène s’adressant d’abord à son corps et son intuition. Christian Metz notait déjà que « le 
rêveur ne sait pas qu’il rêve ; le spectateur de cinéma sait qu’il est au cinéma. »733 Dans 
Avatar, l’immersion de Jake Sully dans son corps na’vi est d’ailleurs semblable à une phase 
de rêve. Les pilotes d’avatars sont placés dans un caisson clos, ferment les yeux et laissent 
vagabonder leur esprit. Lors du premier essai de son corps par Sully, Cameron revient le 
filmer dans son caisson : sous ses paupières closes, ses yeux sont animés de « Mouvements 
oculaires rapides » qui caractérisent la phase du sommeil paradoxal où apparaissent les rêves. 
A l’inverse, lorsque le Na’vi Jakesully s’endort, son double humain est réveillé et peut sortir 
du caisson. C’est en effet « dans la passivité-limite – le sommeil – que s’exagèrent les 
projections-identifications qu’on appelle alors rêves. »734 Les pilotes d’avatars sont appelés 
par les Na’vis des « Marcheurs de rêve » et, lorsqu’il commence à préférer son corps 
extraterrestre à sa condition d’humain (il dort à peine, mange peu et ne se lave plus), Sully 
note d’ailleurs que « maintenant, tout est inversé. Comme si le vrai monde était là-bas et le 
rêve ici ». Mais rares sont ceux qui, comme le fourbe Cypher (Joe Pantoliano) dans Matrix, 
accepteraient de retourner dans la Matrice artificielle après avoir goutté au monde réel. Le 
simulacre n’est pas imposé, il est accepté temporairement par le spectateur du film et ne 
                                                                                                                                                        
731
 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op.cit., p.175. 
732
 Idem, p.189-190. 
733
 Christian Metz, op.cit., p.123.  
Jean-Marie Schaeffer constate de même qu’« il existe bien sûr une grande différence entre le rêve et la fiction : 
la seconde est une élaboration consciente alors que le premier échappe à tout contrôle par le moi conscient. » 
Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.172. 
734
 Edgar Morin, op.cit., p.101. 
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saurait prendre le pas sur la réalité puisque l’esprit humain a développé des filtres propres à 
canaliser nos réactions face à l’expérience fictionnelle.  
 
Selon Edgar Morin, le cinéma « présente une situation spectatorielle particulièrement 
pure du fait qu’il établit la plus grande ségrégation physique possible entre le spectateur et le 
spectacle : au théâtre, par exemple, la présence du spectateur peut retentir sur le jeu de 
l’acteur, elle participe de l’unicité d’un événement soumis aux aléas : l’acteur peut oublier 
son rôle ou se trouver mal. »735 « Le spectateur des « salles obscures » est, par contre, sujet 
passif à l’état pur. Il ne peut rien, n’a rien à donner, même ses applaudissements. Patient, il 
pâtit. Subjugué, il subit. Tout se passe très loin, hors de sa portée. »736 Jean-Marie Schaeffer 
constate de même que « les spectateurs d’une pièce de théâtre ou d’un film ne s’immergent 
pas mimétiquement dans une identité actancielle autre, mais dans un mimène perceptif 
(cinéma) ou actanciel(théâtre). En effet, s’ils sont spectateurs, c’est précisément parce qu’ils 
sont exclus de l’action (et du jeu). »737 Le spectateur de cinéma est ainsi radicalement 
extérieur à l’action à laquelle il assiste : « l’absence ou l’atrophie de la participation motrice 
ou pratique ou active (l’un de ces adjectifs vaut plutôt que les autres selon le cas particulier) 
est étroitement liée à la participation psychique et affective. La participation du spectateur ne 
pouvant s’exprimer en acte, devient intérieure, ressentie. La kinesthésie du spectacle 
s’engouffre dans la cœnesthésie du spectateur, c’est-à-dire dans sa subjectivité, et entraîne 
les projections-identifications. L’absence de participation pratique détermine donc une 
participation affective intense : de véritables transferts s’opèrent entre l’âme du spectateur et 
le spectacle de l’écran. »738 C’est cette communion affective et sensorielle que cherche à 
produire Tony Scott dans Man on Fire où l’enchaînement brutal des images abstraites 
stimule physiquement le spectateur pour mieux lui donner accès à la psyché de John 
Creasy739. La fonction de la mise en scène physique est de lier le spectateur aux images, 
d’établir une « participation polymorphe [qui] dépasse le cadre des personnages. Toutes les 
techniques du cinéma concourent à plonger le spectateur aussi bien dans le milieu que dans 
l’action du film. La transformation du temps et de l’espace, les mouvements de la caméra, les 
changements incessants des points de vue tendent à entraîner les objets eux-mêmes dans le 
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 Edgar Morin, idem, p.101-102 
736
 Idem, p.102 
737
 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p.254. 
738
 Edgar Morin, op.cit., p.101 
739
 Durant son commentaire audio sur le DVD du film, le réalisateur défend l’idée selon laquelle ses effets de 
mise en scène ne font pas sortir le spectateur du film mais au contraire l’y projettent encore plus intensément 
puisqu’il est physiquement sollicité par la mise en scène. 
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circuit affectif. »740 « Les techniques du cinéma sont des provocations, des accélérations et 
des intensifications de la projection-identification »741 : Edgar Morin place lui-même le 
mouvement de caméra au centre de ce processus d’immersion à la fois physique et mental 
lorsqu’il écrit que « la vision psychologique semble conduite par un œil qui se détacherait du 
corps, pédonculé, baladeur, circulant hors de son point d’attache et toutefois relié à lui. Tout 
se passe comme s’il y avait démarrage hors des limites de la vision oculaire, hors de notre 
être matriciel, d’un autre nous-même, enregistreur et porteur précisément de la vision 
psychologique. »742  
 
   
Figure 864 - Aliens                      Figure 865 - Abyss                                    Figure 866 - Titanic 
 
Cet « œil pédonculé »743 aux perceptions toutes-puissantes se retrouve dans le cinéma 
d’action contemporain qui met en scène des perceptions visuelles décorporées (extérieures au 
corps humain), ou incarnées dans un corps de substitution : la colonne d’eau qui parcourt les 
travées  de la base sous-marine d’Abyss ou les caméras télécommandés qui explorent l’épave 
du Titanic reliées par un câble à leur opérateur, sont l’exacte illustration de cet œil sans corps 
mais toujours relié à une « tige », une ligne de vie qui figure le lien qui s’établit entre le 
spectateur et l’écran. Le cinéma contemporain a également développé plusieurs outils 
techniques par lesquels la caméra est désolidarisée de l’œil et du corps de son opérateur. Avec 
le système Dystraflex, les déplacements de la caméra sont télécommandés, tout comme le sont 
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 Edgar Morin, op.cit., p.111. 
741
 Idem, p.104. 
742
 Id., p.130. Christina Metz note pareillement qu’« au cinéma, c’est toujours l’autre qui est sur l’écran ; moi, je 
suis là pour regarder. Je ne participe en rien au perçu, je suis au contraire tout-percevant. Tout-percevant 
comme on dit tout-puissant (c’est la fameuse « ubiquité » dont le film fait cadeau à son spectateur) ; tout-
percevant, aussi, parce que je suis en entier du côté de l’instance percevante : absent de l’écran, mais bien 
présent dans la salle, grand œil et grande oreille, sans lesquels le perçu n’aurait personne pour le percevoir, 
instance constituante, en somme, du signifiant de cinéma (c’est moi qui fait le film). » (Op.cit., p.68-69) 
743
 Michel Chion fait une observation semblable et parle à propos de ces scènes d’« yeux montés sur tentacules », 
aboutissant à une « subjectivité objectivée », c’est-à-dire à une mise en scène, une mise en spectacle des 
phénomènes de perception : «  On pourrait dire de cette subjectivité objectivée, purement « oculaire » parfois, 
qui rive le regard à la place des yeux et corrélativement l’écoute à la place des oreilles, que c’est celle aussi qui 
règne dans certains morceaux étourdissants de caméra subjective du cinéma récent, ceux où un personnage 
robot, cyborg ou extraterrestre, nous prête ses yeux mécaniques – ou bien quand une scène nous est donnée 
comme enregistrée par un appareil (Strange Days). Elle règne aussi dans la plupart des jeux vidéo, ou plus 
généralement des jeux sur écran. Dans ce cas, nous ne sommes que rarement impliqués affectivement – ce qui 
n’est d’ailleurs pas le but. Mais tout se passe comme si le corps se prolongeait en yeux mobiles montés sur 
tentacules. » Op.cit., p.62-63. 
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ceux de la grue Louma. Dans le cas du Steadicam (dont une des premières utilisations a eu 
lieu dans Rocky et qui est désormais présent sur le plateau de tous les films d’action 
hollywoodiens), la caméra est accrochée au corps de l’opérateur par le biais d’un harnais mais 
est bien disjointe de son regard (notons que l’armature des fusils utilisés par les Marines 
d’Aliens a été conçue par James Cameron en s’inspirant de celle d’un Steadicam). Le 
réalisateur peut depuis les années quatre-vingt observer les images prises par ces caméras 
libres depuis un moniteur vidéo et, lors du tournage des séquences en Performance Capture 
d’Avatar, James Cameron utilisait une caméra virtuelle sans objectif (puisqu’il n’y a rien à 
filmer sur le plateau) mais dotée de capteurs enregistrant tous les mouvements effectués par le 
cinéaste pour les retranscrire dans des environnements générés par ordinateur. Par tous ces 
moyens, l’objectif de la caméra, référent de l’œil du spectateur, devient un corps autonome 
qui effectue librement ses propres trajectoires auxquelles s’identifie physiquement le 
spectateur. 
 
L’immersion physique repose sur la fusion du point de vue de la caméra avec ceux du 
personnage et du spectateur. C’est la rencontre des identifications cinématographiques 
primaires et secondaires. Il s’agit là de termes définis par Christian Metz lorsqu’il tente de 
répondre à la question : « mais alors, à quoi s’identifie le spectateur durant la projection du 
film ? »744 Puisque le cinéma n’est pas la réalité elle-même et que l’écran n’est pas un miroir, 
« le spectateur est absent de l’écran : contrairement à l’enfant au miroir, il ne peut pas 
s’identifier à lui-même comme objet, mais seulement à des objets qui sont sans lui. »745 Il faut 
des relais à l’expérience du spectateur, des corps à la fois suffisamment concrets pour qu’il 
puisse s’y reconnaître et suffisamment abstraits pour qu’il puisse les occuper le temps de la 
projection. « Le spectateur, évidemment, a l’occasion de s’identifier au personnage de la 
fiction. Mais encore faut-il qu’il y en ait un. Ceci ne vaut donc que pour le film narratif-
représentatif, et non pour la constitution psychanalytique du signifiant de cinéma comme tel. 
– Le spectateur peut aussi s’identifier à l’acteur, dans des films plus ou moins « a-
fictionnels » où ce dernier se donne pour acteur et non pour personnage, mais continue par là 
à s’offrir comme être humain (comme être humain perçu), donc à permettre 
l’identification. »746 Cette identification secondaire est présente dans le film d’action, on l’a 
vu, par la célébration érotisée du corps de la star masculine et musclée, enveloppe charnelle et 
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 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Psychanalyse et Cinéma, op.cit., p.66. 
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 Idem, p.68. 
746
 Id., p.67. 
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fantasmée qui est à la fois observée et occupée par le spectateur. Ce facteur d’identification 
restant trop ponctuel pour s’appliquer à tous les films, Christian Metz définit une autre forme 
d’identification qu’il qualifie cette fois-ci de primaire, ou plutôt de « cinématographique 
primaire ». « Le miroir est le lieu de l’identification primaire. L’identification au regard 
propre est secondaire par rapport au miroir, c’est-à-dire pour une théorie générale des 
activités adultes, mais elle est fondatrice du cinéma et donc primaire lorsque l’on parle de 
lui : c’est proprement l’identification cinématographique primaire. (« Identification 
primaire » serait inexact du point de vue psychanalytique ; « identification secondaire », plus 
exact à cet égard, deviendrait ambigu pour une psychanalyse cinématographique.) Quand 
aux identifications aux personnages, avec elles-mêmes leurs différents niveaux (personnages 
hors-champ, etc.), ce sont les identifications cinématographiques secondaires, tertiaires, etc. ; 
si on les prend en bloc pour les opposer simplement à l’identification du spectateur à son 
regard, leur ensemble constitue, au singulier, l’identification cinématographique 
secondaire. »747 L’identification cinématographique primaire correspond à une identification 
à la caméra, ou plus précisément au regard que porte le réalisateur sur le monde par le biais de 
cette caméra et des autres outils techniques du cinéma (ralentis, accélérés, angles de prise de 
vue, enchaînement expressif des plans…) : « Sans cette identification à la caméra, on ne 
saurait comprendre certains faits qui sont pourtant constants : comment se peut-il, par 
exemple, que le spectateur ne s’étonne pas lorsque l’image « tourne » (=panoramique), et 
qu’il sait pourtant bien qu’il n’a pas tourné la tête ? C’est qu’il n’a pas eu besoin de la 
tourner vraiment, il l’a tournée en tant que tout-voyant, en tant qu’identifié au mouvement de 
la caméra, comme sujet transcendantal et non comme sujet empirique. »748 Nous avons vu 
comment notre expérience de la fiction non-interactive crée un blocage moteur qui garantit la 
dimension symbolique de l’identification du spectateur au déplacement physique des 
personnages ou de la caméra : c’est ce blocage qui nous évite d’avoir à tourner vraiment la 
tête durant le film et nous invite à nous en remettre au point de vue la caméra pour suivre 
l’action.  
Chaque film est partagé entre les deux formes d’identification qui proposent au 
spectateur deux types d’expérience immersive, selon qu’il se rapproche du personnage 
(identification cinématographique secondaire) ou qu’il est stimulé par les mouvements de la 
caméra et les coupes brusques du montage (identification cinématographique secondaire). On 
pourrait aller jusqu’à avancer que l’identification aux personnages est plus prégnantes dans 
                                                 
747
 Id., p.79. 
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les séquences narratives alors que l’identification cinématographique primaire s’avère 
particulièrement efficace pour provoquer la stimulation physique du spectateur durant les 
séquences spectaculaires. Ainsi, dans Aliens, la mise en scène de James Cameron se construit 
selon deux axes : les scènes d’action sont filmées par une caméra très mobile qui reste à une 
relative distance des combattants (principalement en plan moyen ou américain), alors que 
dans les scènes de dialogue les plans larges et mobiles cèdent la place à de gros plans fixes, 
scrutant les visages des acteurs : l’implication du spectateur dans le film est constante mais 
acquise grâce à des procédés qui varient selon les exigences dramatiques de chaque scène : il 
s’agit de mettre le spectateur au plus près des personnages (durant les dialogues) et au centre 
de l’action (durant les affrontements). L’analyse de cette dichotomie ne saurait pourtant être 
poussée trop loin puisque les contre-exemples abondent (le confrontation déjà évoquée entre 
Holly McClane et Hans Gruber dans Piège de cristal est un moment de tension 
psychologique où l’accent est mis sur l’identification aux personnages et à leurs processus 
mentaux, mais par le biais de mouvements d’appareils appelant à une identification 
cinématographique primaire) et que la caractéristique du mode de l’action est d’unifier le 
narratif et le spectaculaire, d’exprimer l’un par l’autre. 
 
 L’identification cinématographique primaire est celle du spectateur à la technique 
cinématographique, lorsqu’il reconnaît le point de vue de la caméra, fixe ou mobile, comme 
une fenêtre ouverte sur le monde de la fiction à laquelle il s’associe physiquement. Comme 
pour illustrer cette rencontre entre le point de vue humain et la technique cinématographique, 
le cinéma d’action contemporain représente souvent la relation de ses héros avec des appareils 
audio-visuels (avant, nous le verrons, d’illustrer la finalité de cette identification : la 
projection du spectateur ou de son double fictionnel dans l’image et son immersion physique 
dans l’univers de la fiction). 
 Conversation secrète de Francis Ford Coppola et Blow Out de Brian De Palma 
(1981) associaient déjà leurs héros à un appareillage sonore qui accentue l’acuité de leurs 
perceptions auditives mais c’est avec Aliens que James Cameron met en scène la caméra 
comme un personnage à part entière : chaque Marine porte sur son casque une mini-caméra 
dont les images (en travelling avant subjectif) sont retransmises au centre de commande où 
Ripley, Burke, le lieutenant Gorman et Bishop suivent l’action à distance, leur position 
anticipant sur les informaticiens d’Ennemi d’Etat ou des Jason Bourne. Les Marines 
d’Aliens sont tout entier intégrés dans le réseau (leur électrocardiogramme est également 
retransmis sur les écrans) et deviennent des corps-caméra, fusionnant avec l’appareil de prise 
  765  
de vue dont la position et la trajectoire s’accordent sur les leurs. L’emploi de la caméra 
subjective est justifié par des personnages qui filment leurs déplacements (les militaires 
d’Aliens et d’Universal Soldiers, l’extraterrestre de Predator) ou qui ont littéralement une 
caméra à la place des yeux : les robots de Terminator et Robocop (celui-ci peut même 
incruster une fenêtre vidéo à l’intérieur de son viseur), les bras mécaniques du Dr. Octopus 
dans Spider-Man 2 ou les utilisateurs du SQUID dans Strange Days (dans le film de 
Kathryn Bigelow, écrit par James Cameron, les images subjectives perçues par le cerveau 
humain sont enregistrées sur support digital et vendues au marché noir). L’identification du 
spectateur à la caméra est d’autant plus évidente que celle-ci est personnifiée, incarnée. Les 
corps-caméras transmettent ce qu’ils voient, et l’identification du spectateur est limitée à leurs 
perceptions individuelles.  
 
   
Figure 867 - Robocop                Figure 868 - Spider-Man 2   
 
 Dans Abyss, les extraterrestres qui explorent la station de forage en travellings avant 
subjectifs sont également associés à une caméra de cinéma puisque, lors de leur première 
apparition, ils imitent la forme du sous-marin Mini-dingue, celui-là même qui transporte la 
caméra sous-marine utilisée par l’équipage du Deepcore. Dans True Lies, Albert (Tom 
Arnold) l’adjoint de Harry Tasker spécialiste de la surveillance et des communications, est 
équipé d’une paire de lunettes dont le verre est en réalité un mini écran relié à une caméra. Le 
gadget permet la rencontre, propre à ce film entre l’espionnage et la comédie familiale (Harry 
découvre en chaussant les lunettes que sa fille vole de l’argent à Albert) mais explicite surtout 
l’association, centrale au cinéma de James Cameron entre la vision humaine et une caméra 
(déjà, en 1980, Bertrand Tavernier présentait dans La Mort en direct un homme se faisant 
greffer une caméra à la place des yeux, mais presque sans jamais employer la caméra 
subjective). Dans Déjà vu, Doug Carlin chausse un casque vidéo qui agit comme une caméra 
filmant à travers le passé : lancé à la poursuite du meurtrier avec son appareil de prise de vue, 
Carlin devient l’équivalent d’un caméraman, cherchant à cadrer l’action en direct, dirigé à 
distance par les scientifiques qui, comme des spectateurs de cinéma devant leur écran, lui 
conseillent le placement de sa caméra avec des termes techniques (« panote à droite »…). 
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Lors du meurtre subjectif de Strange Days, le tueur est le metteur en scène de ses fantasmes, 
il mime avec ses mains un cadre de cinéma qu’il approche du visage de sa victime749. 
 
   
Figure 869 - True Lies                          Figure 870 - Double Team                       Figure 871 - Strange Days 
 
 La caméra (instance énonciatrice) peut aussi fusionner son point de vue avec celui 
d’un appareil de prise de vue à l’existence diégétique : caméras de surveillance ou de 
télévision qui enregistrent les déplacements des personnages d’Ennemi d’Etat ou Rollerball 
(le film de science-fiction District 9 de Neill Blomkamp [2009] a systématisé cette approche 
mais l’abandonne dans sa dernière partie lorsqu’il devient un film d’action). Le point de vue 
est alors celui du réseau, de la multiplication des images automatiques, excluant le regard 
humain. Les images de ces points de vue-caméra impersonnels sont altérées de façon à être 
différenciées de celles filmées par la caméra extra-diégétique : elles sont brouillées comme 
une image basse définition ou colorées pour suggérer la présence d’un objectif filtrant 
(infrarouge, vision thermique…). Dans Avatar, lorsque Jake Sully enregistre son journal de 
bord, il semble s’adresser au spectateur, à la limite du regard caméra : l’objectif de sa webcam 
a fusionné avec celui de la caméra de James Cameron (caméra haute définition et à prise de 
vue stéréoscopique). Lorsque Sully bouge son ordinateur, la caméra l’accompagne, modifiant 
le cadre de notre vision, comme si nous étions à l’intérieur de la machine, à la place de la 
caméra.  
 
   
Figure 872 - Avatar                        Figure 873 - Aliens 
 
                                                 
749
 L’association de la prise de vue cinématographique au fantasme sexuel, à la frustration et à la mort rapproche 
les séquences de viol subjectives de Strange Days des meurtres à la caméra conçus par Michael Powell dans Le 
Voyeur (1960). Voir Steven Shaviro: « Straight from the Cerebral Cortex : Vision and Affect in Strange Days », 
Deborah Jermin, Sean Richmond (ed.), op.cit., p.159-177, en particulier p.168-170. 
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 Les informaticiens d’Ennemi d’Etat, des Jason Bourne ou les généraux de La Chute 
du faucon noir ne produisent pas d’images et représentent plutôt l’acte de réception : 
immobiles, ils perçoivent une multitude d’images venues du monde entier. A travers eux, 
l’identification du spectateur ne se fait plus à la caméra mais plutôt au montage puisque ces 
personnages doivent trier les informations et prendre en compte plusieurs points de vue sur la 
même action. En s’identifiant à l’acte de prise de vue, le spectateur de cinéma se voit doté de 
perceptions supra-sensorielles, dépassant les limites spatio-temporelles de l’expérience 
individuelle. Enfermé à l’intérieur d’une coque de métal immergée sous plusieurs kilomètres 
d’eau, l’opérateur sonar d’A la poursuite d’Octobre Rouge est comme un aveugle. Il est 
pourtant capable, grâce à son appareillage technologique qui associe les ondes sonores à la 
production d’images, de fournir une représentation précise de son environnement, jusqu’à 
pouvoir indiquer la catégorie des sous-marins que croise son bâtiment. L’association du 
personnage à la machine audio-visuelle est là encore une métaphore de l’identification 
cinématographique primaire qu’expérimentent les spectateurs de films d’action dont le corps 
et l’esprit se voient associés, par le biais de la caméra, aux déplacements physiques des héros 
de la fiction.  
 
   
Figure 874 - Minority Report                                                                                Figure 875 - Déjà Vu 
 
 John Anderton dans Minority Report et Doug Carlin dans Déjà Vu connaissent 
également une exacerbation de leur champ perceptif puisqu’il leur est donnée la possibilité de 
voir des images de l’avenir pour l’un et du passé pour l’autre. Placés face à des écrans sur 
lesquels sont projetées des images, Carlin et Anderton sont à la fois des doubles du spectateur 
en attente d’une projection dans l’image et des représentations métaphoriques du réalisateur 
qui doit, dans Minority Report, reconstituer une action à partir de fragments d’images 
mentales et, dans Déjà Vu, choisir le meilleur angle de prise de vue pour saisir, en direct, une 
réalité qui lui échappe. Les héros de Matrix ont aussi accès, à leur manière, aux outils du 
cinéma, influant par le cadrage sur notre perception du haut et du bas ou altérant la vitesse de 
défilement des images afin d’analyser la trajectoire des balles. De même, l’incroyable 
précision des tirs des tueurs de Wanted (film largement inspiré de Matrix) est représentée 
par des plans subjectifs du tireur qui, en se focalisant sur sa cible (par exemple les ailes d’une 
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mouche) « zoome » dans l’image pour rapprocher d’elle notre regard. Dans tous ces 
exemples, les personnages influent sur la nature des images qu’ils perçoivent, leur cadrage ou 
la vitesse de leur défilement : ils intègrent, dans le cadre de la fiction, les compétences du 
« grand imagier ».  
 
La mobilité subjective de la caméra, récurrente dans les films d’action de James 
Cameron ou John McTiernan vient du cinéma fantastique et d’horreur. Le Steadicam trouve 
certes une de ses premières utilisations pour accompagner le footing de Sylvester Stallone 
dans Rocky, mais ce sont la course meurtrière de Jack Nicholson dans Shining (Stanley 
Kubrick, 1980) et les attaques des loups de Wolfen qui popularisent définitivement ses 
mouvements à la fluidité cotonneuse (et c’est avec une version artisanale du Steadicam que 
Sam Raimi réalise en 1981 les visions subjectives des démons d’Evil Dead). De même, les 
travellings subjectifs du robot de Terminator évoquent ceux de la séquence d’ouverture 
d’Halloween de John Carpenter. C’était d’ailleurs déjà avec des mouvements de caméra 
subjectifs teintés de rouge que Cameron filmait les attaques des poissons carnivores dans son 
premier film (qu’il a largement désavoué), la production horrifique Piranha 2 : Les Tueurs 
volants (1981). Sans jamais perdre de vue cette dimension fantastique, le procédé va intégrer 
la syntaxe du cinéma d’action. La vision subjective et l’extrême mobilité de la caméra se 
rapportent au fantastique car elles ouvrent sur une expérience magique qui dissocie l’esprit du 
spectateur de son corps et le projette dans un nouvel environnement physique. 
L’hyperréalisme de la représentation dans le cinéma d’action contemporain concourt de même 
à produire une réalité alternative où les perceptions du spectateur sont équivalentes aux 
capacités presque surhumaines des héros de la fiction. Réaliser l’immersion physique du 
spectateur, sa stimulation sensorielle par le biais des techniques cinématographiques (et en 
particulier son identification primaire aux outils de la prise de vue) c’est, dans l’optique 
fantastique, faire de lui un voyant, lui donner accès à des perceptions supérieures, 
inexprimables de façon verbale. C’est ce qui arrive au docteur Eileen Flax dans Nomads, le 
premier film de John McTiernan qui n’est pas un film d’action (mais qui comporte quelques 
scènes de poursuite et se rapproche des Guerriers de la nuit par sa représentation fantasmée 
du phénomène des bandes urbaines) et définit d’emblée l’œuvre du cinéaste comme la 
recherche d’une implication physique et émotionnelle maximale.  
Un soir, Flax ne réussit pas à empêcher la mort d’un patient en pleine crise d’hystérie : 
le professeur Pommier, un anthropologue québécois. Dans son dernier sursaut de vie, 
Pommier agrippe Flax et lui transmet son « Esprit » : elle va dès lors être hantée par la 
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mémoire du défunt qui se matérialise sous la forme d’images mentales. Ces flash-back nous 
éclairent sur la découverte qui a fait sombrer Pommier dans la folie. En parallèle de ses 
visions, Flax mène sa propre enquête dont les conclusions concordent avec ce qu’elle ressent. 
Car la jeune femme n’est pas un témoin passif des images du passé qui s’invitent dans sa tête : 
elle entre littéralement dans la peau de Pommier, revit physiquement les derniers jours de 
celui-ci et reçoit des stimuli sensoriels violents. Par l’emploi de la caméra subjective 
McTiernan place Flax, mais aussi le spectateur, à la place de Pommier, les obligeant à suivre 
les pas de celui-ci. Durant ses moments de transe somnambulique, Flax se rend dans les 
mêmes lieux que Pommier, retrouve des traces du passage du savant (elle se réveille sur une 
plage que Pommier a visitée, puis dans la chambre même de celui-ci). Les mouvements de 
caméra miment les déplacements du personnage et invitent le spectateur (dont le docteur Flax 
est un double diégétique, vivant elle aussi le récit par procuration) à se laisser aller et suivre le 
mouvement. La mise en mouvement du spectateur s’inscrit dans un processus de stimulation 
physique qui cherche à transmettre à celui-ci les sensations de Pommier et Flax. Lorsqu’à la 
fin du film celle-ci assiste par les yeux du savant à son agression, les contrechamps sur sa 
réaction montrent qu’elle partage la douleur qui lui a été infligée. Le nomade qui frappe 
Pommier au visage avec un tesson de bouteille porte ainsi son coup en direction de la caméra, 
comme s’il tentait de crever l’écran et de s’en prendre directement au spectateur. 
 
   
Figure 876 - Nomads 
 
Plus tard dans l’œuvre de McTiernan, l’écran de cinéma de Last Action Hero se 
laissera traverser « en douceur » par Danny Madigan mais dans Nomads, la surface du monde 
est violemment brisée, à l’image de ce plan où Pommier se réveille soudainement dans sa 
voiture et heurte le pare-brise avec sa tête au point de le faire voler en éclat. La fêlure qui se 
superpose à son visage exprime sa crise de folie et indique plus largement une cassure de 
l’espace-temps qui laisse filtrer quelque chose : les anciens esprits Inuats pénètrent et 
s’incarnent dans le monde contemporain, Eileen Flax voit sa réalité se fissurer pour accueillir 
des images et des sensations venues du passé. 
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De façon assez conforme aux codes du fantastique, les premières visions de Flax sont 
des images brèves qui viennent couper la continuité linéaire de sa réalité quotidienne, nimbées 
d’une blancheur qui souligne leur irréalité. Le passage à des flash-back plus importants et à 
une focalisation plus complexe a lieu avec la mise en mouvement de la caméra. Flax erre 
comme une somnambule dans les couloirs de son hôpital, suivie par la caméra. Ce plan semi-
subjectif enchaîne avec un long plan subjectif mimant les déplacements d’un individu visitant 
une maison. Un reflet dans un miroir nous révèle l’origine de ce nouveau point de vue : Flax 
voit désormais le monde par les yeux de Pommier.  
 
   
Figure 877 – Nomads 
 
Le film va alors multiplier les glissements de points de vue de Flax à Pommier, du 
présent au passé. McTiernan utilise toute l’ambiguïté énonciative qu’il peut tirer de la 
circulation des plans subjectifs. Se réveillant sur une plage déserte, Flax aperçoit en 
contrechamp les nomades en train d’attaquer un automobiliste. Un troisième plan nous fait 
comprendre que cette agression ne se déroule pas devant elle mais a été observée par 
Pommier, au même endroit, quelques jours plus tôt. Plus loin, Flax se réveille chez Pommier 
et se retrouve face à la femme de celui-ci. Niki Pommier (Anna-Maria Monticelli) tend la 
main vers son visage en signe d’apaisement mais le travelling arrière qui accompagne son 
geste fait apparaître le visage de son mari qui, par un raccord de substitution quasi-invisible, 
redevient celui de Flax, terrorisée. A ce stade du film l’identification de Flax à Pommier est 
complète au point de créer un dédoublement au sein d’un même plan.  
 
   
Figure 878 - Nomads 
 
La caméra subjective qui, dès les débuts du film, fait coïncider la vision de Flax et 
celle du spectateur avec celle de Pommier, reste un effet rhétorique très marqué que 
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McTiernan utilise avec parcimonie. Après le long plan subjectif dans la maison de Pommier, 
la focalisation redevient externe : Pommier est présent à l’image dans les scènes illustrant ses 
souvenirs, la caméra prend la position d’un témoin extérieur à l’action et l’on passe d’une 
identification cinématographique primaire (le point de vue du spectateur coïncide avec les 
déplacements de la caméra) à une forme secondaire d’identification aux personnages cadrés 
en plans semi-subjectifs. De nombreux plans subjectifs réapparaissent dans le cours du film : 
lorsque Pommier conduit sa voiture à la recherche du gang, lorsqu’il regarde ses photos, 
lorsqu’il rentre chez lui après une nuit d’errance et que Niki se jette sur lui paniquée, et 
surtout lorsqu’il surveille les nomades et que son regard se confond avec l’objectif de son 
appareil photo. La mire de l’appareil photo est alors dessinée sur l’image et devient un 
équivalent de l’objectif de la caméra.  
Dans Nomads, la mise en scène de McTiernan abolit la distinction entre le passé et le 
présent, la réalité et les visions fantastiques, l’acteur (Pommier qui vit l’action au présent) et 
le spectateur (Flax qui assiste aux événements à un second degré, par les yeux de Pommier), 
l’objectif de la caméra de cinéma (qui est la source du quatrième mur et qui doit toujours 
rester invisible) et celui de l’appareil photo (qui est tenu par Pommier et sur lequel le 
contrechamp est possible), enfin entre le regard du spectateur extérieur au film projeté et un 
spectateur immergé physiquement dans l’action, impliqué par la relation établie entre lui et la 
caméra. Ce faisant, McTiernan définit son cinéma (qui repose, comme celui des autres 
réalisateurs de films d’action contemporain, sur l’immersion physique) comme un art de la 
possession : les esprits errants (Pommier et les Inuats) passent de corps en corps et prennent 
contact avec la réalité par procuration ; les Idées abstraites doivent s’incarner, se révèlent dans 
un contact direct avec le monde concret ; le spectateur n’est plus envisagé comme un regard 
abstrait porté à distance sur le monde de la fiction mais comme un corps qui tout entier 
traverse l’écran pour vivre et ressentir l’action. On retrouve là l’intérêt de McTiernan pour les 
théories d’Antonin Artaud, sa mise en valeur de la communion sensorielle par rapport à la 
distance intellectuelle. Expérience physique archaïque et violente, la possession (comme le 
rêve ou l’hypnose) nous oblige à abandonner nos comportements rationnels et à porter une 
attention particulière à nos sensations.  Notre corps devient le jouet de forces extérieures. Le 
possédé n’a plus le contrôle de ses déplacements et de ses actions, il se perçoit lui-même 
comme un Autre. Tel est, sous une forme extrême, le résultat de la mise en mouvement du 
spectateur par le cinéma d’action contemporain dont les travellings subjectifs ou semi-
subjectifs dessinent dans l’espace des trajectoires qui nous projettent au cœur de l’action. 
Mais rassurons-nous : « la « relaxation » du spectateur n’est pas hypnose : l’impuissance du 
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rêveur est affreuse et celle du spectateur heureuse : celui-ci sait qu’il assiste à un spectacle 
inoffensif. Le rêveur croit en la réalité absolue de son rêve absolument irréel. »750 
 
Dans Abyss, James Cameron associe lui aussi la personnification du point de vue de la 
caméra avec un phénomène magique : non plus une possession extra-sensorielle mais la 
présence d’extraterrestres qui prennent le contrôle de la production des images et justifient la 
mobilité des prises de vue. En prenant la forme de Mini-dingue, le sous-marin-caméra, les 
extraterrestres prennent symboliquement le contrôle de la mise en scène, de ses mouvements 
libres et de ses points de vue dématérialisés. Dans les coursives du Deepcore, la caméra de 
Cameron suit au plus près les personnages comme elle le faisait dans le décor, semblable, de 
la base spatiale d’Aliens. Les longs déplacements Steadicam mettent en mouvement le 
spectateur en lui donnant à voir des trajectoires abstraites, et annoncent l’arrivée dans la 
station (à la moitié du film) du pseudopode liquide façonné par la force extraterrestre. Le 
point de vue non-humain du pseudopode est évidemment illustré par des travellings avant 
tournés au Steadicam dont la surface est brouillée pour donner l’impression que c’est l’eau 
qui nous regarde. La citation de Nietzsche qui ouvre le film (« Quand vous scrutez les abîmes, 
les abîmes vous scrutent aussi ») annonce un principe de réciprocité et de mimétisme qui 
correspond au comportement des extraterrestres : ils reproduisent la forme de Mini-dingue ou 
du visage de Lindsey, et se voient dotés d’un point de vue par la mise en scène. Spectateurs, 
quand vous regardez le film, le film vous regarde aussi. La caméra a gagné une existence 
matérielle et une liberté de mouvement. Après avoir été un petit poisson tueur, un cyborg ou 
une caméra portative, la caméra mobile et omnisciente des films de James Cameron devient 
dans Abyss le point de vue d’un extraterrestre invisible observant les humains à distance. 
C’est ce que faisait déjà John McTiernan dans Predator, avec une créature autrement moins 
pacifique que celles d’Abyss, dont le regard coloré surplombait la jungle. 
Le sommet émotionnel d’Abyss est atteint lorsque le personnage de Lindsey manque 
de se noyer : la caméra est alors placée au niveau du sol, en contre-plongée vers le plafond, 
notre regard se confondant avec celle de la morte (le même cadrage était déjà présent lors de 
la mort de Murphy dans Robocop de Verhoeven et réapparait  chez Cameron dans Avatar 
lors de la mort du docteur Augustine et lorsque les pilotes d’avatars plongent dans leur transe 
ou s’en réveillent). Alors que Bud tente de sauver sa femme en lui pratiquant la respiration 
artificielle, Cameron cadre le symétrique de l’image précédente, une plongée depuis le 
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 Edgar Morin, op.cit., p.157. 
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plafond sur le corps de Lindsey et les personnages qui l’entourent, figuration conventionnelle 
de la mort où l’esprit de Lindsay a quitté son enveloppe matérielle et observe ce monde qui 
fut le sien. Le point de vue de la caméra s’est une fois encore dématérialisé, avant de 
reprendre sa place au milieu des vivants lorsque Lindsey sort de son coma. De la présence 
d’extraterrestres à une expérience de mort imminente, l’omniscience de la caméra et sa mise 
en mouvement dans l’espace sont, dans Abyss comme dans Nomads, le résultat de 
conceptions métaphysiques où la réalité excède le visible. 
 
   
Figure 879 - Abyss 
 
Cette dissociation est celle de l’âme et du corps, de l’abstrait et du concret, de la 
caméra et de son sujet et nous amène à revenir à la question, centrale au cinéma d’action 
contemporain, de l’incarnation. L’incarnation est d’abord celle des corps puissants qui 
peuplent ces films, des corps sous pression à la matérialité très marquée. C’est aussi la façon 
dont la caméra est mise en valeur comme un corps mobile qui prend part à l’action et porte un 
point de vue subjectif sur celle-ci. La mise en scène spectaculaire produit des sensations (de 
vitesse, de choc, de chaleur) qui sont communiquées par l’image au corps du spectateur. 
L’identification cinématographique secondaire se rapporte à la première forme d’incarnation 
(au corps de l’acteur), l’identification cinématographique primaire à la seconde (au corps-
caméra). Œuvrant sur ces deux niveaux (des stars qui provoquent le désir mimétique du 
spectateur et une mise en scène immersive), le cinéma d’action contemporain a souvent 
exprimé son désir d’incarnation dans des fictions qui apparaissent comme autant de mises en 
abyme.  
 
   
Figure 880 – Robocop                    Figure 881 – Avatar 
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Dans Nomads, l’esprit d’un mort prend le contrôle d’un vivant et les Inuats sont 
d’anciens démons indiens qui réapparaissent dans le monde moderne sous la forme d’une 
bande violente. Dans Matrix, les rebelles téléchargent leur esprit dans des corps virtuels pour 
se rendre dans la Matrice et, dans Ultimate Game, les participants d’un jeu vidéo grandeur 
nature dirigent depuis chez eux des combattants bien réels (il s’agit de prisonniers sacrifiés 
par une multinationale) comme s’il s’agissaient d’avatars fictionnels. Dans Robocop, le 
policier blessé Alex Murphy est ressuscité par la greffe de son cerveau dans un corps 
robotique et, dans Clones, la majorité de la population commande par l’esprit des corps de 
synthèse751 qui évoluent à sa place dans le monde physique. Dans Strange Days, les usagers 
du SQUID consomment comme une drogue des images subjectives prélevées dans la 
mémoire d’autres personnes (la séquence d’ouverture) ou dans leurs propres souvenirs (Lenny 
Nero [Ralph Fiennes] se repasse les meilleurs moments de sa relation avec Faith [Juliette 
Lewis]), occupant un corps et un point de vue qui n’est pas ou plus le leur.  
 
   
Figure 882 - Strange Days 
 
Le rapport des héros d’action avec leurs gadgets et leurs véhicules tient aussi de 
l’incarnation : les pilotes de Top Gun ne font qu’un avec leur avion, tout comme Ripley ou le 
colonel Quaritch (Stephen Lang) fusionnent avec leur exo-armure à la fin d’Aliens ou 
d’Avatar. Lorsque les super-héros revêtent leur costume, ils deviennent un autre homme et, 
dans un premier temps, il leur est toujours difficile de maîtriser ce nouveau corps, d’incarner 
leur persona héroïque, comme en témoignent les déboires que connait Tony Stark (Robert 
Downey Jr.) lors des essais de son  armure dans Iron Man.  
 
   
Figure 883 - Iron Man 
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 Le titre original du film de Jonathan Mostow, Surrogates se traduit par « substitut » et s’avère plus pertinent 
que sa traduction française : « clones » renvoie à l’idée d’une reproduction génétique à l’identique alors que les 
« substituts » sont des créations mi-organiques mi-mécaniques ne ressemblant en rien à leur possesseur. On est 
plus proche du principe de l’avatar tel que présentée par James Cameron dans son film éponyme. 
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Le thème de l’incarnation est central au scenario de James Cameron pour Avatar. Un 
militaire tétraplégique projette son esprit dans un nouveau corps, représentation métaphorique 
des conceptions du cinéma de Cameron ou McTiernan : le spectateur passif partage les 
déplacements spectaculaires et les sensations d’un corps actif, au point de fusionner avec lui. 
Le film multiplie les métaphores de l’incarnation, de la projection d’un esprit dans un autre 
corps : le colonel Quaritch à l’intérieur de son robot de combat qui reproduit le moindre de ses 
gestes ou la façon dont les Na’vis entretiennent un contrôle mental sur leur environnement. Ils 
dirigent leurs montures par une sorte de liaison télépathique qui leur permet également de 
rester en contact avec leur divinité Eywa, force immatérielle mais concentrée dans les arbres. 
Pour ce faire, les Na’vis effectuent « shahaylu », le « lien » avec l’aide de leur natte qui les 
relie à leur environnement et permet le transfert de leur esprit752. Le monde d’Avatar traitant, 
on l’a vu, de façon organique des problématiques traditionnellement associées à la réalité 
virtuelle, ce lien s’avère très proche (y compris au niveau visuel) des interfaces électroniques 
entre humains et systèmes informatiques visibles dans des films issus de la culture cyberpunk 
et qui s’interrogent également sur l’incarnation.  
 
   
Figure 884 – Avatar                                                                         Figure 885 - Matrix 
 
Dans Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995), Keanu Reeves transporte des 
informations secrètes implantées dans son cerveau et, dans Matrix, les rebelles téléchargent 
leur esprit dans les corps virtuels de la Matrice. Ghost in the Shell de Mamoru Oshii s’achève 
comme Avatar par l’implantation définitive de l’esprit du héros dans un nouveau corps (un 
enfant robot chez Oshii, un extraterrestre chez Cameron). Pour mettre en scène le passage de 
l’esprit de Sully dans un nouveau corps, Cameron utilise le plan subjectif. Celui-ci revient 
régulièrement dans le film, associé aux transitions d’un corps à l’autre, d’un monde à l’autre : 
lorsque Sully s’endort dans son caisson ou se réveille de sa transe, lorsqu’il se réveille dans 
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 Le principe de l’incarnation se retrouve même dans le profilmique, dans la conception même du film. La 
technique de la Performance Capture employée par Cameron pour donner corps aux Na’vis permet l’application 
des traits, des mouvements et des expressions d’un acteur (de tout ce qui constitue son « jeu ») sur un modèle en 
images de synthèse. Il s’agit autrement dit de permettre à l’acteur d’incarner un personnage d’animation, de 
dématérialiser sa performance pour contrôler un corps qui n’est pas le sien. La relation qu’entretient Sully avec 
son avatar apparaît comme le reflet, dans le cadre de la fiction, de celle des acteurs Sam Worthington  ou Zoé 
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son nouveau corps (l’identification du point de vue de la caméra avec celui du personnage est 
soulignée par la présence de ses mains en amorce de chaque côté du cadre et celle des 
médecins situés au-dessus de lui qui nous regardent droit dans les yeux), ou lorsque le docteur 
Augustine meurt et que son esprit quitte son corps pour communier avec Eywa. Le passage de 
l’esprit de Jake de son corps humain à son corps na’vi est représenté par une progression dans 
un tunnel multicolore, effet stéréoscopique très marqué et variation autour de la figure du 
travelling avant comme projection du spectateur à travers l’image.  
Pour James Cameron, l’incarnation, la visualisation du contrôle du corps par l’esprit  
(ou « un » Esprit) passe par le plan subjectif. La caméra subjective, c’est « rabattre 
l’identification secondaire sur la seule identification primaire »753, c’est-à-dire associer 
explicitement la vision de la caméra avec celle du personnage754. Une association qui est 
rendue explicite par des marques de subjectivité comme un certain type de déplacements de la 
caméra (travelling avant plus ou moins instable, panoramique mimant une tête qui tourne), un 
cadrage à hauteur d’homme, la présence des bras ou des jambes en amorce et, souvent, une 
coloration particulière de l’image (vision rouge du Terminator, la mire de l’appareil photo de 
Pommier, le filtre thermique du Prédator, le filtre gris des lunettes permettant de voir les 
extraterrestres dans Invasion los Angeles…) qui sépare ce type de plan des cadrages 
objectifs. « Dans ce processus d’ocularisation interne, s’opère une identification secondaire, 
au personnage, se superposant à une identification primaire. »755 Il y a une identité entre 
l’objectif de la caméra et les perceptions humaines, entre ses déplacements personnifiés et les 
trajectoires des personnages dont elle finit par prendre la place. « Le spectateur voit ce que 
                                                                                                                                                        
Saldana avec leur doubles de synthèse sur le plateau du film. 
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 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, op.cit., p.186. 
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 Pour François Jost, la caméra subjective est « ocularisation interne primaire » (op.cit., p.30) et cinq critères 
permettent d’identifier une image comme subjective (Idem, p.23-24) :  
- « l’exagération du premier plan qui suggère la proximité d’un objectif-œil. » 
- « l’abaissement du point de prise de vue au-dessous du niveau des yeux. » 
- « La représentation d’une partie d’un corps en premier plan, supposant l’ancrage dans un regard : vue d’un 
paysage qui défile à travers une mèche de cheveux […] ; mains entrant par le bas d’une photo pour suggérer la 
présence hors cadre d’un homme […]. » 
- « L’ombre du photographe. » 
- « La matérialisation, dans la photo, du viseur de l’appareil. » Il faut élargir ce dernier critère : outre le viseur 
de l’appareil photo (effectivement présent dans Nomads), on peut rajouter tous les filtres numériques, 
thermiques ou vidéo par lesquels les films d’action technologique représentent le point de vue de nombreux 
personnages. 
Ces cinq critères sont valables pour les images fixes (photographie) ou mobiles (cinéma) et  François Jost en 
ajoute un dernier, proprement cinématographique celui-ci : « La caméra ne peut être dite « subjective » que 
lorsque se marque dans le signifiant la matérialité d’un corps : aux critères que nous avons répertoriés pour la 
photo s’ajoute, pour le cinéma, une certaine qualité de mouvement de l’opérateur, un « tremblé », « un bougé », 
qui, immanquablement, renvoie à celui qui prend le film, qui regarde la scène. » (Id., p.26) 
755
 Eric Costeix, Cinéma et pensée visuelle. Regard sur John Carpenter, Paris, L’Harmattan, collection 
Champs visuels, 2005, p.162. L’analyse de l’auteur porte sur la séquence d’ouverture d’Halloween. 
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voit le personnage, ce qui signifie que la feintise est celle d’un acte de perception 
intrafictionnel. Le spectateur se projette en quelque sorte dans l’expérience perceptive du 
personnage. »756 L’emploi de la caméra subjective reste soumis à une représentation 
artificielle, comme le rappelle Eric Costeix au sujet du début d’Halloween : « la vue à travers 
les orifices du masque du serial killer, le bruit de la respiration, constituent des « effets de 
réel ». Ils donnent l’impression d’être vraiment à la place du personnage. Cependant, dans 
ces conditions, un personnage ne verrait pas du tout la scène représentée de cette manière. La 
présence des deux orifices est davantage le signe d’une vision monoculaires à travers deux 
trous, comme pourrait le produire un objectif de caméra obstrué par un masque, au lieu 
d’une vision binoculaire d’un homme normal. »757  
Le même effet de cache autour de l’image pour mimer la position des yeux se retrouve 
par exemple dans Dans la peau de John Malkovich (Spike Jonze, 1999) et s’avère en effet 
plus un artifice pictural qu’un effet de réel. De même, les films en caméra subjective, bien que 
vus par les « yeux » du personnage, ne montrent par exemple jamais l’image brouillée par les 
battements de paupière (dans La Mort en direct, l’image télévisée filmée par les yeux 
d’Harvey Keitel devient noire lorsqu’il ferme les yeux). Strange Days pallie, par le biais de la 
science-fiction, à cette difficulté en faisant de ses plans-séquences subjectifs non pas la 
reproduction de ce que voit le personnage mais de ce qu’il perçoit. Les images enregistrées 
par le SQUID le sont non pas au niveau des yeux mais du cortex cérébral, là où nos 
perceptions binoculaires sont assemblées en une seule image. Ce n’est pas ce que le 
producteur du SQUID a vu qui est transmis à l’usager mais tout ce qu’il a ressenti, un faisceau 
de sensations qui sont traduites en images. L’autre convention liée à l’emploi de la caméra 
subjective que Strange Days dépasse, c’est justement celle de la présence de la caméra : dans 
une scène en caméra subjective, la caméra est par convention placée à la place du protagoniste 
mais n’a pas d’existence dans la diégèse du film. Lorsque les personnages de La Dame du lac 
(Robert Montgomery, 1947) regardent en direction de la caméra, ils voient Marlowe, pas 
l’appareil de prise de  vue. Dans Strange Days, au contraire l’appareillage cinématographique 
qui produit l’image est intégré dans le cadre de la fiction, puisque le corps humain a comme 
fusionné avec la caméra (qui reste invisible car il s’agit d’un enregistreur miniature). Le film 
maintient par contre une convention, celle du format de l’image : le film est tourné en 
CinémaScope, ce qui n’est évidemment pas naturel à la vision humaine. Selon Kathryn 
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Bigelow758, il aurait sans doute fallu changer le format de l’image durant les séquences 
subjectives759. 
 
   
Figure 886 - Nomads                                                                       Figure 887 - Spider-Man 2 
 
Strange Days s’ouvre sur une séquence subjective de plusieurs minutes, imposant 
d’emblée un motif qui, dans les autres films d’action, est utilisé avec parcimonie et surtout 
arrive d’ordinaire plus tardivement (dans Terminator, le plan subjectif est utilisé pour révéler 
la nature robotique du personnage seulement après la séquence de la discothèque). C’est 
l’occasion pour James Cameron, ici scénariste, de traiter par le biais de la fiction d’un élément 
clé de la grammaire cinématographique du genre. Le SQUID, qui projette ses utilisateur dans 
la « vraie vie, la vie de la rue » (c’est avec cette promesse que Nero revend les disques à ses 
clients), est une version augmentée et personnelle, intime, de la projection 
cinématographique760. L’image reçue est un spectacle subjectif, une pure sensation que le 
« spectateur » branché au SQUID ne peut distinguer de la réalité. Au simulacre audio-visuel 
que propose le cinéma, le SQUID répond par un parfait simulacre sensoriel, annonçant plus le 
monde de Matrix que celui d’Avatar (la planète Pandora est un monde physique, ce que la 
Matrice n’est pas). La vision subjective est présentée comme une réalité augmentée, une 
projection physique du spectateur dans l’action par le biais de stimuli physique. Le plan 
subjectif est à ce point inscrit dans la syntaxe du film d’action contemporain que son usage 
n’est pas limité dans les séquences liées au SQUID. A plusieurs reprises, les cadrages de 
Bigelow sont à la limite du plan subjectif sans pour autant réaliser une exacte identification de 
la caméra au personnage : lorsque Lenny retrouve Faith dans les coulisses du club où elle 
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 Dans son commentaire audio de la séquence d’ouverture sur le DVD du film (20th Century Fox Home 
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 C’est le choix qu’avait fait Douglas Trumbull dans son film de science-fiction Brainstorm (1983) où les 
séquences qui matérialisent la mémoire et les sentiments des personnages ont été filmées avec une pellicule 
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Imax dans des films tournés en 35mm (comme dans The Dark Knight ou Transformers 2, voir première partie, 
B/ 1). 
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 Le SQUID se rapproche également de la vidéo et des supports de stockage numérique puisque l’utilisateur est 
libre dans son visionnage, peut aller en avant ou en arrière dans le clip, en sélectionner une portion précise et la 
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chante, la caméra accompagne les déplacements du dealer et caresse la chanteuse du regard, 
puis l’image de Nero se reflète dans un miroir dans une image typique du filmage en caméra 
subjective. De même, lorsqu’elle filme la poursuite de la prostituée par les policiers dans les 
couloirs du métro, la cinéaste le fait avec de longs mouvements de caméra mobiles qui 
renvoient à ceux de la séquence d’ouverture, mais sans cette fois-ci que la scène soit présentée 
comme subjective. 
 
  Figure 888 - Strange Days 
 
Alors que les muscles du héros invitent à l’identification secondaire, l’identification 
primaire est produite par une mise en valeur de ses yeux. La caméra épouse son regard et, en 
se déplaçant, le dote d’un poids physique. Dans Avatar, la phrase « Je te vois » est 
représentative de la culture na’vi, donnant au regard une fonction mystique : il ne s’agit pas 
tant de voir son interlocuteur que de voir à travers lui, percevoir son esprit et le monde qui 
l’entoure. Dans Clones, les humains doivent porter une paire de lunettes spéciales pour 
projeter leur esprit dans leur double cybernétique et l’arme utilisée pour les détruire grille 
leurs yeux. Blessé, le robot de Terminator retire son œil humain, remplacé par un voyant 
rouge. Dans Nomads, les yeux de Flax saignent lorsqu’elle est possédée par l’esprit de 
Pommier et, dans Strange Days, le visage masqué du tueur se reflète sur la pupille de sa 
victime. 
 
    
Figure 889 - Nomads                  Figure 890 - Strange Days                        Figure 891 - Clones 
 
La caméra subjective est utilisée pour rendre compte de situations extrêmes qui 
mobilisent toute l’énergie du héros : dans Aliens, la seule séquence subjective à ne pas être 
médiatisée par les caméras des soldats correspond, à la fin du film, au point de vue de Ripley 
lorsqu’elle court en portant Newt pour échapper à l’explosion de la colonie. Pourtant, Selon 
Christian Viviani, « le plan subjectif, en soi, est déshumanisant et bloque l’identification 
                                                                                                                                                        
regarder plusieurs fois (voir Steven Shaviro, article cite, p.170). 
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[…] : le regard est dissocié de son porteur » 761. La caméra subjective ne serait donc pas tant 
un procédé d’identification et d’immersion qu’au contraire un facteur de distanciation. La 
remarque est juste du point de vue de l’identification cinématographique secondaire (le 
spectateur ne peut pas se reconnaître dans un personnage qu’il ne voit que lorsqu’il passe 
devant un miroir), mais pas du point de vue de l’identification primaire puisque la stimulation 
du spectateur par le mouvement de la caméra dans l’espace se fait de toute façon au-delà de 
toute logique, dans une relation purement physique à l’image.  
 
   Figure 892 - La Dame du lac 
 
C’est à l’aspect deshumanisant de la caméra subjective qu’est habituellement associé 
l’échec artistique de La Dame du lac. Le véritable problème du film nous paraît surtout être 
celui de son sujet : si l’univers du film noir est teinté d’une subjectivité que Robert 
Montgomery a voulu retranscrire en adoptant la technique de la caméra subjective, il s’agit 
surtout d’œuvres largement discursives, reposant sur de longues séquences de dialogue durant 
lesquelles le détective collecte des informations. Lorsque dans sa présentation du film 
Montgomery met l’accent sur son aspect « interactif », c’est pour proposer aux spectateurs de 
chercher les indices en même tant que Marlowe (une démarche intellectuelle) plutôt que pour 
les inviter à ressentir l’action, comme le fait Lenny Nero lorsqu’il vante les mérites de ses 
SQUID dans Strange Days. Faute d’action physique, La Dame du lac se réduit vite à une 
succession de longues scènes de dialogue où des personnages centrés dans le cadre regardent 
en direction de la caméra avec les yeux exorbités (Audrey Totter, dans le rôle d’Adrienne 
Fromsett, faisant preuve d’un impressionnant levé de sourcil). Vidés de leur principal centre 
d’intérêt (le personnage agissant), la plupart des plans du film de Montgomery apparaissent 
effectivement dénués d’intérêt, là où les plans subjectifs de Strange Days, et plus largement 
des films d’action contemporains, sont utilisés dans des séquences spectaculaires où l’image 
est saturée d’informations et de mouvements qui maintiennent l’œil du spectateur en alerte, 
garantissant ainsi son implication dans l’action. L’impact du plan subjectif dans le cinéma 
contemporain est bien sûr également renforcé par la vitesse des images : dans La Dame du 
lac, la caméra se déplace doucement, ce qui est plus dû à la difficulté technique du tournage 
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qu’à la lenteur du personnage qu’elle est censée représenter ; dans Strange Days, la caméra 
court, tourne sur elle-même et saute dans le vide, réalisant la stimulation et l’immersion du 
spectateur. 
Que l’immersion soit ou non réalisée par le plan subjectif, son aspect 
« deshumanisant », souligné par Christian Viviani, provient du fait qu’il est le plus souvent 
associé dans les films d’action à des points de vue non-humains : celui des robots de 
Terminator, Robocop ou Universal Soldiers, des extraterrestres de Predator ou Abyss, des 
fantômes de Nomads, des caméras de Strange Days, Rollerball ou Ennemi d’Etat. On 
constate que dans tous ces exemples (à l’exception, et encore, de celui d’Abyss) le point de 
vue subjectif est associé à une menace, un danger pour les héros. Dans Strange Days le 
SQUID est une drogue, sert à enregistrer des crimes (braquage, viol) et est présenté comme 
antinaturel car la persistance des images gravées sur disque s’oppose au fonctionnement de la 
mémoire basé sur l’oubli. Toujours chez Kathryn Bigelow, le premier plan de Démineurs est 
la vision subjective d’un robot télécommandé pour désamorcer une bombe : la caméra est 
située au ras du sol, l’image a une texture vidéo granuleuse et l’ombre du robot est visible sur 
le sol. Le plan subjectif est d’emblée présenté comme non-humain et cette deshumanisation 
s’étend y compris aux visions subjectives des personnages humains : lorsque les démineurs 
revêtent leur « armure » de protection et que la caméra est placée sous la bulle de plastique 
qui leur sert de casque, ils s’apparentent bien à des robots. 
 
   
Figure 893 - Démineurs 
 
Ce qui caractérise la mise en scène des films d’action américains contemporains, ce 
n’est finalement pas tant l’utilisation immersive de la seule caméra subjective que la 
multiplication des points de vue, y compris non-humain, mis en relation par un montage 
serré : les films de Cameron et McTiernan «  jouent d’une multiplication des points de vue qui 
s’écarte délibérément du binôme regardant/regardé, qui était l’une des clés du montage 
classique. […] Dans un découpage classique, encore abondamment utilisé dans le film 
d’action contemporain, la vision est presque immédiatement suivie du contrechamp de son 
porteur qui annule l’effet deshumanisant en liant les deux dans l’esprit du spectateur. 
Cameron et McTiernan pervertissent le système en enchaînant la vision de la machine au 
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plan objectif des humains qui s’opposent à elle, donc un plan deshumanisant à un plan 
présentatif. »762. C’est également le cas chez Paul Verhoeven qui, dans Robocop, retarde 
l’apparition de son héros en multipliant les plans subjectifs sans contrechamp. Le policier 
Alex Murphy meurt de ses blessures en caméra subjective, ce qui implique le spectateur dans 
la souffrance de cet instant. Puis Murphy se réveille dans l’armure de Robocop, toujours en 
caméra subjective : l’image est désormais un point de vue vidéo mais la continuité de la 
vision subjective laisse pressentir que la conscience de Murphy est toujours active sous cette 
carapace de titane et de kevlar. La séquence de la construction du robot est fragmentée en une 
série de saynètes subjectives où les personnages parlent directement à la caméra (à Murphy et 
au spectateur), interagissent avec elle (une scientifique vient embrasser l’objectif), jusqu’à ce 
que la caméra se mette en mouvement, mimant les premiers pas du policier robot. A cet 
instant, la succession des champs subjectifs n’a toujours pas été suivie d’un contrechamp 
présentatif, tout au plus a-t-on aperçu la silhouette du robot sur un moniteur, vision 
doublement médiatisée (la caméra qui sert de vision à Robocop regarde son image filmée par 
une autre caméra). Lorsque le robot arrive dans le commissariat, le découpage abandonne le 
point de vue unique puisque Robocop est vu par ses nouveaux collègues, mais il reste à 
distance, masqué par une vitre opaque puis par une grille. 
 
   
Figure 894 - Robocop 
 
A l’exception de quelques morceaux de bravoure technique qui poussent la vision 
subjective jusque dans ses derniers retranchements (le premier plan-séquence de Strange 
Days s’achève sur la mort de l’individu à la source de l’image), les plans subjectifs sont dans 
les films d’action remis en perspective avec une vision objective et extérieure à l’action. C’est 
le cas, de façon exemplaire, lors du duel entre Bud et Coffey dans Abyss où les visions 
internes de chacun des personnages sur son adversaire se doublent de plans semi-subjectifs de 
diverses hauteurs montrant les deux personnages dans le cadre de façon à les resituer dans 
l’espace763. La multiplication des points de vue rejoint la perception intuitive de l’action 
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 François Jost se refuse à classer les plans semi-subjectifs parmi les ocularisations car ils « ne renvoient à 
aucune distance du monde diégétique. Leur fonction est de nous faire partager plutôt la position cognitive du 
  783  
puisque le spectateur œuvre mentalement à la reconfiguration de l’espace fragmenté par le 
montage : nous avons vu comment, dans Pitch Black, la confrontation de Riddick avec les 
monstres était figurée par un enchaînement d’images subjectives colorées, sans passer par un 
plan présentatif. Cameron n’hésite pas à faire raccorder plusieurs plans subjectifs entre eux : 
Bud regarde Coffey/Coffey regarde Bud, et, lors de la première attaque des extraterrestres 
d’Aliens, le réalisateur filme un échange de paroles entre Hicks (Michael Biehn) et Hudson 
(Bill Paxton) en juxtaposant les images de leurs caméras portatives, la position des 
personnages étant déduite du regard qu’ils portent l’un sur l’autre.  
 
   
Figure 895 - Abyss 
 
Les films d’action les plus récents donnent l’impression au spectateur de pouvoir 
occuper tous les points de vue, toutes les échelles de plan du micro au macroscopique, du 
subjectif déshumanisé d’une caméra de surveillance au suivi d’un personnage en train de 
courir.  Nous tournons autour de Keanu Reeves lorsqu’il se bat dans Matrix et, dans Déjà vu, 
l’omniscience de la caméra est non seulement spatiale mais aussi temporelle : la triangulation 
de plusieurs images satellitaires permet aux personnages de voir le passé sous toutes ses 
coutures, faisant passer à travers les murs une caméra immatérielle et invisible, capable 
d’occuper toutes les positions dans l’espace (la dimension voyeuriste de cette invention est 
révélée lorsque les informaticiens s’en servent pour « surveiller » une jolie fille qui prend sa 
douche).  
Dans Invasion Los Angeles, le découpage en tout point classique de John Carpenter 
associe immédiatement chaque point de vue subjectif à sa source : les plans révélant la 
présence des extraterrestres, filmés au travers du film gris des lunettes, sont suivis de leur 
contrechamp sur le porteur des lunettes, un retournement de la caméra selon un angle 
d’exactement 180° qui renvoie le regard à lui-même (il en va de même lors du gunfight de fin 
où l’avancée des deux héros dans un couloir est alternativement filmée en plans subjectifs et 
présentatifs, toujours cadrés frontalement). 
 
                                                                                                                                                        
personnage que son regard. A ce titre, ils relèvent de l’analyse de la focalisation » Op. cit., p.156. 
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Figure 896 - Invasion Los Angeles 
 
La multiplication des points de vue telle que la décrit Christian Viviani dans les films de John 
McTiernan ou James Cameron transcrit des leurres visuels, suggère la présence de 
personnages invisibles ou au contraire associe le regard d’un personnage à des images qu’il ne 
peut pas avoir vu.  
Dans Predator, l’apparition de l’extraterrestre est retardée jusqu’à sa première attaque 
(lorsqu’il tue Hawkins [Shane Black]), alors que nous avons déjà occupé à plusieurs reprises 
son point de vue. Comme l’a expliqué Christian Viviani, le contrechamp du regard subjectif 
ne révèle plus sa source, ce qui crée un flottement fantastique dans l’organisation de l’espace. 
Après l’attaque du village, Billy (Sonny Landham) est persuadé d’être observé et confie ses 
doutes à son chef. « Il y a quelque chose dans ces arbres » explique-t-il à Dutch alors que la 
caméra, qui mime leur regard, effectue un long zoom avant en direction de la jungle. Ce 
mouvement d’enfoncement dans l’image ne fait rien apparaître mais raccorde sur un plan 
subjectif du Prédator (point de vue reconnaissable par la présence du filtre thermique sur 
l’image) qui regarde, en contrechamp, les deux militaires en train de scruter sa tanière. Le 
Prédator était bien là à les observer mais reste invisible pour les personnages et la caméra. 
Pour montrer que le Prédator observe Dutch et Billy, McTiernan juxtapose ensuite deux plans 
subjectifs, du point de vue de l’extraterrestre, montrant les militaires selon deux échelles de 
plan, comme si la créature s’était approchée d’eux. Le plan qui suit ces images subjectives 
n’est toujours pas un contrechamp révélant la position du Prédator mais un autre gros plan, 
objectif, de Dutch et Billy cadrés de profil : le présentatif succède au subjectif. Le monstre est 
doublement une illusion d’optique, d’abord grâce à son camouflage qui reflète la jungle et que 
l’on découvre lorsqu’il se jette sur Hawkins, mais aussi par sa façon de disparaître dans les 
interstices du montage, d’échapper au contrechamp tout en contrôlant le point de vue de la 
caméra. Comme le Prédator, le sous-marin soviétique d’A la poursuite d’Octobre Rouge se 
caractérise par sa capacité d’apparaître et de disparaître à volonté, de tromper le point de vue 
de ses ennemis, cette fois-ci non pas en devenant invisible mais en se déplaçant de façon 
silencieuse (dans ce film, l’origine des images est sonore, conforme en cela au principe du 
sonar). 
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Figure 897 - Predator 
 
A l’inverse, lors de l’attaque des Marines par les extraterrestres dans Aliens, la multiplication 
des points de vue et l’alternance des ocularisations interne et zéro764, donne l’impression que 
Ripley se trouve au côté des soldats alors qu’elle se trouve en fait devant un écran de contrôle. 
Ripley assiste à l’attaque à distance, en regardant les images filmées par les casques des 
soldats et retransmises dans un noir et blanc brouillé. Mais lorsqu’un alien sort du torse d’un 
des prisonniers, faisant écho à la scène traumatique de la mort de Kane (John Hurt) dans le 
film de Ridley Scott, la scène est filmée d’un point de vue extérieur dont le contrechamp n’est 
pas un plan des soldats qui assiste à la scène mais un gros plan du visage choqué de Ripley. 
Cameron suggère ainsi qu’elle est la source du regard porté sur la victime de l’alien, alors 
qu’elle se trouve dans un autre espace, à des centaines de mètres du lieu de l’action. Pour 
suggérer que Ripley assiste au drame sur place, le réalisateur effectue de faux raccord 
regardé/regardant en coupant court aux images intermédiaires (la réalité de l’action est la 
suivante : le prisonnier meurt lorsque l’alien sort de son ventre ; cette mort est filmée par les 
caméras des Marines ; les images de ces caméras sont transmises sur les écrans de contrôle ; 
Ripley regarde les écrans et est choquée par ce qu’elle voit). Plutôt que de se reposer sur la 
complexité des échanges d’informations dans le réseau, Cameron manipule le montage de 
façon à revenir à un simple couple action/réaction, réalisant ainsi l’implication émotionnelle 
de Ripley qui n’assiste pourtant à l’action que par procuration. 
 
   
Figure 898 - Aliens 
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Déjà vu de Tony Scott apparaît comme une synthèse des deux exemples précédents, 
l’usage du point de vue subjectif renvoyant à la fois à l’invisibilité de Carlin (comme dans 
Predator) et à son implication émotionnelle par le biais de son regard (comme dans Aliens). 
La vision de Carlin est magique, lui permet de se projeter au-delà de l’espace et du temps : il 
observe sans être vu Claire Kuchever (Paula Patton) dans son appartement, au passé, alors 
qu’au même moment, dans le présent, la jeune femme est morte et son logement occupé par la 
police. Lorsqu’il poursuit le terroriste Carroll Oerstadt (Jim Caviziel) en voiture, Carlin 
chausse des lunettes qui lui permettent de voir dans le passé. La vision subjective de Carlin est 
double : un œil voit le présent et un autre le passé, le champ (présent) et le contrechamp 
(passé) sont synthétisés en une seule image. Comme Ripley dans Aliens, Carlin devient le 
spectateur d’événements qui n’ont pas lieu dans le même espace (ni ici dans la même 
temporalité) que celui dans lequel il se trouve : les plans du visage de Carlin raccordent en 
contrechamp avec des plans subjectifs d’événements auxquels il ne devrait pas avoir assisté. 
Lors de l’assassinat de son partenaire par Oerstadt, le casque vidéo de Carlin est cassé. Il ne 
reçoit alors plus les images du passé mais seulement leur son : on passe de l’ocularisation à 
l’auricularisation et Carlin assiste par procuration au meurtre, écoutant les cris de son collègue 
tout en observant la trace laissée sur le sol, au présent, par le corps brûlé de celui-ci.  
 
   
Figure 899 - Déjà Vu 
 
Le système de vision qui permet à Carlin de voir le passé est à sens unique. Carlin est 
projeté dans la scène, voit ce qui se passe comme s’il était présent (mais ne peut pas interagir 
avec ce qui a déjà eu lieu), tout en restant invisible à ceux qu’il observe. Le regard est une fois 
de plus dissocié de sa source : Carlin peut voir Claire mais elle ne peut pas le voir, il n’a donc 
pas d’existence physique765. Le raccord regardant/regardé n’organise pas un espace unifié et 
cohérent mais crée au contraire une fragmentation, suggère la présence de portions d’espace 
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invisibles, d’interstices d’où l’on peut voir sans être vu, à l’image de la glace sans tain 
derrière laquelle Harry Tasker observait sa femme dans True Lies, autre film où, comme dans 
Déjà vu, le dispositif voyeuriste rejoint la fascination romantique. Pourtant, dans son 
appartement, Claire sent qu’un témoin invisible l’observe, comme Billy avait l’intuition que 
la présence du Prédator chez McTiernan. De même, lorsque Carlin poursuit Oerstadt, les deux 
hommes se font face dans leur voiture et se dévisagent, le montage créant un faux 
champ/contrechamp à partir d’images situées dans un même espace mais dans des 
temporalités différentes. 
De même, lorsque Robocop se rend dans la maison vide qu’il occupait lorsqu’il 
s’appelait encore Murphy, Paul Verhoven fait raccorder des plans du visage du robot 
immobile avec des contrechamps subjectifs, en travelling avant, où l’on voit Murphy, par ses 
propres yeux, s’occuper de sa famille. Le raccord impossible entre plan subjectifs et objectifs, 
entre ce que Murphy était et ce qu’il est devenu, exprime la tragédie d’un personnage laissé 
pour mort et abandonné de tous, vivant désormais dans un corps qui n’est pas le sien. 
 
   
Figure 900 - Robocop 
 
Le plan subjectif peut être utilisé avec un grand raffinement conceptuel et émotionnel 
dans les films d’action américains contemporains, afin de mettre en perspective le rapport du 
héros à son environnement et, à travers son point de vue, impliquer le spectateur dans l’action. 
La mise en scène ménage une place pour le regard du spectateur qui s’identifie au héros, 
voyant ce qu’il voit, ou à la caméra, dépositaire d’une vision panoptique. L’utilisation 
intensive de la caméra subjective trouve néanmoins ses limites sur la durée. La vision 
subjective repose sur une identification forcée : le point de vue du spectateur est accolé de 
façon artificielle à celui de la caméra et/ou d’un personnage qui médiatisent son ressenti et ses 
déplacements. L’identification cinématographique primaire fusionne avec l’identification 
secondaire mais aussi l’emporte sur celle-ci : l’ocularisation interne crée autant un lien entre 
le spectateur et l’action qu’elle met le spectateur à distance de la fiction. Le plan subjectif est 
deshumanisant et, assez rapidement, on oublie que les déplacements de la caméra ont pour 
origine un corps précis. Assez vite, l’identification au personnage se délite au profit d’un 
  788  
point de vue abstrait : alors que La Dame du lac avait la mauvaise idée de rendre invisible 
son personnage principal (puisqu’il se tient à la place de la caméra), le filmeur est dans 
Cloverfield, un personnage secondaire dont l’unique caractéristique est justement de tenir la 
caméra. Dans le film de Matt Reeves, le personnage se confond alors très vite avec la caméra 
qu’il porte : lorsque le caméraman se baisse pour pleurer, la caméra se baisse avec lui, comme 
si elle était à la place de ses yeux au lieu d’être dans ses mains. Le personnage disparaît au 
profit de la caméra et l’identification secondaire ne peut alors être réactivée que par un 
changement de focalisation, un contrechamp qui rappelle le lien regardant/regardé. C’est pour 
éviter ce figement que le découpage rapide des films d’action multiplie les points de vue, ne 
privilégie pas un seul mode de vision sur les autres afin de réaliser l’immersion totale du 
spectateur. 
 
   
Figure 901 - Cloverfield 
 
La caméra est traitée à égalité avec le corps humain, placée au cœur de la mise en 
scène qui s’organise autour d’elle et invite le spectateur à découvrir l’espace à ses côtés. Pour 
ce faire, la mise en scène de l’action emploie le plan semi-subjectif autant, si ce n’est plus, 
que la vision intégralement subjective. Contrairement à celle-ci, le plan semi-subjectif 
correspond à un ocularisation zéro mais à une focalisation interne : en d’autres termes, on voit 
la même chose que le personnage sans avoir à être exactement à sa place. La caméra est 
placée à hauteur d’homme, suit les déplacements du personnage cadré de dos (en travelling 
avant) ou de face (en travelling arrière). Le spectateur est une fois encore placé aux côtés du 
personnage mais celui-ci peut désormais aussi occuper le champ. L’identification est cette 
fois-ci double : l’identification primaire associe le spectateur au mouvement du travelling et le 
projette dans l’image en perspective, alors que l’identification secondaire se porte sur le 
personnage qui est cette fois-ci présent à l’image, en ligne de mire du regard et des désirs du 
spectateur. Dans Ultimate Game, le cadrage semi-subjectif qui suit Kable (Gerard Butler) à 
travers les champs de bataille) est une citation de l’esthétique jeu vidéo (qui l’a lui-même 
emprunté au cinéma d’action) mais construit surtout la relation d’identification entre le 
guerrier et l’adolescent qui le dirige depuis sa chambre (il est lui aussi cadré de dos, regardant 
en direction de Kable et mimant des mouvements que celui-ci reproduit), et par extension 
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entre la star et le spectateur du film. On observait déjà la même configuration dans la 
représentation l’arène virtuelle où les clones de The Island s’affrontement par doubles 
numériques interposés. 
 
   
Figure 902 - The Island                               Figure 903 - Ultimate Game 
 
Un moment de la poursuite à pied de Point Break illustre le lien entre points de vue 
subjectif et semi-subjectif. Utah s’engouffre derrière une palissade à la suite de Bodhi, dans 
un travelling avant dont le tremblement souligne la nature subjective. Au plan suivant, la 
caméra, toujours embarquée dans un travelling rapide, est passée derrière Utah qu’elle cadre 
au niveau de la taille. Le passage d’un plan à l’autre, d’une ocularisation à l’autre, est à peine 
perceptible tant la composition des deux images est identique et le mouvement de caméra 
constant. Plan subjectif et semi-subjectif sont donc présentés comme la continuation l’un de 
l’autre, se complètent mutuellement pour dessiner une trajectoire linéaire au travers de 
laquelle se projette le spectateur. 
 
   
Figure 904 - Point Break 
 
La présence des plans semi-subjectifs est constante dans le cinéma d’action 
contemporain. Comme le montre l’exemple de Point Break, ce cadrage gagne en efficacité 
lorsque le personnage et la caméra se déplacent dans un espace réduit, un goulot 
d’étranglement dont les parois dessinent une ligne de fuite en direction de laquelle s’enfonce 
le personnage, toujours placé au milieu du cadre. Dans les films d’action, l’horizontalité des 
architectures labyrinthiques vectorise les déplacements des personnages et trace des lignes de 
fuite qui attirent l’œil du spectateur, animées par l’enfoncement de la caméra en direction de 
la profondeur. C’est ainsi que sont filmées les postures guerrières des soldats d’Aliens et la 
moto de John Connor lorsqu’elle pénètre dans un tunnel (Terminator 2), la fuite de Reese 
(Terminator) ou celle de Pommier (Nomads) dans de sombres ruelles, ou encore, dans Piège 
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de cristal, la descente d’Heinrich en direction du local électrique, le trajet de Hans et Théo 
vers la salle des coffres, ainsi, bien sûr, que tous les déplacements de McClane dans les 
étages. Chez Cameron ou Verhoeven ces cadrages en mouvement son associés à un usage du 
grand angle qui accentue la perspective, la dynamique tridimensionnelle de l’image766. Chez 
Michael Mann, le plan semi-subjectif sera au contraire cadré plus près du sujet, le flou créé 
par la longue focale coupant le personnage de son environnement. 
 
   
Figure 905 - Terminator            Figure 906 - Nomads                  Figure 907 - Abyss 
 
Dans Piège de cristal, même l’arrivée du camion des terroristes dans le parking de la 
tour Nakatomi est inscrite dans un espace en perspective et évoque l’enfoncement de la 
caméra en travelling avant vers la profondeur de l’image, un déplacement qui participe à la 
mise en mouvement symbolique du spectateur. Dans ce plan, la caméra ne bouge pas mais le 
déplacement du camion dans l’allée cadrée en profondeur produit néanmoins un effet 
d’enfoncement dans l’image. La perspective picturale reste la première forme d’immersion767, 
                                                 
766
 George Miller explique ainsi son choix de travailler essentiellement en grand angle : « Les grands angulaires 
se rapprochent des perceptions de l’œil et il y a plus d’informations à l’image, cela accentue le caractère 
tridimensionnel de l’image, on peut voir ce qu’il y a à l’arrière-plan. » (Notre traduction de : « Wide lenses 
approximate the visual qualities of the eye and you get more in the frame, they enhance three-dimensionality, 
you see what is in the background », Daphne Paris, op.cit., p.30). Plus loin : « J’ai l’obsession des mouvements 
de caméra mais maintenant je peux l’expliquer: cela accentue le caractère tridimentionel de l’image. Cela vous 
place dans la scène et c’est en bougeant la caméra que le public prend conscience de l’espace » (notre 
traduction de : « It’s a compulsion of mine to move the caméra, and I now know why : it enhances three-
dimensionality. It puts you in the space and if you move the camera the audience becomes aware of the space 
[…] » Idem, p.31). 
767
 La représentation perspective « repose en effet sur la définition du « point de vue » selon lequel l’image sera 
envisagée, point de vue obtenu par la détermination conjointe de ce qu’on appellera plus tard le « point de 
fuite » (qui correspond à la projection dans le plan de l’image de l’œil du spectateur) et le « point de distance » 
(correspondant à la distance supposée entre le spectateur et le plan de l’image et déterminant à la fois 
l’inclinaison du plan de sol et la rapidité de la diminution des grandeurs en fonction de la distance). » (Daniel 
Arasse, op.cit., p.29). 
Analysant l’emploi de la perspective par les peintres italiens des quatorzième et quinzième siècles dans le cadre 
très précis de la représentation de l’Annonciation, Daniel Arasse constate que certains peintres inscrivent « au 
bord inférieur de la surface peinte une zone intermédiaire, rentrante, où le lieu du spectateur semble se projeter 
dans celui de la représentation – sinon pour le pénétrer, du moins pour y être marginalement inscrit et y jouer 
un rôle équivalent à une enclave du regard. » (idem, p.183-187). Il explique que cette représentation est le fait de 
peintres à l’approche théorique comme Léonard de Vinci et Filippino Lippi, dont les œuvres se caractérisent par 
une démarche conceptuelle, une « intellectualisation exceptionnelle » (id., p.188). 
« Ce dispositif très calculé [des lignes de fuite] a pour effet de fixer (mentalement) le spectateur au plus près des 
figures représentées. » (ibidem) L’espace pictural est créé pour être parcouru par l’œil du spectateur. Cette 
intégration du spectateur dans l’image pose la question de l’interpénétration des espaces. Elle prend une 
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avant que son effet soit accentué par le travelling avant et le zoom, ou bien par un procédé de 
projection stéréoscopique. Dans les films de George Lucas, il ne faudrait pas restreindre les 
effets de pénétration et d’immersion aux seuls travellings avant filmés depuis l’intérieur des 
vaisseaux qui passent en vitesse lumière ou plongent dans l’Étoile de la Mort : il y a plus 
largement chez Lucas et les autres grands cinéastes d’action contemporains une utilisation 
constante des diagonales et de la perspective (voir le défilement des génériques des Star 
Wars vers le fond de l’écran) et une multiplication des informations dans l’image qui oblige 
l’œil du spectateur à « voyager » d’un élément l’autre, introduisant du mouvement et une 
forme d’action, y compris dans des plans fixes768.  
 
   
Figure 908 - Piège de cristal 
 
Dans les films d’action contemporains, la stimulation de l’œil est réalisée par la 
multiplication des motifs abstraits, des taches de couleurs vives ou l’alternance d’effets de 
surface et de compositions en profondeur. Sur ce point, nous pourrions avancer que la mise en 
scène d’Avatar est moins une « révolution »769 (ce qui a été tant de fois répété depuis la sortie 
du film) qu’une évolution dans la continuité du style de James Cameron depuis ses premiers 
films : le réalisateur n’a en effet pas attendu de créer une caméra stéréoscopique et de projeter 
son film sur l’écran gigantesque d’un salle Imax (dont le format carré garantit 
l’enveloppement du spectateur mieux que le cadre allongé du CinemaScope) pour œuvrer à 
l’immersion physique et sensorielle du spectateur et transformer, grâce à la perspective et au 
travelling avant, son regard en une paire de jambes arpentant un espace complexe et 
contraignant.  C’est bien d’immersion qu’il s’agit car dans Avatar, la 3D est utilisée pour 
                                                                                                                                                        
dimension métaphorique et métaphysique dans les tableaux analysés par Daniel Arasse dont le sujet, 
l’Annonciation, est justement l’insémination du profane par le sacré et l’enchâssement des espaces (dans le 
ventre de Marie, il y a le Christ et dans le Christ il y a Dieu). De façon plus pragmatique, le motif de la 
pénétration se pose dans les films d’action contemporains en termes de territoire et d’intrusion.  
Il faut bien sûr distinguer les cadres fixes des Annonciations italiennes en perspective, leur représentation 
théâtrale et symbolique, des déplacements physiques de la caméra et des décors à la fois vraisemblables et 
abstraits des films d’action contemporains. 
768
 Pierre Berthomieu a observé un semblable usage du CinemaScope, à la fois architectural et physique, dans les 
films de Richard Fleischer. L’auteur associe également ce lien entre « œil » et « corps »  (p.108) à l’immersion 
du spectateur dans l’image et au goût du réalisateur pour la stéréoscopie : « Les Vikings. Splendeurs du relief », 
Positif n°544, Paris, juin 2006, p106-108. 
769
 La révolution technique ne se trouve d’ailleurs pas à proprement parler dans les images mais plutôt dans la 
façon dont elles ont été obtenues. 
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happer le spectateur dans l’image, pour le faire passer par une fenêtre ouverte sur le monde de 
Pandora, et non pas pour projeter sur lui des images depuis l’intérieur du film (l’emploi 
intrusif de la 3D, présent par exemple dans la totalité des films stéréoscopiques des années 
cinquante aux années quatre-vingt qu’il nous a été donné de voir, est quasiment absent du film 
de Cameron, à l’exception d’une légère extension du canon de quelques fusils, atténuée par un 
effet de flou)770. 
 
   
Figure 909 - Au service secret de Sa Majesté              Figure 910 - La Guerre des étoiles 
 
 Placer le spectateur au centre de l’action ne peut donc pas être réduit à une 
stimulation audiovisuelle anarchique. Cela repose au contraire sur un travail complexe de 
cadrage et de découpage multipliant les instances énonciatrices (plan subjectifs aux diverses 
origines, plans semi-subjectifs) et les compositions complexes, alliant les mouvements 
d’appareil aux structures de montage. Le plan subjectif et la caméra exploratrice sont des 
moyens certes emblématiques d’implication physique du spectateur dans l’image dans les 
films des années quatre-vingt à deux mille, mais ils ne sont pas les seuls. Il s’agit de ménager 
dans l’image une place à partir de laquelle le spectateur perçoit l’action et construit le récit. 
Dans Piège de cristal par exemple, c’est en creusant la profondeur de l’image que John 
McTiernan dirige le regard du spectateur sur l’action et le fait progressivement « entrer » dans  
l’image. Pour ce faire, il orchestre une réduction progressive de l’espace vers des boyaux 
(McClane se cache dans des cages d’ascenseur et des conduits d’aération) et achève 
quasiment son film sur une plongée vertigineuse, lors la chute de Gruber dans le vide.  
 
   
Figure 911 - Piège de cristal 
                                                 
770
 La 3D traditionnelle, perspectiviste, repose sur une accentuation de la profondeur de champ. La composition 
géométrique de l’image attire notre regard et contrôle sa position par rapport à l’objet filmé. Dans Avatar, James 
Cameron inscrit sa mise en scène dans un repère géodésique, bien que l’on retrouve des effets de perspective 
venus de ses films antérieurs. Le spectateur peut explorer du regard l’image dans toutes ses directions : toutes les 
portions du cadre sont animées, le monde en relief est vivant tout autour de spectateur et non plus dans une seule 
direction. 
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Dans la salle de conférence où Joe Takagi trouve la mort trône une longue table qui 
zigzague du premier plan (où sont assis Takagi et Gruber) jusqu’au fond de la pièce. Selon le 
décorateur Jackson DeGovia771, cette table est construite selon les principes du Feng Shui. Sa 
structure qui juxtapose des triangles est inspirée du logo de la compagnie Nakatomi, motif 
graphique clé du film. Mais cette table est surtout un moyen pour McTiernan de disposer les 
personnages de façon stratégique dans le décor au cours d’une scène de dialogue où 
l’immobilité des protagonistes n’empêche pas une mise en scène dynamique et immersive. 
Hans et Takagi s’assoient au premier plan alors qu’au deuxième sont installés Karl et Théo. 
Au fond de l’image trône Heinrich qui n’intervient aucunement dans le cours de la scène : sa 
fonction est d’être un point de mire pour le regard du spectateur, qu’interpelle jusqu’au fond 
de l’image, creusant ainsi sa perspective. L’œil du spectateur voyage du premier au second 
plan (les deux binômes sont en interaction) avant d’être amené au-delà, jusqu’à un arrière-
plan à peine reconnaissable (le point étant fait sur les deux premières strates de l’image, 
Heinrich est flou). Même si l’action est concentrée au premier plan, le regard du spectateur 
s’enfonce toujours plus avant dans l’image en CinemaScope, effet immersif réalisé sans 
même que McTiernan ait recours au travelling avant.  
 
  Figure 912 - Piège de cristal 
 
 McTiernan dispose les personnages dans l’espace de façon triangulaire durant toutes 
les scènes de dialogue, y compris lors des discussions par radio interposées entre McClane, 
Powell et Gruber où le montage recrée une continuité entre des personnages spatialement 
séparés. Ces configurations triangulaires sont nombreuses : dans le bureau de son épouse, 
McClane fait face à Ellis et Takagi mais, lorsque Holly entre dans la pièce, le triangle de 
reconfigure en McClane d’un côté et Holly de l’autre, Takagi et Ellis étant alors réunis en 
troisième base. Lorsqu’Ellis tente de convaincre McClane de se rendre, leur dialogue est 
supervisé par Gruber. Il en va de même pour les conversations radio entre McClane, Powell et 
Gruber ou McClane, Powell et la police ou le F.B.I. Cette structure triangulaire est la 
traduction graphique de la situation principale du film. Piège de cristal nous conte en effet 
une succession de relations binaires complexifiées par l’arrivé d’un troisième larron : le 
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 Dans le commentaire audio du DVD (20th Century Fox Home Entertainment). 
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couple McClane/Holly est remis en cause par l’intérêt que celle-ci porte à sa carrière 
(incarnée par son patron Joe Takagi et Ellis, son amant potentiel), le cambriolage de la Tour 
Nakatomi par Gruber est perturbé par la présence de McClane, l’amitié naissante entre 
McClane et Powell est parasitée par les autres personnages qui s’invitent dans leur 
conversation radio et McClane détourne les conversations entre Gruber et ses hommes après 
avoir récupéré la radio de Heinrich. Le positionnement triangulaire des personnages dans 
l’espace incarne une structure narrative abstraite dans une forme graphique filée tout au long 
du film : outre le placement des personnages, le triangle est présent dans le logo de la 
compagnie Nakatomi (en forme d’un casque de samouraï stylisé) et se retrouve jusque dans 
son mobilier (la table Feng Shui de la salle de réunion). 
 
   
Figure 913 - Piège de cristal 
 
 La composition triangulaire des plans de McTiernan repose sur la présence au premier 
plan d’un personnage en amorce qui favorise l’identification du spectateur (c’est le plan semi-
subjectif), lui propose une place à occuper dans l’image. La silhouette en amorce agit comme 
un cache que le regard du spectateur est invité à dépasser pour parcourir l’image, s’y 
enfoncer. Il est alors attiré par les deux autres pointes du triangle qui stratifient la profondeur 
du cadre. Lors de la dispute entre les journalistes sur le plateau de télévision, cette 
stratification est renforcée par un travelling arrière qui part du présentateur du journal pour 
dévoiler les deux autres pointes du triangle (le journaliste Thornburg et le réalisateur de 
l’émission) avec une brusque bascule du point qui accentue l’effet de profondeur et la 
dynamique du mouvement. Chaque plan devient une configuration abstraite dans laquelle le 
regard du spectateur est dirigé selon un chemin géométrique balisé par la position des 
personnages dans l’espace. La bascule du point du premier à l’arrière plan (ou inversement) 
est un autre moyen utilisé par McTiernan pour dessiner un trajet dans l’image et stimuler le 
regard du spectateur sans pour autant faire bouger sa caméra. Il en va de même de son goût 
baroque  des cadres penchés qui accentuent la composition géométrique des images (lors de la 
première confrontation entre McClane et Hans Gruber, dans A la poursuite d’Octobre 
Rouge où les recadrages sont utilisés pour rendre compte de l’axe de plongée du sous-marin, 
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lors de la fin originale d’Une journée en enfer772 ou dans Basic) en donnant au spectateur 
une position très marquée, en décalage avec le sujet du plan773. 
 
   
Figure 914 - Piège de cristal             Figure 915 - A la poursuite d'Octobre rouge          Figure 916 - Basic 
 
Nous avons vu que la manière virtuose avec laquelle John McTiernan traitait ses 
séquences de dialogue – privilégiant le mouvement des corps et de la caméra sur le contenu 
des paroles – témoignait d’une compréhension globale du mode de l’action et de la notion de 
spectaculaire, considérés non plus comme une succession de scènes « de genre » mais comme 
une façon de raconter tout type d’histoire (aboutissant  à ce faux paradoxe de Basic comme 
film d’action constitué majoritairement de scènes de dialogues). Au même titre que les 
séquences d’action, les séquences de dialogues chez McTiernan reposent sur une organisation 
chorégraphique et dynamique de l’espace, entre conceptualisation géométrique et énergie 
physique. La question de l’identification et de la place construite pour le regard du spectateur 
s’y pose également : devenue processus mental, l’action s’exprime différemment, passe par 
des échanges de regard pensés en fonction des exigences du récit et de la position du 
spectateur par rapport à l’action. « L’identification secondaire est centrée sur les relations 
entre les personnages et le cinéma a compris très tôt que les regards constituaient une pièce 
maitresse, spécifique de ses moyens d’expression, dans l’art d’impliquer le spectateur dans 
ses relations. »774 Lors de la séquence opposant Holly McClane à Hans Gruber, 
l’identification secondaire aux personnages par le biais des échanges de regard se double 
d’une identification primaire aux mouvements de caméra qui, on l’a vu, traduisent 
matériellement les mouvements de la pensée, afin de la rendre accessible à un troisième 
protagoniste : le spectateur. Car, dans l’organisation tridimensionnelle de la mise en scène, la 
plus haute pointe du triangle est finalement dédiée à accueillir le regard du spectateur, son 
                                                 
772
 Coupée au montage au profit d’une décevante scène d’action impliquant un hélicoptère, cette fin anti-
spectaculaire, visible sur le DVD du film (Touchstone Home Video), oppose McClane et Simon Gruber dans un 
jeu de devinettes mortel autour d’un lance-roquette. 
773
 Christian Metz explique ainsi l’efficacité sur le spectateur des cadrages inattendus ou complexes : « Les 
cadrages habituels finissent par être ressentis comme des non-cadrages : j’épouse le regard du cinéaste (sans 
quoi aucun cinéma ne serait possible), mais mon conscient ne le sait pas trop. L’angle rare me réveille et 
m’apprend […] ce que je savais déjà. […] Ainsi, c’est l’emplacement de ma propre présence-absence dans le 
film qui pour un moment me devient directement sensible, du seul fait qu’il a changé. » Op.cit., p.77. 
774
 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, op.cit., p.198. 
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intégration visuelle dans l’action étant le préliminaire à son implication physique, 
émotionnelle et intellectuelle. La plupart des discussions importantes se font à distance dans 
Piège de cristal, le  duel physique n’arrivant que dans le dernier acte du film, au même titre 
que les retrouvailles entre alliés : McClane converse par radio avec Gruber ou Al Powell bien 
avant de les rencontrer. Pour mettre en scène ces moments, McTiernan fait fi de la distance 
spatiale qui sépare les personnages et filme leurs conversations par radios interposées comme 
des face à face physiques. Il positionne les acteurs non pas en fonction de la réalité physique 
du lieu dans lequel ils se trouvent, mais plutôt de façon à créer, du point de vue du spectateur, 
un espace mental unifié propice à la confrontation. 
 
   
 
   
Figure 917 - Piège de cristal 
 
La même méthode est utilisée par McTiernan dans toutes les séquences de ce type 
dans Piège de cristal, prenons comme exemple la scène où Ellis tente de convaincre McClane 
de se rendre avant d’être tué par Gruber. Celle-ci repose sur les configurations triangulaires 
évoquées plus haut : McClane et Powell parlent à la radio avant d’être interrompus par Gruber 
qui lance une seconde conversation entre Ellis, McClane et lui. Lorsqu’ils parlent tous les 
deux, Powell (dans la rue) et McClane (dans les étages de l’immeuble) sont respectivement 
cadrés le premier dans le tiers droit du cadre et le second dans le tiers gauche. La position de 
leurs regards ne raccorde pas (Powell regarde sur la droite et en hauteur, en direction de la 
tour), mais l’organisation de l’espace place bien les personnages l’un en face de l’autre. Au 
moment même où la voix de Gruber vient parasiter leur conversation, un mouvement de 
caméra fait basculer McClane (qui est resté immobile) vers le bord droit du cadre, excluant 
Powell de la conversation et laissant la place libre pour un nouvel interlocuteur qui, au plan 
suivant, apparaît dans la partie gauche du cadre. Ellis est situé en face de Gruber et, lorsque 
celui-ci lui passe le talkie-walkie, il est placé à la droite du cadre, occupant la portion de 
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l’image dévolue à McClane quelques plans plus tôt. Pour lui répondre, McClane se lève et 
opère un demi-tour qui le place à nouveau à gauche du cadre, de façon à « faire face » à Ellis. 
Après avoir tiré sur Ellis, Gruber se lève et s’adosse contre un mur pour continuer à parler à 
McClane : il est alors placé, évidemment, près du bord droit du cadre, alors que McClane, 
dans son propre espace, est resté sur la gauche. Comme toujours chez McTiernan, la position 
des corps prend le pas sur le contenu des paroles, l’identification secondaire aux personnages 
et le jeu des regards fait participer le spectateur à leurs relations. Le brio d’une telle séquence 
vient du fait que les personnages qui s’échangent les regards, qui se parlent les uns en face des 
autres, ne sont pas dans le même espace et que le seul jeu du cadrage rend à l’image l’unité du 
flux verbal. La position relative des personnages dans le cadre est perçue intuitivement par le 
spectateur comme organisant l’espace et dessinant leurs relations. Y compris dans une 
séquence a priori peu spectaculaire, la mise en scène de McTiernan est conçue en fonction du 
regard du spectateur, afin de l’impliquer dans l’action. 
 
Dans le cinéma d’action contemporain, l’omniprésence des mouvements de caméra, 
des travellings avant s’enfonçant dans la profondeur de l’image, n’est donc que 
l’aboutissement d’une démarche bien plus large de prise en compte de la troisième dimension 
de l’image de cinéma. La stéréoscopie et le cinéma en volume, qui réalisent de façon explicite 
le fantasme de l’immersion du spectateur dans l’image spectaculaire, ne sont que des 
variations autour de cette même idée. Il s’agit d’ouvrir une autre dimension au-delà de l’écran 
(surface à deux dimensions), de tracer une troisième ligne de force qui va, à la perpendiculaire 
de cette surface, de la salle à l’écran : une voie qui, suivie par le spectateur, doit l’emmener au 
cœur de l’action.  
La conceptualisation géométrique de la mise en scène aboutit à une immersion du 
spectateur dans le cadre du film qui le place aux côtés du personnage, son double fictionnel. 
Cette immersion est visuelle et sonore, le film devient la transcription de l’expérience 
physique vécue par le personnage dans le cadre de la fiction. Le recours à l’action, au 
spectaculaire physique, est dès le burlesque des premiers temps une réaction à la position 
statique du spectateur775. Sans bouger de son siège, le spectateur de cinéma est amené à 
contempler des images mobiles (donc naturellement spectaculaires), à prolonger son regard 
avec le point de vue omniscient de la caméra, à assister à des exploits physiques réalisés sans 
                                                 
775
 Bien avant le jeune garçon de Last Action Hero, c’est Buster Keaton qui, dans Sherlock Jr., quitte la salle 
de cinéma pour entrer dans l’écran et devenir un héros de fiction actif. 
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danger par les héros de fiction, et enfin à ressentir, à expérimenter physiquement un rapport 
au monde. 
 Voilà ce que nous racontent, en définitive, les films d’action contemporains. 
 
 Un grand nombre de ces films présentent des héros ordinaires (ou presque), aux prises 
avec des situations extraordinaires. La trajectoire du héros en milieu hostile peut alors 
apparaître comme l’équivalent de l’immersion progressive du spectateur dans la fiction 
spectaculaire. 
Les héros de films d’action ne sont pas toujours prédestinés à connaître d’incroyables 
aventures. Souvent, ils vivent une vie  sans histoire lorsque leur quotidien vole en éclats : les 
héros de La Guerre des Étoiles, Wargames, Aigle de fer, Last Action Hero, Spider-Man 
ou Transformers sont des adolescents, Jack Ryan est un fonctionnaire gouvernemental dans 
A la poursuite d’Octobre Rouge, Samantha Caine une institutrice dans Au Revoir à jamais, 
Helen Tasker une secrétaire dans True Lies, Thomas Anderson un informaticien dans 
Matrix, Robert Clayton Dean un avocat dans Ennemi d’Etat, Max un chauffeur de taxi dans 
Collatéral, Wesley Gibson un employé de bureau dans Wanted, Walter Garber (Denzel 
Washington) un aiguilleur dans L’Attaque du métro 123. Les policiers de L’arme fatale, 
Piège de cristal ou 16 Blocs se tiennent à l’écart des risques, tout comme le guide de haute 
montagne de Cliffhanger qui a quitté les cimes après un accident. Quand à Reggie Hammond 
dans  48 Heures, il préfère être en prison (où il peut tranquillement écouter de la musique) 
plutôt que de risquer sa vie dans les rues. Dans les films d’Alfred Hitchcock, des 39 Marches 
(1935) à La Mort aux trousses en passant par Cinquième colonne ou L’homme qui en 
savait trop, les personnages sont également arrachés à leur quotidien et confrontés à un 
univers d’espionnage qui les oblige à devenir des héros d’action, mettant à jour des complots 
criminels : à la fin de La Mort aux trousses, le publicitaire Roger Thornhill se confond 
littéralement avec l’espion George Kaplan. Il y a dans ce choix des personnages principaux 
une forme démocratique d’héroïsme particulièrement visible dans les films de John 
McTiernan : dans Piège de cristal, même les personnages secondaires participent à la victoire 
du héros, à l’image d’Al Powell qui dégaine son arme pour tuer Karl alors qu’il ne pensait pas 
en être capable,  ou d’Argyle le chauffeur de limousine qui, après avoir passé la quasi-totalité 
du film à écouter de la musique dans sa voiture, passe à l’action et empêche le fuite des 
voleurs. Lorsque le héros est un professionnel du combat, il essaie de prendre ses distances 
avec le monde de l’action avant d’être rattrapé par son passé : Rambo, Firefox, Commando, 
les Jason Bourne… Quand à John McClane, les suites de Piège de cristal le montrent 
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poursuivi par sa notoriété et la malchance : dans Une journée en enfer il ne peut même pas 
profiter de sa gueule de bois.  
Ces personnages « ordinaires » apparaissent comme un relais de la normalité du 
spectateur du film. Ils sont un contrepoint à l’abstraction et aux excès de la fiction 
spectaculaire qui pourrait sans cela bloquer l’identification.  
 
   
Figure 918 - Piège de cristal 
 
On peut voir dans la création d’un tel relais entre le film et son spectateur une 
démarche mercantile : si le héros ressemble à son public, le film se vendra plus facilement. 
Les héros de Wargames ou Transformers sont des adolescents car ce sont justement les 
jeunes garçons qui sont la cible commerciale du film. Il est néanmoins autrement plus 
intéressant de voir dans ces récits de personnages quotidiens basculant dans un environnement 
hostile776 une métaphore de l’immersion sensorielle et émotionnelle du spectateur dans le 
film. La plongée du personnage dans l’action serait le reflet de celle du spectateur dans la 
fiction, immersion dont nous venons de développer les modalités techniques. 
 
 « Entrer dans le film » : le crédo esthétique du cinéma de James Cameron ou John 
McTiernan est illustré de façon littérale dans Last Action Hero où un jeune cinéphile se 
retrouve happé à l’intérieur d’un film d’action grâce à son ticket magique. La stimulation 
visuelle et sonore du spectateur, l’impression d’être plongé au cœur de l’action aboutit pour 
Danny Madigan à une interpénétration entre l’univers de la fiction (le film d’action 
californien poussé à son paroxysme burlesque) et le monde « réel ». La sphère perceptive de 
Danny est d’abord envahie par le spectaculaire (un bâton de dynamite lancé dans le film 
atterrit dans la salle de projection, radicalisant l’effet intrusif d’un film en relief). Danny est 
ensuite projeté dans le film et se retrouve, littéralement, sur le siège arrière de la voiture de 
son héros. Le jeune garçon expérimente physiquement l’impression de suivre le héros 
produite par l’emploi du plan semi-subjectif sur les spectateurs de films d’action. Dans la 
                                                 
776
 L’histoire d’un personnage ordinaire obligé de quitter son environnement quotidien pour partir à la 
découverte du vaste monde est de toute façon commune à toutes les mythologies ainsi qu’aux productions 
narratives (littéraires, cinématographiques…) qui en découlent, comme l’a démontré la structure du « voyage du 
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voiture de Slater, Danny est toujours spectateur et ce n’est que dans la suite du film qu’il 
pourra effectivement participer à l’action (il s’y caractérisera d’ailleurs par son 
incompétence). Il vit ce que le cinéma ne faisait que lui montrer et ressent des sensations qui 
ne lui avaient jusqu’alors été que suggérées. Danny vomit sur le siège de la  voiture de Slater : 
la poursuite ne lui fournit du plaisir qu’à condition d’y être extérieur, dans le confort d’une 
salle obscure ; sur le siège du passager, il est sollicité physiquement, d’une façon qui n’a plus 
rien à voir avec la jubilation du spectateur passif. Il réagit désormais à l’action et non plus 
seulement au spectacle de celle-ci. Que Danny Madigan rende visite à Arnold 
Schwarzenegger (alors que l’héroïne de La Rose pourpre du Caire de Woody Allen [1985] 
rencontrait un personnage de mélodrame en noir et blanc) n’est pas seulement une illustration 
des goûts cinématographiques d’un jeune garçon des années quatre-vingt-dix. C’est surtout 
une façon de pousser jusqu’à son terme la démarche d’immersion des films d’action 
contemporains. 
 
   
Figure 919 - Last Action Hero 
 
 Déjà vu repose également sur une plongée dans l’image. Le film de Tony Scott est 
l’histoire d’une obsession. Celle d’un enquêteur pour une femme morte, celle d’un homme qui 
veut pénétrer à l’intérieur d’une image, dépositaire de la vie passée de cette femme. Les 
écrans sur lesquels Doug Carlin observe Claire Kuchever sont l’équivalent technologique du 
tableau de Laura (Otto Preminger, 1944), une ouverture sur le fantasme et le passé (toujours 
grâce à la technologie, les flash-back qui « ressuscitaient » Gene Tierney chez Preminger 
deviennent chez Tony Scott un réel voyage dans le temps). La fascination romantique pour la 
femme aimée se double d’une réflexion sur l’image de cinéma et sur l’immersion du 
spectateur contemporain en son sein. Le film progresse vers cette immersion.  
 
   
Figure 920 - Déjà Vu 
                                                                                                                                                        
héros » mise à jour par Joseph Campbell (op.cit.). 
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 Doug Carlin est d’abord immobile devant le mur d’images qu’il observe. Un plan 
montre Carlin de dos, face à l’écran sur lequel est projetée une image de l’appartement de 
Claire, exploré par un travelling avant. La superposition du premier plan (Carlin) et du second 
plan (le mouvement sur l’écran) donne l’impression que le personnage se déplace dans le 
décor alors qu’il est en fait un pur spectateur, dont la position met en abyme celle du public du 
film. Le rapprochement entre Carlin, spectateur au second degré, et l’écran signifie le désir du 
personnage de faire partie de l’image mais aussi son impossibilité : la surface de l’écran 
représente alors une frontière infranchissable entre image et réalité, passé et présent. De la 
même manière, dans Minority Report, l’agent Anderton contemple l’hologramme de son fils 
disparu, image en trois dimensions flottant au milieu de la pièce, tellement vivante…jusqu’à 
ce que la caméra se déplace dans une position qui en dévoile l’artificialité. Une première 
étape est franchie dans Déjà Vu lorsque Carlin quitte la salle de contrôle pour poursuivre en 
voiture l’image passée du terroriste, avec l’aide du casque vidéo. Cette fois-ci, l’image n’est 
plus statique, limitée à son écran, elle devient portative, en prise avec l’action. De spectateur, 
Carlin devient en partie acteur. En partie seulement car s’il court après les images du passé, il 
est toujours extérieur à celles-ci et ne peut pas interagir avec elles, par exemple pour 
empêcher l’assassinat de son coéquipier. Dans le dernier acte du film, Carlin peut enfin 
traverser la surface de l’image : il utilise une machine à voyager dans le temps afin d’arrêter le 
terroriste et de rencontrer l’objet de son fantasme. Il se retrouve alors inscrit dans les lieux-
même qu’il observait sur son écran dans la première partie du film. Il réalise la finalité 
immersive du cinéma spectaculaire contemporain : passer du statut de spectateur à celui 
d’acteur, d’une relation d’extériorité à l’image de cinéma à une intégration dans celle-ci.  
 
   
Figure 921 - L'Attaque du métro 123 
 
 Carlin passe de la position d’observateur à celle d’acteur essayant de changer son passé 
(de même, dans Minority Report, Anderton doit rassembler et analyser les images des crimes 
à venir avant de partir arrêter leurs futurs auteurs). L’Attaque du métro 123, film suivant de 
Tony Scott reprend la même configuration : Denzel Washington incarne cette fois-ci un 
aiguilleur du métro new-yorkais qui, durant la première partie du film, reste à distance de 
l’action (la prise d’otage d’une rame) qu’il observe sur ses écrans de contrôle. Dans un second 
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temps, il prend part à l’action d’abord de façon passive (il rejoint les otages et obéit aux 
preneurs d’otage) puis en prenant l’initiative, déjouant les plans de ses adversaires avant de 
poursuivre Ryder (John Travolta) à travers la ville, pistolet à la main.  
Dans la première partie d’Aliens, Ripley est  extérieure à l’action qu’elle regarde sur 
un écran de contrôle, impuissante lorsque les Marines se font attaquer par les xénomorphes. 
Alors que Gorman reste tétanisé sur son siège, dans une position de spectateur qu’il n’arrivera 
jamais à dépasser, elle se lève et lui hurle de « faire quelque chose ». Ripley sort de son rôle 
d’observateur pour aller aider les Marines et chaque nouvelle scène d’action accentuera son 
implication physique, jusqu’à son face à face avec la reine des aliens et sa course en caméra 
subjective avant l’explosion de la colonie, moment d’implication maximale pour elle et le 
spectateur. 
 
    
Figure 922 - Nomads                Figure 923 - Last Action Hero             Figure 924 - Minority Report 
 
 Le spectateur est de partout stimulé par le film. La narration sur le mode de l’action fait 
naitre en lui des idées intuitives alors que la mise en scène spectaculaire lui construit une 
place privilégiée depuis laquelle il peut assister et participer à l’action. La structure narrative-
même des films renvoie à son implication : il est invité à s’identifier à un personnage qui 
passe du statut de spectateur à celui d’acteur. La distinction entre les deux états est explicite 
dans Strange Days, œuvre théorique sur le regard dont le héros, Lenny Nero, est d’emblée 
présenté comme un voyeur. Incapable de vivre sa vie au présent, il est obsédé par les images 
de son passé qu’il revit grâce au SQUID et, alors qu’il s’apprête à faire l’amour à sa petite 
amie, son regard s’attarde sur leur reflet dans le miroir : pour lui, l’image du réel est plus 
attirante que cette réalité. Faith aguiche son amant songeur et lui demande : « Tu mates ou tu 
agis ? », reposant une nouvelle fois la question de l’action. Lenny a beau être le personnage 
principal du film, il est effectivement incapable d’agir : tel un héros de film noir, il erre à 
travers la ville, collecte les informations au hasard des rencontres et dénoue presque malgré 
lui les fils de son enquête. Face à ce héros-spectateur, c’est un autre personnage qui assume la 
dimension spectaculaire du film, se bat et est impliqué dans une poursuite en voiture : Mace, 
l’amie et la garde du corps de Néro.  
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 La figure héroïque est ici divisée en deux personnages dont la position renvoie à la 
relation du spectateur au film. Néro est un double du spectateur qui regarde des images dans 
lesquelles il se projette mentalement tout en restant physiquement inactif et extérieur à elles. 
Mace invite au contraire à une identification active du spectateur qui est placé à ses côtés 
durant les séquences spectaculaires. Ce type de dédoublement est très présent dans les films 
d’action contemporains où la place du spectateur est délimitée par la présence aux côtés du 
héros d’un second personnage qui assiste à l’action avant d’y participer.  
 La plupart des films d’action technologiques mettent en scène des personnages qui ne 
participent pas physiquement à l’action mais y assistent sur l’écran de leur ordinateur, sans 
avoir à bouger de leur siège : Ripley au début d’Aliens, le personnage de Jeff Daniels dans 
Speed, les informaticiens d’Ennemi d’Etat, 24 Heures chrono ou des Jason Bourne, les 
opérateurs de Matrix qui ne se rendent pas dans la Matrice et surveillent les lignes de code. 
La passivité de ces personnages met en valeur, par différence, l’hyperactivité des héros 
d’action. Cette passivité est d’ailleurs relative : nous avons vu que l’action de ces personnages 
était intellectuelle et qu’ils pouvaient influer à distance sur le monde physique par le biais des 
télécommunications. Lorsque dans La Vengeance dans la peau la jeune analyste de la C.I.A. 
Nicky Parsons accompagne Bourne dans sa fuite, ou que Chloé O’Brian (Mary Lynn 
Rajskub), l’informaticienne grincheuse de la C.T.U., sort de son bureau pour mener l’enquête 
sur le terrain dans certains épisodes de  24 Heures chrono, on retrouve le principe de 
l’implication progressive du personnage-spectateur dans l’action. 
 La structure narrative du buddy movie – dont nous avons observé les nombreuses 
variations et les liens avec la comédie – a elle aussi à voir avec le dédoublement de la figure 
héroïque et la mise en perspective de la place du spectateur. Lorsque le buddy movie ne narre 
pas la rencontre entre deux professionnels que tout oppose (Double détente, Tango & Cash), 
il s’intéresse à la rencontre entre un individu profane et un héros caractérisé comme un 
personnage de pure fiction. Dans L’Arme fatale, Murtaugh, le policier à la veille de sa 
retraite, est le référent du spectateur, entraîné malgré lui dans des aventures improbables et 
violentes par son coéquipier Martin Riggs. Dans Au revoir à jamais, Henessey le prolétaire 
magouilleur rencontre en Charlie Baltimore une tueuse indestructible échappée d’un roman de 
Robert Ludlum. Dans Une journée en enfer, c’est Zeus Carver, un boutiquier de Harlem, qui 
devient malgré lui le comparse de John McClane qui n’est plus présenté comme un homme 
ordinaire (ce qui était le cas dans Piège de cristal) mais comme un héros de fiction. 
Contrairement aux deux films précédents, McClane ne participe pas par hasard à l’action : 
Simon fait expressément appel à lui pour être son adversaire. Lorsqu’il apparaît dans le 
  804  
fourgon de police, McClane ne porte déjà rien d’autre que le célèbre débardeur blanc qui, 
dans les épisodes précédents, n’apparaissait qu’au terme d’un processus de dénudement. 
Précédé par sa réputation, costumé pour entrer en scène, McClane est devenu un archétype 
héroïque et c’est à Zeus de représenter le point de vue humain sur l’action, autrefois dévolu au 
personnage de Bruce Willis. Le principe du buddy movie (et plus largement des films qui 
imposent un comparse au héros) consiste à associer à une star du film d’action un acteur 
inattendu, issu d’un autre genre (les comiques Eddie Murphy dans 48 Heures et Rob 
Schneider dans Demolition Man, Judge Dredd et Piège à Hong Kong) ou appartenant à une 
autre classe d’âge (Danny Glover dans L’Arme fatale, l’adolescent Shia LaBeouf dans I, 
Robot et Constantine [Francis Lawrence, 2005] avant qu’il ne tienne le rôle principale de 
Transformers ou de L’Œil du mal). Ce faisant, les films multiplient les foyers 
d’identification pour le spectateur et les points de vue sur l’action. 
 Les films de super-héros permettent d’intégrer le dédoublement en un seul homme. La 
séparation entre l’identité profane et l’identité héroïque – masquée ou costumée – des super-
héros permet d’établir une hypothétique distinction entre les phases de récit et d’attraction 
spectaculaire. Ce dédoublement permet également d’assurer l’identification du spectateur au 
super-héros par le biais de l’avatar humain de celui-ci : Clark Kent, Peter Parker ou Selina 
Kyle (Michelle Pfeifer dans Batman, le défi [Tim Burton 1992]) font preuve d’une timidité et 
d’une maladresse dans lesquelles le spectateur est amené à se reconnaître, garantissant ainsi, 
par la suite, son implication émotionnelle dans les aventures improbables de Superman, 
Spider-Man ou Catwoman. Journalistes, Clark Kent et Peter Parker sont présentés dans une 
position de spectateur face à eux-même puisque c’est à eux que revient de chroniquer les 
exploits de leur double héroïque. 
 
 La dialectique cinématographique entre passivité et immersion – immobilité du corps 
et mouvement de l’œil – trouve son illustration canonique dans Fenêtre sur cour (Alfred 
Hitchcock 1954) où un photographe immobilisé dans un fauteuil roulant observe son 
voisinage par la fenêtre et, témoin d’un meurtre, envoie sa fiancée mener l’enquête à sa place. 
Jeff Jeffries (James Stewart) a une mobilité et des capacités d’action réduites, mais développe 
en conséquence ses facultés visuelles et déductives, et a fusionné son point de vue avec un 
appareil de prise de vue proto-cinématographique (le viseur de son appareil photo à 
téléobjectif). Lisa Fremont (Grace Kelly) parcourt l’espace sous la direction de Jeff. La 
pensée et l’action sont séparées de façon conceptuelle afin de mettre en valeur ces deux étapes 
qui, dans les autres films, s’enchaînent de façon indissociable et s’incarnent en un seul corps 
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héroïque. La configuration narrative de Fenêtre sur cour peut être analysée comme une 
métaphore des procédés d’identification cinématographiques. Identification primaire : Jeffries 
voit le monde au travers de son appareil photo777. Identification secondaire : le spectateur 
inactif et immobile (Jeffries) projette dans une figure active (Lisa) son désir de fiction 
dramatique (confondre un meurtrier).  
 
   
Figure 925 - Fenêtre sur cour 
 
 La mise en scène de l’identification passe par un dédoublement que l’on retrouve dans 
de nombreux films d’action contemporain où l’implication physique du spectateur passe par 
une prise en compte de sa position de voyeur, le film œuvrant ensuite à résorber la distinction 
entre pensée et action, perceptions abstraites et stimulations physiques. 
 
Et Avatar de renouer avec la métaphore du héros comme spectateur handicapé, issue 
du film d’Hitchcock, en montrant Jake Sully projeter son esprit humain dans un corps 
surhumain pour explorer la planète Pandora, image même de l’environnement immersif où 
tous nos sens sont sollicités. Avatar va du dédoublement à l’unité. Lorsque le film 
commence, la personnalité de Jake est tiraillée entre lui-même, son double extraterrestre et le 
souvenir de son frère défunt. En prenant la défense des Na’vis contre l’armée humaine, il 
devient un héros d’action et sa dualité se résorbe au profit d’une identification complète à son 
identité seconde. Lors de la dernière scène du film, il abandonne son enveloppe humaine pour 
transférer définitivement son esprit dans son corps na’vi : il n’est plus question 
d’identification ni de distance formelle mais d’incarnation, d’une union indivisible du corps et 
de l’esprit. Alors que Jeffries et Lisa étaient deux personnages distincts, bien que réunis dans 
un même but, Jake Sully n’a jamais été autre que lui-même.  
                                                 
777
 « On l’a très souvent relevé, James Stewart observe la réalité en train de se faire, de son fauteuil, dans 
rigoureusement la même position que celle d’un metteur en scène dirigeant ses acteurs depuis « son » fauteuil. » 
(Francis Montcoffe, op.cit., p.95). La position du spectateur regardant l’action depuis son siège dans la salle 
n’est pas différente.  
« Les fenêtres de la façade de la cour de l’immeuble d’en face sont assimilables à des « mini-écrans » (de 
télévision plus que de cinéma) et ont le pouvoir magique de transcrire en images plus qu’en sons l’inconscient 
de Jeff. On pourrait en conséquence aboutir aux schémas suivants : 
- dans le premier, la réalité objective existe, et Jeff l’enregistre, en faisant son travail de photographe-reporter ; 
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Cette renaissance prolonge, dans l’œuvre de James Cameron, l’expérience 
métaphysique vécue par Bud Brigman à la fin d’Abyss. Pour plonger dans les profondeurs de 
la fosse océanique où s’est échouée une ogive nucléaire, Bud doit utiliser un nouveau type de 
scaphandre, aux allures de combinaison spatiale (ce qui renforce l’analogie entre exploration 
sous-marine et conquête spatiale, ainsi que les liens qu’entretient le film avec 2001 : 
l’odyssée de l’espace). Il peut respirer grâce à un fluide qui entre dans ses poumons pour leur 
apporter de l’air. Le liquide envahit ses poumons, mais c’est pour mieux lui permettre de 
vivre : cette noyade volontaire rime avec celle dont il a sauvé Lindsey quelques instants plus 
tôt et se pose surtout en métaphore fœtale. Pour lui rassurer, un des soldats lui explique que 
l’« On a tous respiré du liquide pendant neuf mois. Ton corps va s’en souvenir. »778. Le 
liquide est à la fois source de mort (la noyade) et de vie (le liquide amniotique) : à l’évidence, 
les séquences de fin d’Abyss sont un retour à la mer(e). Le phénomène d’immersion physique 
y est surtout explicite, premier stade d’un voyage vers l’infini, symbolisé par la rencontre 
avec des extraterrestres. 
 
   
Figure 926 - Abyss 
 
Dans Avatar, la fusion de Sully dans un nouveau corps témoigne du mouvement à 
l’œuvre dans le cinéma d’action contemporain vers un dépassement de l’humain. A partir des 
années quatre-vingt, la sublimation de la représentation (corps musclés, villes tentaculaires, 
destructions extravagantes…) marque une rupture avec le naturalisme du cinéma des années 
soixante-dix alors que le dispositif technique du cinéma tend vers la création et la 
transmissions de perceptions excédant celles de l’individu profane. La finalité de ces 
approches qui transfigurent la réalité, qui mêlent  les genres et les tonalités dans un creuset 
dynamique, se trouve dans les images et les structures abstraites qui façonnent le cinéma 
d’action américain contemporain. Cette transfiguration des formes spectaculaires réactive et 
prolonge des formes plus anciennes du cinéma, qui ne sont finalement pas plus différentes des 
                                                                                                                                                        
- dans le second, la réalité n’existe pas, et le mur de la cour est l’écran des fantasmes de Jeff. » (Idem, p.97) 
778
 Lors de l’inondation du Deepcore, le passage de Bud à travers une porte à demi-ouverte, poussé par un flot 
d’eau était déjà une image d’accouchement. 
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représentations contemporaines que Jake Sully l’humain ne l’est de Jakesully le Na’vi : un 
même individu, dans un autre corps, sous une autre forme.  
Le cinéma d’action américain contemporain repose finalement sur un conflit de tous 
les instants, un conflit productif entre le concret et l’abstrait, le spectaculaire et le narratif, le 
corps et l’esprit, le physique et le virtuel, le spectateur et les images impossibles dans 
lesquelles il se projette sans y prendre part : Avatar est l’histoire de cette réconciliation. 
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CONCLUSION 
 
Les formes du cinéma d’action contemporain apparaissent en Asie (principalement 
dans l’île de Hong Kong, qui profite du dynamisme économique et culturel lié à son statut de 
colonie britannique jusqu’en 1997 et sa position de carrefour commercial779) selon les mêmes 
modalités qu’à Hollywood : on assiste à une réactualisation des genres spectaculaires 
classiques. Le cinéma américain importe dans un cadre technologique et urbain les genres du 
western, du swashbuckler, du film policier ou de la science-fiction ; le cinéma d’action de 
Hong Kong fait de même avec le cinéma d’art martiaux (aussi bien les chorégraphies à mains 
nues du film de kung-fu que les combats à l’arme blanche du film de sabre). 
 
   
Figure 927 - Le Maître chinois      Figure 928 - Le Marin des mers de Chine      Figure 929 - Police Story 2 
 
Les chorégraphies du cinéma d’arts martiaux sont abstraites de leur cadre traditionnel 
(la Chine ou le Japon médiéval) au profit du foisonnement labyrinthique des rues de Hong 
Kong. Cette évolution du genre martial vers le cinéma d’action contemporain est 
particulièrement visible dans les films de Jackie Chan à partir des années quatre-vingt. Le 
cinéma martial moderne, situé dans un cadre contemporain, n’est pas inventé par Jackie Chan 
et trouve ses origines dans les films de Bruce Lee des années soixante-dix (Big Boss [Lo Wei, 
1971] ou La Fureur du dragon). Mais si les films de Bruce Lee reposent sur une 
accentuation de la violence et de l’hystérie du cinéma de kung-fu, en accord avec les 
évolutions du spectaculaire contemporain, la relation du combattant avec l’environnement 
urbain n’est pas développée, contrairement à ce que fera Jackie Chan. L’acteur débute sa 
carrière par une série de films en costume situés dans la Chine médiévale (Le Chinois se 
déchaîne [Yuen Woo-Ping, 1978], Le Maître chinois [Yuen Woo-Ping, 1978], Dragon 
Lord [Jackie Chan, 1982]…), période qui trouve son aboutissement dans le triomphe 
artistique et public du Marin des mers de Chine (Jackie Chan, 1983) situé au début du siècle 
dans la colonie. En 1985, le succès de Police Story, également interprété et réalisé par Chan, 
                                                 
779
 La position de Hong Kong comme principal fournisseur de films d’une large part de l’Asie, du moins jusqu’à 
la fin des années quatre-vingt-dix, est exposée par David Bordwell dans Planet Hong Kong (op.cit.), chapitre 3 : 
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ouvre une nouvelle étape de sa carrière, qui se composera dès lors essentiellement de films 
d’action contemporains et urbains. Avant Police Story, Jackie Chan participe déjà à quelques 
films contemporains (Le Chinois de Robert Clouse en 1980, la série des Lucky Stars où il 
partage à trois reprises la vedette avec Sammo Hung et Yuen Biao entre 1983 et 1985), tout 
comme il lui arrivera de retourner épisodiquement au film en costume (Drunken Master 2 de 
Liu Chia Liang en 1994 ou le mythologique Royaume interdit de Rob Minkoff en 2008).  
L’utilisation du décor urbain correspond, comme à Hollywood, au passage d’un 
espace ouvert (les vastes plaines désertiques où s’achèvent tant de films d’art martiaux) à un 
espace restreint et contraignant : le centre commercial de la fin de Police Story, les portiques 
du parc pour enfants ou l’usine du second épisode (réalisé par Jackie Chan en 1988)... Les 
infrastructures urbaines sont détournées par les combattants à des fins inattendues et 
spectaculaires, à la façon des comiques du burlesque. La dimension quotidienne de ces décors 
se renverse dans un improbable spectaculaire déjà pratiqué par Jackie Chan dans ses films 
historiques (les séquences burlesques de La Danse du lion, Jackie Chan, 1980), mais 
accentuée ici par la reconnaissance du spectateur de son environnement référentiel (par 
exemple le bus auquel s’accroche le héros dans Police Story).  
 
   
Figure 930 - Police Story                        Figure 931 - Police Story 2                 Figure 932 - Tiger Cage 2 
 
En s’inscrivant dans le quotidien de la ville ultramoderne de Hong Kong, les arts 
martiaux de Jackie Chan perdent leur caractère « exotique » pour rejoindre l’esthétique 
globale et internationale du spectaculaire contemporain. Il en va de même pour les gunfights 
de John Woo dont les chorégraphies doivent moins au film policier qu’au film de sabre mais 
prennent souvent place dans des parkings ou des entrepôts. Les films de Jackie Chan situés 
dans ce nouveau cadre urbain s’exportent plus facilement en Occident (le plus souvent dans 
des versions altérées, avec une musique et un montage différents780) que  les histoires issues 
de la culture chinoise classique, facilitant l’identification du spectateur occidental. Urbains, 
les films de Jackie Chan deviennent ensuite internationaux : après avoir exploré tous les 
                                                                                                                                                        
« The Chinese Connections », p.61-81. 
780
 Voir les exemples analysés par David Martinez : « Le Retour du Chinois », HK, Orient extrême cinéma n°8, 
Paris, Seven Sept, septembre 1998, p.36-39. 
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recoins de Hong Kong, l’acteur parcourt le monde entier sans que ses cascades en soient 
altérées puisqu’elles sont adaptées au monde moderne en général plutôt qu’à un pays en 
particulier. Mister Dynamite (Jackie Chan, 1987) se déroule en Europe et sa suite Opération 
Condor en Afrique, tout comme Who am I ? (Benny Chan, 1998). Jackie Chan dans le 
Bronx se passe à New-York (bien que tourné à Toronto), en prélude à l’intégration de l’acteur 
par le système hollywoodien avec la série des Rush Hour puis Shanghaï Kid (Tom Dey, 
2000) et sa suite (David Dobkin, 2002) 
Après Jackie Chan, le cadre urbain devient une des normes esthétiques du cinéma 
hongkongais des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, avec les polars martiaux Tiger Cage 1 
et 2 (Yuen Woo-Ping, 1988 et 1990), les quatre films de la série Le Sens du devoir (réalisés 
par David Chung, Corey Yuen, Brandy Yuen et Yuen Woo-Ping entre 1986 et 1989)781 puis la 
vague des hero movies, films noirs épiques construits sur le modèle du Syndicat du crime de 
John Woo. Chez Jackie Chan ou dans les films de Yuen Woo-Ping de la fin des années 
quatre-vingt, le film d’arts martiaux intègre donc une part des caractéristiques sémantiques du 
film policier (cadre urbain, intrigue criminelle…). A Hollywood, cette hybridation se fera 
plutôt entre film policier et western, par exemple chez Walter Hill. D’un continent à l’autre, 
ce ne sont pas les même genres qui sont transformés par l’esthétique du spectaculaire 
contemporain : à l’exception d’Eastern Condors (Sammo Hung, 1987) qui envoie une équipe 
d’experts d’art martiaux détruire une base secrète au Viêt-Nam, il n’y a pas d’équivalent 
hongkongais à Rambo 2 et ses très nombreux succédanés. L’Asie se montre également peu 
intéressée par les films d’action situés dans des univers futuristes ou les histoires de super-
héros modernes : les quelques tentatives du genre (Saviour Of The Soul [David Lai, 1991], 
Heroic Trio [Johnnie To, 1993] ou Black Mask [Daniel Lee, 1996]) s’apparentent 
finalement plus à des films de sabre ou d’art martiaux qu’à de la science-fiction. L’action 
futuriste est par contre abondamment présente dans le cinéma d’animation japonais, autre 
corpus essentiel à une analyse de la représentation de l’action spectaculaire. 
Comme aux Etats-Unis, c’est finalement vers le burlesque782 et la comédie musicale 
que tend le cinéma d’action asiatique contemporain : Jackie Chan duplique des cascades de 
Buster Keaton783 ou de Harold Lloyd (l’horloge de Monte là-dessus réapparait dans Le 
                                                 
781
 Stéphane Lacombre, « Plus rapide que les balles… ». HK, Orient extrême cinéma n°11, Paris, Seven Sept,  
juin 1999, p.76-78. 
782
 David Bordwell (op.cit.) constate que les gags outranciers, souvent violents et scatologiques, qui caractérisent 
la comédie cantonaise, « indiquent que le spectacle du kung-fu n’est qu’un aspect d’un cinéma totalement 
fasciné par les états extrêmes du corps » (notre traduction de : « Gags like these indicate that the spectacle of 
kung-fu is only one side of a cinema thoroughly fascinated with bodies in extremis », p.7). 
783
 Stéphane Goudet : Buster Keaton, Paris, Cahiers du cinéma éditions, 2007, p.54 : « Jackie Chan, l’héritier ». 
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Marin des mers de Chine) alors que chez John Woo ou Tsui Hark la chorégraphie des 
combats est semblable à une danse (quand les personnages ne se mettent pas tout simplement 
à valser, comme c’est le cas dans Il était une fois en Chine [Tsui Hark, 1991] ou Les 
Associés [John Woo, 1991]) et, dans Drunken Master 2, le jeu de jambe très rapide de 
l’adversaire final de Jackie Chan s’apparente à un numéro de claquettes. Dans le cinéma de 
Hong Kong, l’influence du musical hollywoodien est au moins aussi importante que celle de 
l’opéra traditionnel chinois (influence à laquelle il faut rajouter, pour John Woo, celle des 
films chantés de Jacques Demy). 
 
   
Figure 933 - Monte là-dessus      Figure 934 - Le Marin des mers de Chine      Figure 935 -Il était une fois en Chine 2 
 
Parallèlement à cette modernisation des arts martiaux, on assiste à un renouveau du 
film de sabre merveilleux et des arts martiaux classiques, en particulier chez Tsui Hark avec 
Zu, les guerriers de la montagne magique (1983), la série des Il était une fois en Chine 
(six films de 1991 à 1997) et celle des Swordsman (trois film en 1990, 1992 et 1993). Dans 
ces films, l’apparent classicisme de l’inspiration est prolongé par une esthétique très 
contemporaine : emploi de nombreux effets spéciaux, choix esthétiques à la mode comme 
l’usage du grand angle et des filtres colorés (en particulier les nuits bleutées), y compris pour 
les films à caractère historique. 
 
A partir des années quatre-vingt, le cinéma d’action de Hong Kong intègre les codes 
esthétiques du spectaculaire contemporain, urbain et technologique, tout en proposant un 
nouveau regard sur la tradition. Comparés aux grandes productions hollywoodiennes, ces 
films ont une dimension presque artisanale784 : y compris pour ses productions les plus 
luxueuses, le cinéma de Hong Kong est un cinéma bricolé, aux cadences de tournage 
infernales et aux tours de passe-passe logistiques constants. Les restrictions sont transfigurées 
                                                 
784
 Selon David Bordwell le budget global de tous les films produits à Hong Kong en 1995 était de cent-
cinquante millions de dollars, dont douze millions utilisés par Jackie Chan dont les standards de production ont 
toujours été les plus élevés de la colonie (op.cit., p.83)). En comparaison, en 1997, le budget de Titanic de James 
Cameron atteignait à lui seul deux cent millions de dollars, somme certes record pour un blockbuster. 
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par une inventivité constante et un sens de l’excès qui ont valu à nombre de ces films le statut 
d’œuvres « cultes ».  
Alors que les films d’action hollywoodiens mettent en scène une surenchère matérielle 
(mouvements d’appareils complexes, éclairages soignés, débauche de décors, goût de la 
destruction massive), le cinéma de Hong Kong repose avant tout sur un spectaculaire 
physique. Plus encore que les blockbusters américains, le cinéma d’action asiatique est un 
cinéma du corps : corps extensibles et rapides des combattants, formés dès l’enfance à la 
discipline martiale avant d’adapter leur art au cinéma (Jackie Chan, Sammo Hung et Yuen 
Biao ont grandi au sein de la célèbre « Académie d’étude du théâtre chinois » de Hong Kong 
et Jet Li a remporté les championnats nationaux d’arts martiaux dès l’âge de onze ans), mais 
aussi corps souffrants, poussés dans leurs derniers retranchements par l’entraînement (les 
nombreux films autour du temple de Shaolin, les premiers films en costume de Jackie Chan 
qui le montrent martyrisé par un vieux maître), corps mutilés chez Chang Cheh, scarifiés chez 
Bruce Lee, criblés de balles chez John Woo. 
 
   
Figure 936 - Le Maître chinois           Figure 937 - La Rage du Tigre         Figure 938 - Big Boss 
 
Comme on a pu l’observer dans le cinéma hollywoodien, le corps dans le cinéma de 
Hong Kong suit une trajectoire qui le fait passer du bloc de souffrance à l’abstraction 
plastique, de la masse physique au concept. Le cinéma martial classique intègre dans une 
continuité narrative des exhibitions chorégraphiques : la représentation frontale des combats 
est conservée très tardivement par le cinéma cantonais, par exemple tout au long de la série de 
films consacrés au personnage de Wong Fei-hung, interprété par Kwan Tak-hing (soixante 
douze films entre 1949 et 1969)785. Cette mise en scène théâtrale, où l’écran de cinéma fait 
office d’estrade, donne une valeur d’enregistrement documentaire aux prestations des 
combattants, mais est remise en cause durant les années soixante par le succès grandissant des 
épopées colorées et tournées en Mandarin par la Shaw Brothers. Celles-ci s’imposent 
définitivement durant les années soixante-dix, et avec elles une nouvelle norme de l’action : 
les combats deviennent des ballets conçus en fonction de la caméra et des possibilités de 
                                                 
785
 Voir l’article consacré par Julien Carbon aux premières incarnations filmiques du personnage de Wong Fei-
hung , HK magazine n°6, Paris, Seven Sept,  mars 1998, p.36-39, 96. 
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trucages cinématographiques : les acteurs s’envolent reliés à des câbles, l’accéléré où le 
ralenti altèrent l’impact des coups, et le montage permet de manipuler l’espace et le temps. 
Dans les films de King Hu (A Touch of Zen [1970], L’Auberge du printemps [1974]…), 
des plans très courts juxtaposés sont utilisés pour morceler les mouvements, donnant aux 
déplacements aériens des combattants un caractère subliminal : les silhouettes traversent le 
cadre comme autant de signes abstraits, semblables à un vol d’oiseaux effarouchés. Au même 
moment, au Japon, le cinéma d’action se décline en série (les vingt-cinq aventures de 
Zatoïchi entre 1962 et 1973, les six épisodes de Baby Cart entre 1972 et 1975) et se pare 
d’une esthétique pop et baroque fondée elle aussi sur la fragmentation et l’irruption de 
couleurs vives, aussi bien chez Kenji Misumi (qui lance les séries Zatoïchi et Baby Cart) que 
ceux d’Ideo Gosha (Goyokin, 1969). 
 
   
Figure 939 - Baby Cart, l'enfant massacre 
 
Intégré dans une nouvelle forme de représentation de l’action, le corps se retrouve au 
centre d’un imaginaire masochiste et ultra-violent, à la fois organique et stylisé (les geysers de 
sang rouge vif des films de la Shaw Brothers ont avant tout une valeur picturale). Cette 
violence sacrificielle se prolonge jusque dans les films de John Woo (qui fut justement 
assistant de Chang Cheh, maître du film de sabre sanglant). Dans la Kung-fu comedy de Liu 
Chia-liang ou Jackie Chan, la souffrance physique devient ludique mais reste le cœur narratif 
du film (qui se fait récit d’apprentissage) et le sujet principal de la mise en scène. Le corps des 
figurants est comme à Hollywood construit en série : à la fin de The Killer, les assaillants 
portent tous le même survêtement blanc, et les écoles d’arts martiaux qui s’affrontent lors du 
Tournoi du lion (Il était une fois en Chine 3, Tsui Hark, 1993) portent chacune une couleur 
distinctive, comme les deux armées au début de Zu, les guerriers de la montagne magique. 
 
   
Figure 940 - Zu                       Figure 941 - Il était une fois en Chine 3    Figure 942 - Le Syndicat du  crime 2 
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Le cinéma des années deux mille abstrait le corps en l’intégrant dans les réseaux de 
communication technologique. Dans Infernal Affairs (Andrew Lau et Alan Mak, 2003), les 
duels physiques attendus (corps à corps ou fusillades) sont remplacés par des joutes tactiques 
où les personnages manipulent essentiellement leurs téléphones portables. Les héros de Time 
and Tide de Tsui Hark sont dotés d’une agilité surhumaine qui leur permet de se couler dans 
le flux de la ville moderne et de contredire son architecture contraignante (parking, cage 
d’escalier étroite, vaste hall de gare). Leur mobilité correspond à celle d’un univers en 
constante reconfiguration (le film débute symboliquement par une nouvelle Genèse), dont les 
fluctuations sont rendues sensibles par un montage elliptique et chaotique : à Hollywood, 
Jason Bourne ne procède pas différemment, il le fait même de façon plus mécanique. 
 
   
Figure 943 - Infernal Affairs                 Figure 944 - Time and Tide               Figure 945 - The Mission 
 
Avec la trilogie Infernal Affairs, Time and Tide, et les films récents de Johnnie To, 
le cinéma de Hong Kong entre dans une phase conceptuelle et stratégique : les scènes d’action 
de The Mission (Johnnie To, 1999) et Time and Tide reposent sur la maîtrise de l’espace et 
la précision des angles de tir. Dans le film noir Accident (Soi Cheang, 2009, produit par 
Johnnie To), les personnages n’emploient même plus d’armes pour tuer mais élaborent des 
plans d’action complexes, organisant le réel pour en faire une arme mortelle (la première 
scène du film montre les assassins causer un embouteillage pour obliger leur cible à dévier de 
son chemin initial et à passer sous un immeuble dont une vitre se brise « par accident » et la 
tue). La finalité de l’action spectaculaire (le choc du contact) est abstraite au profit d’une 
réaction en chaîne complexe dont les moindres paramètres ont été prévus en amont par un 
personnage surnommé le « Cerveau ». A la fin du film, le Cerveau étend son contrôle 
jusqu’aux cycles de l’univers, son dernier plan impliquant un changement de luminosité causé 
par une éclipse. De même, dans Vengeance (Johnnie To, 2009), la configuration d’une 
fusillade nocturne évolue en fonction du souffle du vent qui pousse les nuages devant la 
pleine lune, masquant ou révélant alternativement sa lumière qui éclaire les combattant. 
Comme en réponse à cet extrême raffinement dans la conception des scènes d’action 
(où l’ampleur spectaculaire est réduite au profit de la virtuosité intellectuelle), on assiste 
également à un retour de l’action brutale, de l’exhibition primitive, à la Bruce Lee, de 
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capacités corporelles hors-normes, grâce aux œuvres de deux artistes martiaux d’exception : 
Donnie Yen à Hong Kong et Tony Jaa en Thaïlande.  Le premier, actif depuis les années 
quatre-vingt (élève de Yuen Woo-Ping, il joue dans la série des Tiger Cage, dans Le Sens du 
devoir 4 et affronte Jet Li dans Il était une fois en Chine 2), donne un second souffle à sa 
carrière, en collaboration avec le réalisateur Wilson Yip, en chorégraphiant des corps à corps 
rapides et violents, aux prises réalistes (S.P.L. [2005], Flashpoint [2007]…). Le second 
intègre les prises spectaculaires de la boxe Muay thaï (coup de genou sauté, coup de coude…) 
dans des récits modernes (Ong Bak, L’Honneur du dragon [Prachya Pinkaew, 2005]) ou 
historiques (Ong Bak 2, Tony Jaa et Panna Rittikrai, 2008) dont la narration rudimentaire et 
la mise en scène parfois grossière renvoie aux films d’exploitation des années soixante-
dix/quatre-vingt. 
 
   
Figure 946 - S.P.L.                                                                                Figure 947 – L’Honneur du dragon 
 
La mise en avant de ces formes de combat spectaculaires mais sans trucages se fait à 
un moment où Hollywood, à la suite de Matrix, accentue artificiellement grâce aux images de 
synthèse l’inventivité et l’efficacité des chorégraphies martiales. En Asie, l’utilisation des 
effets spéciaux numériques fait le succès de Stormriders (Andrew Lau, 1998) et permet au 
chinois Zhang Yimou de styliser au maximum les images de son Hero (2002). Le numérique 
accentue surtout l’impact des gags burlesques du comique Stephen Show (Shaolin Soccer 
[2001], Crazy Kung-fu [2004]), qui intègre d’imposantes séquences spectaculaires au sein de 
ses comédie absurdes. C’est encore Tsui Hark qui tire le meilleur de cette technique  en 
faisant un emploi pictural de l’image de synthèse dans le film merveilleux La Légende de Zu 
(2001), unique équivalent oriental aux expérimentations de la prélogie Star Wars ou Speed 
Racer. 
 
   
Figure 948 - Shaolin Soccer      Figure 949 – La Légende de Zu 
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Figure 950 - Police Story 
 
Les cinéastes hollywoodiens et asiatiques évoluent donc de concert dans leur rapport à 
l’action, participant à l’élaboration d’un style global du spectaculaire contemporain. La 
superposition des deux cinématographies (identifiant Sam Peckinpah à Chang Cheh, George 
Lucas et Steven Spielberg à Tsui Hark, définissant les Jason Bourne de Paul Greengrass 
comme une rencontre d’Infernal Affairs et Time and Tide) peut apparaître tentante mais est 
évidemment bien trop facile : chaque système suit ses codes et ses traditions mais s’inscrit 
également dans un réseau d’influences (qui ont pu confiner au plagiat pur et simple). Les 
films d’action hollywoodiens et hongkongais s’inspirent et se citent mutuellement : la 
séquence d’ouverture de Tango & Cash où le camion de deux trafiquants de drogue freine en 
catastrophe face au héros est « empruntée » à Police Story où Jackie Chan stoppe un bus de la 
même façon. A l’inverse, dans A toute épreuve, John Woo emprunte à Terminator 2 l’idée 
d’un fusil caché dans une boîte de fleurs et à Piège de cristal celle d’un personnage qui saute 
dans le vide relié à un tuyau d’incendie. Dans le diptyque Kill Bill, Quentin Tarantino intègre 
le cinéma d’action asiatique à un ensemble de références plus larges où le le polar et le 
chambara japonais (volume 1) rencontrent les arts martiaux chinois (volume 2) mais aussi le 
western américain et italien : Budd (Michael Madsen) porte un chapeau de cow-boy mais a 
aussi un sabre. Avec Piège à Hong Kong, Tsui Hark effectue le chemin inverse et parodie 
depuis « sa » colonie le cinéma d’action hollywoodien : le titre original du film, Knock Off, 
c’est-à-dire « contrefaçon », explicite la démarche du cinéaste. La star Jean-Claude Van 
Damme est coincée dans un monde qu’il ne maitrise pas et ridiculisé par une mise en scène 
outrancière et une intrigue absurde. Hark pousse l’extrême les codes du spectaculaire 
hollywoodien mais se permet surtout de les réinventer en proposant des trouvailles cinétiques 
inédites. 
 
   
Figure 951 - Tango & Cash 
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Figure 952 - Le Syndicat du crime 2     Figure 953 - Le Flic de Beverly Hills 2     Figure 954 - Kill Bill volume 2 
 
Ce sont les films de John Woo qui influencent immédiatement et le plus durablement 
le cinéma d’action hollywoodien, d’abord par le biais de citations superficielles : Le Syndicat 
du crime est tourné en 1986 et, dès l’année suivante, un personnage du Flic de Beverly Hills 
2 de Tony Scott se déguise avec l’imperméable et les lunettes de soleil de Mark, l’icône du 
film de Woo, prenant comme lui la pose avec une arme dans chaque main. De textuelles, les 
citations deviennent vite stylistique (Desperado de Robert Rodriguez [1995], Dernier 
Recours de Walter Hill), avant que le cinéaste vienne lui-même travailler à Hollywood durant 
dix ans, suivi par un de ses acteurs fétiches, Chow Yun-Fat, et par de nombreux autres 
réalisateurs (Tsui Hark, Ringo Lam, Kirk Wong…) qui finiront tous par retourner en Asie. 
Alors que le style spectaculaire hollywoodien de la fin des années quatre-vingt-dix intègre la 
syntaxe du cinéma d’action hongkongais, la carrière américaine des réalisateurs immigrés 
reste cantonnée aux productions de série B : John Woo, Tsui Hark et Ringo Lam tournent 
avec Jean-Claude Van Damme, Ronny Yu réalise des films d’horreur (La Fiancée de 
Chucky, 1998, Freddy contre Jason, 2003). Woo accède bien à des blockbusters (Mission : 
Impossible 2) et des productions de prestige (le film historique Windtalkers) mais continue 
parallèlement de réaliser des pilotes de séries télévisées peu glorieux : Les Associés (1996) 
est une déclinaison américaine d’un de ses succès asiatiques, Black Jack (1998) met en scène 
Dolph Lundgren et The Robinsons : Lost in Space (2004), remake de la série Perdus dans 
l’espace (créée par Irwin Allen en 1965), ne sera finalement jamais diffusé. 
 
   
Figure 955 - The Killer          Figure 956 - Une Tueur pour cible 
 
Explicitement inspiré par John Woo, Un tueur pour cible d’Antoine Fuqua intègre un 
héros asiatique (un tueur à gage impassible campé par Chow Yun-Fat, menacé par ses 
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commanditaires sur le modèle de The Killer) dans un cadre américain786. Le réalisateur 
américain reprend à John Woo la caractérisation quasi-fantastique de son héros (que la police 
appelle justement « le fantôme ») : il apparaît et disparaît à l’image au gré des coupes de 
montage, son image se diffracte sur plusieurs miroirs (ce qui renvoie également à la nature du 
film comme reflet du modèle hongkongais) et, lorsqu’il est pris en photo, il n’imprègne qu’à 
moitié la pellicule, son visage masqué par une trace blanche. Dans The Killer, le tueur se 
cache dans une église, se recueille devant la croix ; dans Un tueur pour cible, Chow Yun-Fat 
est au contraire placé devant une statue du Bouddha : l’imaginaire de John Woo tend vers 
l’occident chrétien alors que son imitateur afro-américain tente de donner un cachet 
« asiatique » à son film. Le style d’Un tueur pour cible n’en reste pas moins tributaire des 
canons du spectaculaire hollywoodien des années quatre-vingt-dix, la rapidité du montage et 
la multiplication des mouvements de caméra renvoyant alternativement aux enchaînements 
déconnectés du vidéoclip et aux chorégraphies raffinées de Woo.  
 
   
Figure 957 - Le Syndicat du crime        Figure 958 - The Killer 
 
Le style de John Woo est à l’image des valeurs chevaleresques dont il se fait le héraut : 
explicite et emphatique, anachronique aussi, moins en phase avec les conventions du cinéma 
contemporain que ses caractéristiques les plus évidentes (fétichisme des armes et sens inouï 
de la surenchère spectaculaire) peuvent le faire croire au prime abord : Woo ne prise guère 
l’humour (malgré les interprétations décontractées de Chow Yun-Fat) ni les fins heureuses ou 
unanimistes, et son cinéma est plus proche des mélodrames de Sylvester Stallone que de 
l’ironie d’Arnold Schwarzenegger. Facilement qualifié de « poétique », le style de John est 
métaphorique (dans Les Trois royaumes, les stratégies militaires s’incarnent dans une tortue 
ou un bol à thé, et ses héros s’expriment sans parole, par le biais d’un échange de coup de feu 
ou d’un duo musical) et métaphysique : l’action est pour le réalisateur un moyen de s’élever 
au-delà des contingences du réel physique, en particulier par le motif récurrent de l’envol787. 
                                                 
786
 Nicole Brenez et Sébastien Clerget : « Mitraille formelle en milieu hollywoodien. The Replacement Killers 
d’Antoine Fuqua », Jean-Baptiste Thoret et Jean-Pierre Moussaron (dir.), op.cit., p.284-289. 
787
 Jean-Baptiste Thoret constate que John Woo est un  « cinéaste du vol léger et non du vol lourd (comme peut 
l’être Sam Peckinpah par exemple), de la grâce, des causes romantiques [et qu’il] structure tous ses films autour 
du dynamisme vertical. D’où ce désir d’apesanteur (et sa traduction formelle, le ralenti) : rester le plus 
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Figure 959 - The Killer 
 
Le ralenti et le fondu-enchaîné permettent à ses héros de se mouvoir par-delà l’espace 
et le temps : lors de la scène des pots de fleurs du Syndicat du crime, Chow Yun-Fat est 
filmé à vitesse normale alors que ses victimes tombent au ralenti, la mise en scène leur 
interdisant d’être aussi rapides que le héros. Dans The Killer, le premier échange de regards 
entre le tueur et la chanteuse est rendu par une série de fondus-enchaînés : le montage alterné 
du face à face se dépasse en superposition des images et la rencontre amoureuse devient 
communion des âmes. Le cinéma d’action hollywoodien n’a rien de réaliste mais il hésite 
pourtant face à de telles audaces : lorsque John Woo tourne Chasse à l’homme, son premier 
film américain, on lui impose un monteur hermétique à sa vision, détestant en particulier les 
ralentis. Dans The Killer, Chow Yun-Fat glisse sur le dos, propulsé par la puissance de ses 
armes qu’il vide sur le figurant qui lui fait face. L’image est célèbre et la variation qu’y 
apporte le cinéma hollywoodien est significative : lorsque la cascade est reprise par Dolph 
Lundgren dans Au-dessus de la loi ou par Chow lui-même dans Un tueur pour cible, les 
personnages se reposent sur une planche à roulettes trouvée dans un garage. De moment de 
suspension magique pour Woo, la glissade devient pour les réalisateurs américains, un 
phénomène physique vraisemblable et nécessitant l’aide d’un accessoire, certes détourné à des 
fins spectaculaires). 
 
   
Figure 960 - The Killer              Figure 961 - Au-dessus de la loi             Figure 962 - Un tueur pour cible 
 
                                                                                                                                                        
longtemps possible dans les airs, se jouer des lois de la gravité, comme un ange, comme un Dieu.  
Dans la plupart des films de Woo, le perfectionnement du héros, sa résistance aux balles, passent par 
l’apprentissage de l’élément aérien, sa maîtrise. […] Dans Mission : Impossible 2, Ethan Hunt, archétype du 
héros américain (terrien), affûte dès la séquence du générique ses armes de héros wooïen. Suspendu dans les 
airs, rattaché in extremis à une montagne, il commence par tester sa capacité au vertige (sensation forcément 
inexistante chez Woo) puis sa capacité à se déplacer dans les airs. » (« Les Anges foudroyés. Devenir héros chez 
John Woo », Simulacres n°4 : « Sommeils », Pertuis, Éditions Rouge Profond, février-avril 2001, p.78-79). 
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Les scènes d’action de John Woo atteignent une sorte d’abstraction par leur ampleur, 
la façon dont les corps sont inscrits dans des trajectoires lyriques, s’abîment dans des gerbes 
de sang picturales. Chez Tsui Hark (qui produisit les deux Syndicats du crime et The Killer 
avant de se brouiller avec leur auteur), l’abstraction passe par le mouvement et la vitesse. 
Dans les Il était une fois en Chine, le cinéaste exagère l’élasticité du corps de Jet Li en 
employant de façon intensive câbles et trampolines, prolongeant ses membres par un bâton ou 
des échelles. Dans Piège à Hong Kong, il fait de Jean-Claude Van Damme un vecteur souple 
et, dans The Blade (1995) puis Time and Tide, ses personnages se déplacent si vite que la 
caméra est incapable d’enregistrer la totalité de leurs mouvements.  
 
   
Figure 963 - Il était une fois en Chine    Figure 964 - Il était une fois en Chine 3      Figure 965 - The Blade 
 
Dans Il était une fois en Chine 3, Tsui Hark introduit le personnage de Pied-bot, 
combattant handicapé qui utilise son corps tordu pour produire des mouvements anarchiques 
qui surprennent ses adversaires. Figure monstrueuse (qui s’oppose au héros avant de se ranger 
de son côté), Pied-bot se bât avec une rage baroque, bondit en tous sens et s’accroche au 
plafond, contrastant avec l’harmonie des mouvements de Wong Fei-hung (qui atteint un 
sommet de fluidité lorsqu’il affronte ses adversaires en glissant sur un sol recouvert d’huile). 
Le personnage annonce surtout une nouvelle voie, radicale, dans la représentation de l’action 
par Tsui Hark, qui aboutit dans The Blade, relecture brutale et effrénée de l’histoire classique 
du sabreur manchot. Dans ce film où il retrouve Hung Yan-yan l’interprète de Pied-bot (dans 
le rôle du chef des bandits), Hark décompose l’action en une multitude de fragments aux 
vitesses de défilement variables. Les personnages de The Blade font partie d’une génération 
hantée par un passé traumatique (le héros cherche à venger la mort de son père), prisonniers 
d’une tradition (les codes du film de sabre classique) dans laquelle ils se débattent au point 
d’en faire finalement exploser les limites : à la représentation « classique » de l’action, celle 
par exemple des Il était une fois en Chine, Hark substitue une approche quantitative et 
subjective du mouvement et de la vitesse, signe d’un chaos à la fois visuel et psychologique. 
De spectacle, l’action est devenue un ressenti. Les personnages de Time and Tide acceptent 
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au contraire le renouveau, cherchent à faire table rase de leur passé, et la mise en scène se 
déroule donc dans l’instant, rend compte de l’instabilité du présent. Confrontée aux 
mouvements tourmentés de The Blade, la caméra se retrouvait dans une impossibilité à tout 
filmer, à un regard global sur l’action. Time and Tide marque une évolution puisque l’ellipse 
est assumée comme une nécessitée et un principe formel : l’omniscience est désormais refusée 
au spectateur. Face à des personnages d’une rare intelligence stratégique, le spectateur est pris 
de court, toujours en retard sur le déroulement de l’action : Tsui Hark nous montre le face à 
face de deux ennemis puis un homme à terre mais il élude le choc, définitivement trop rapide 
pour être perçu. Au spectateur de reconstituer, de façon intuitive, le mouvement qu’il n’a pas 
pu voir788. Dans Seven Swords, Hark applique les ellipses intuitives de Time and Tide à 
l’univers hiératique du film de sabre et fait œuvre de synthèse, mêlant combattants souples et 
aériens (l’homme loup) et personnages massifs qui tirent leur force de leur stabilité (le héros 
incarné par Donnie Yen). Réalisé après le chaos de Time and Tide, La Légende de Zu est le 
moment de la sérénité retrouvée. Les demi-dieux volent dans le ciel et dessinent des 
trajectoires lumineuses qui sont autant d’« axis mundi », de lignes de forces cosmiques qui 
s’opposent à une masse maléfique composée d’un magma de crânes aux déplacements 
tumultueux. La mise en scène de l’action aboutit toujours à la création de signes picturaux 
abstraits, tourbillons organiques (The Blade) ou lignes droites colorées (La Légende de Zu). 
 
   
Figure 966 - The Blade              Figure 967 - Time and Tide                  Figure 968 - Seven Swords 
 
A l’opposé du mouvement perpétuel qui anime l’œuvre de Tsui Hark, l’abstraction 
physique est atteinte dans les films de Johnnie To par l’immobilité, l’inscription des corps 
dans de grandes compositions géométriques adaptées aux non-lieux urbains (The Mission, 
P.T.U. [2003]…) mais aussi à des espaces sauvages inspirés du western (Exilés, 2006). 
Adepte d’un formalisme ludique, To applique à ses intrigues et leurs protagonistes des 
                                                 
788
 Sur The Blade, voir par exemple Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, « Le 
personnage contemporain », op.cit., p.189-190 : « Dans The Blade, tout est rompu et les formes sont brisées : le 
sabre éponyme, le corps du héros […] qui devient manchot, le manuel de kung-fu déchiré […], les péripéties (le 
plus souvent sans cause) et surtout les mouvement, assurés par des raccords et presque plus par les corps. » 
Sur Time and Tide, voir le dossier « Tsui Hark : Time & Tide », Panic n°2, Paris, Panic, janvier-février 2006, 
p.28-47. 
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principes mathématiques : dans The Mission, P.T.U. ou Exilés, la figure héroïque est 
diffractée en une galerie de personnages dotés chacun d’une qualité particulière qu’ils 
unissent en faisant équipe. Dans Mad Detective (co-réalisé avec Wai Ka-fai, 2007), il filme 
de façon littérale la schizophrénie d’un personnage en le faisant interpréter par sept acteurs 
différents qui se partagent l’écran en fonction de la situation. Dans Sparrow (2008) les héros 
sont quatre pickpockets qui roulent sur le même vélo et qui, chacun blessé à un membre 
(jambe droite, jambe gauche, tête et bras) jaillissent des quatre coins d’une rue pour arrêter la 
femme qui les manipule. Alors que dans les films de Michael Mann, l’immobilité et la fusion 
avec le décor technologique sont synonymes de mort, Johnnie To opte pour la voie inverse 
dans The Mission, où il prend pour héros un groupe de gardes du corps au professionnalisme 
froid. Lors de la grande scène du traquenard dans un centre commercial, c’est en restant 
immobiles que les héros viennent à bout de leurs adversaires. Les gardes du corps se figent au 
point de se confondre avec l’architecture du lieu (béton, verre et acier), leurs déplacements ne 
sont plus le fait d’une action mais du mouvement mécanique de l’escalier roulant sur lequel 
ils ont pris place (à la manière d’Alain Delon dans le métro du Samouraï). De même, lors la 
fusillade finale de P.T.U. (qui repose sur la convergence des trajectoires de tous les 
personnages du film en un seul lieu), tous les participants restent immobiles et sont qui plus 
est filmés au ralenti. Cette stylisation extrême aboutit à un effacement du personnage. À la fin 
de Vengeance, le gangster interprété par Johnny Halliday a perdu la mémoire et est incapable 
de reconnaître l’assassin de sa fille qu’il est venu tuer. Il sait par contre que le pardessus de 
son ennemi est recouvert de timbres blancs, placés là par des comparses : ce sont donc les 
timbres qu’il recherche à travers la foule. Les carrés de papier valent pour un personnage (To 
est coutumier de tels usages de la petite forme métonymique), ce qui abstrait les enjeux 
narratifs et visuels du film, les concentre  en une forme minimale d’action : voir et tirer, la 
perception entraîne l’action.  
 
    
Figure 969 - The Mission                        Figure 970 - Mad Detective                 Figure 971 - Sparrow 
 
Les images s’abstraient et le récit avec elle. Le mouvement de la séquence d’action 
prend le pas sur la narration discursive et le film se résout sur le mode du spectaculaire. Dans 
le cinéma d’arts martiaux et les polars de John Woo, comme dans le western américain, le 
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récit trouve son aboutissement dans la figure du duel, face à face violent qui clôt 
symboliquement la fiction (alors que les films d’action hollywoodien sacrifient souvent aux 
atermoiements du happy end, les réalisateurs de Hong Kong n’hésitent pas, dans un souci de 
concision, à clore le film par un brusque arrêt sur image dès lors que l’adversaire du héros est 
vaincu, reconnaissant qu’il n’y a alors plus rien d’autre à raconter). 
L’approche formaliste de Johnnie To lui inspire des narrations épurées, focalisées sur 
une seule action (les gardes du corps de The Mission sont réunis pour protéger un chef des 
triades, les policiers de P.T.U. ont une nuit pour retrouver l’arme volée à un de leurs 
collègues) et répétitives, construites en boucles (la partie centrale de The Mission consiste en 
une série d’attaques déjouées par les gardes du corps, entrecoupées de moments de détente et, 
dans Sparrow, la femme fatale rencontre successivement les quatre pickpockets, les séduits 
puis disparaît). La première scène d’action d’Exilés dévaste l’intérieur d’une maison mais, 
lorsque les combattants se réconcilient, ils se préparent un bon repas et réparent ce qu’ils ont 
cassé, comme si la scène d’action n’avait eu aucune conséquence matérielle, boucle 
spectaculaire sans aucun impact narratif (mais à la forte valeur symbolique puisqu’elle fonde 
l’unité du groupe de héros).  
Fragmentés, les récits de Johnnie To révèlent tardivement leur finalité : dans The 
Mission, le coupable des attaques que repoussent les gardes du corps est démasqué aux deux 
tiers du film et une autre intrigue commence qui, après avoir montré l’unité de l’équipe, 
questionne son esprit de corps suite à la trahison de l’un de ses membres (coupable d’adultère 
avec la femme de leur patron). C’est que le réalisateur aime à tourner sans scénario complet 
afin de préserver la spontanéité de ses acteurs et sa liberté de ton : P.T.U. a ainsi été tourné 
uniquement de nuit, durant deux ans, avec des interruptions, au gré des disponibilités de 
l’équipe et du réalisateur, la précision conceptuelle de la mise en scène (organisation 
géométrique de l’espace, caractérisation des personnages par l’action, concentration du récit 
en une série de trajectoires convergentes) garantissant l’unité de l’œuvre achevée789. La 
démarche de Johnnie To s’appuie sur une équipe de scénaristes travaillant en réunion 
(contrairement au système hollywoodien qui, lorsqu’il emploie plusieurs scénaristes sur le 
même projet, les fait le plus souvent travailler de façon successive) : la « Milkyway Creative 
Team », supervisée par Yau Nai-Hoi (qui passe à la réalisation en 2007 avec Filatures, 
produit par To).  
                                                 
789
 Johnnie To l’explique dans les bonus du DVD (Asian Star) : « J’ai peaufiné l’histoire en cours de tournage. » 
« Je connais d’avance la manière de filmer. Puis le scénariste et moi échangeons nos idées. » Les concepts de 
mise en scène préexistent à ce qui va être raconté. 
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Il s’agit là d’une constante à Hong Kong où les contraintes techniques et financières 
(tournages rapides, acteurs engagés sur plusieurs projets à la fois et allant d’un plateau à 
l’autre parfois dans la même journée) imposent aux réalisateurs réactivité et capacité 
d’improvisation. Cela renforce le caractère discontinu de la narration qui jongle d’une intrigue 
à une autre, d’un genre ou d’une tonalité à leur contraire. Dans les films d’action, le mode de 
l’action spectaculaire organise cette hétérogénéité. En outre, l’écriture des films hongkongais 
est traditionnellement pensée en termes de bobines plutôt que de scènes ou d’actes : un film 
d’action de quatre-vingt-dix minutes (les productions hongkongaises sont souvent plus 
ramassées que leur homologues américaines) est composé de neuf bobines de pellicule de dix 
minutes chacune, que les scénaristes conçoivent chacune comme un film quasiment à part 
entière qui doit donc comporter son lot de péripéties spectaculaires790. Cette technique 
d’écriture (qui vaut aussi pour les autres genres) explique à la fois la densité du cinéma de 
Hong Kong, sa constante recherche du morceau de bravoure, ainsi que le caractère discontinu 
de ses narrations où se succèdent sans transitions humour potache et violence extrême, où les 
comédies les plus absurdes peuvent basculer dans le drame et où le récit multiplie les 
coïncidences et les manquements à la logique. 
 
   
Figure 972 - Sparrow 
 
La fragmentation du film en des unités plus petites permet le mélange des genres et 
une narration dynamique sur le mode de l’action. Organisé en fonction d’impératifs technique 
(la durée de chaque bobine) plutôt que d’une continuité psychologique ou logique, le récit 
s’abstrait en une succession de morceaux de bravoure : chez Johnnie To, le final de Sparrow 
se déploie de façon indépendante et exhibe une identité hybride, synthèse des sémantiques de 
plusieurs genres réunis par une même syntaxe spectaculaire. Le héros fait le pari avec un caïd 
maître du vol à la tire de traverser la ville sans se faire vider les poches par ses hommes de 
main. Alors que la pluie tombe à grosses gouttes, les voleurs mettent en œuvre toute leur 
agilité manuelle dans une série de duels. La figure du pickpocket est un archétype du film 
noir, hérité du Port de la drogue de Samuel Fuller mais que Johnnie To retravaille avec un 
mélange de mélancolie et d’humour enfantin évoquant les héros de la Nouvelle Vague 
                                                 
790
 Voir les explications de David Bordwell, op.cit., p.122 et p.180-182. 
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française. Les affrontements des pickpockets, filmés en une série de très gros plans de mains 
qui se frôlent, se heurtent, s’évitent, renvoient surtout, sur un mode minimal, à des 
chorégraphies martiales. La façon dont la pluie goutte sur les parapluies des passants réactive 
d’ailleurs l’imaginaire du Chambara (film de sabre japonais), dont les héros protègent leur 
visage avec de larges chapeaux de paille dont le bord délimite le cadre de la même façon  que 
les parapluies ici. Le choix de filmer cette scène sous une pluie battante renvoi aussi à la 
séquence-titre de Chantons sous la pluie, d’où découle la dimension hautement 
chorégraphique de la scène, la scène d’action se dépassant en ballet. Paradoxalement, les 
personnages restent presque immobiles et la chorégraphie est avant tout celle de la mise en 
scène, de l’enchaînement des plans et des mouvements de caméra. A la fois tributaire du film 
noir, des films d’art martiaux chinois et japonais et du musical, la séquence (et plus largement 
tout le film) intègre enfin des éléments burlesques, à l’image de ce moment où le pickpocket, 
armé d’une lame de rasoir, coupe les pantalons de ses opposants, ces derniers se retrouvant à 
demi-nus en pleine rue. L’ensemble de ces formes spectaculaires aux identités propres (mais 
parfois superposables, puisque le ballet final de Chantons sous la pluie jouait déjà les clichés 
du film noir) fusionnent le temps d’une scène d’action qui souligne la nature totalisante du 
spectaculaire contemporain et son peu de cas des frontières génériques. Plus encore qu’un 
film d’action, Sparrow apparaît comme un film qui, sur la corde raide entre plusieurs genres, 
s’exprime sur le mode de l’action, c'est-à-dire que toutes ces images reposent sur un principe 
dynamique qui est en propre la stylistique du film d’action, quand bien même certains 
éléments sémantiques seraient absents. 
 
   
Figure 973 - Election 1                                                                                          
 
Comme nous l’avons également vu dans notre étude d’Hollywood, le film d’action ne 
saurait se résumer à Hong Kong ni partout dans le monde à une simple juxtaposition de 
fragments spectaculaires. Il existe un mode de l’action spectaculaire, une façon de raconter les 
histoires (y compris celles qui s’écartent des « codes » du genre) par le biais d’une mise en 
scène dynamique, stimulant l’intelligence intuitive du spectateur dans une relation immersive 
aux images. Ouvert au mélange des genres et des tonalités, le cinéma de Hong Kong raconte 
ses histoires sur le mode de l’action. Au carrefour de l’opéra et des arts martiaux, le 
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mouvement des corps est raffiné et dynamique, incarne physiquement des enjeux parfois 
immatériels. Dans Election 1 (2005), Johnnie To analyse les rapports de force au sein d’une 
triade à l’occasion de la succession de son chef. Sur un sujet politique et a priori peu 
spectaculaire, To développe un film d’action : le pouvoir, notion abstraite, est symbolisé par 
un bâton ancestral grâce auquel le possesseur reçoit automatiquement l’allégeance des autres 
prétendants. Le récit s’épure alors en une longue poursuite pour entrer en sa possession. 
Chez les réalisateurs d’action, le style de l’action se développe y compris en dehors 
des cadres du genre. Les comédies de Tsui Hark intègrent des séquences d’action et ses films 
d’action des scènes de comédies, et ce sans que l’on observe de rupture esthétique car les 
différents genres sont traités par le cinéaste sur le seul mode de l’action : Time and Tide 
débute comme un vaudeville hyperactif, prélude au chaos des fusillades et, dans Le Festin 
chinois (1995), le genre populaire en Asie de la comédie culinaire est contaminé par des 
chorégraphies martiales virtuoses. Les comédies de John Woo font au contraire preuve d’une 
absence complète de style791 mais le réalisateur a su dynamiser l’action de l’opéra traditionnel 
Princesse Chang Ping dans son film de 1975, introduisant une mise en scène d’action dans le 
cadre corseté du film en costume792.  
 
   
Figure 974 - Time and Tide 
 
La mise en scène d’action influe sur le spectateur, le mouvement physique devient une 
expérience psychique : dans The Blade, la vitalité ravageuse des corps atomise les principes 
de mise en scène traditionnels (les cadrages sont inattendus, le montage nerveux morcelle 
                                                 
791
 David Martinez, « Humourricide (au premier degré)… », HK, Orient extrême cinéma n°11, op.cit., dossier : 
« John Woo inédit », p.52-53. 
792
 « Le genre [du film d’opéra] connut son heure de gloire à Hong Kong dans les années cinquante-soixante, a 
toujours plus tenu du théâtre filmé (même en technicolor) que des fantaisies délirantes de Bubsy Berkeley. La 
faute à une technique cinématographique encore hésitante et, plus encore, aux codes d’un art (l’opéra 
cantonais) relativement statique et peu spectaculaire. […] Princess Chang Ping est avant toute chose un 
exercice d’illustration, une tentative de dynamiser une forme figée et surcodée pour la rendre acceptable par un 
public biberonné au wu xia pian et au film de kung-fu. […] En résulte en effet une tension permanente entre 
deux idées de la représentation, celle que s’efforcent de donner les comédiens, comme s’ils étaient sur scène, et 
celle qu’en offre le cinéaste par le filtre de sa mise en scène. A tout moment, de brusques changements d’axes et 
recadrages renversent le point de vue, des travellings latéraux ou circulaires à contresens des déplacements des 
acteurs brisent la frontalité théâtrale, les velléités chorégraphiques de la caméra contrariant les exigences 
scénographiques de l’opéra. » (Léonard Haddad, « Les demoiselles de Canton », HK, Orient extrême cinéma 
n°11, op.cit., dossier : « John Woo inédit », p.48-49. 
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l’action jusqu’à la rendre illisible), ce qui rend compte du tourment intérieur des personnages 
mais plonge surtout le spectateur en état de choc. Dans Time and Tide puis Seven Swords, 
Hark prolonge cette expérience formelle limite en stimulant également la pensée du spectateur 
qui reconstitue de façon intuitive l’espace et les actions que la mise en scène elliptique lui 
masque.  
 
   
Figure 975 - P.T.U.                                                                                               Figure 976 -Exilés 
 
Chez Johnnie To, enfin, les personnages se figent souvent durant les scènes d’action 
mais c’est la caméra qui traverse l’espace pour tracer des lignes de force et établir 
visuellement les enjeux du récit (la fin de P.T.U., le plan séquence de sept minutes qui ouvre 
Breaking News et détaille les positions des différents protagonistes amenés à se tirer dessus). 
Dans les plans fixes, c’est le positionnement géométrique des corps dans l’espace qui produit 
une tension, perçue par l’œil du spectateur : dans P.T.U., le nombre de personnages à l’image 
et leur position dans le cadre explicite leurs relations, créant une dynamique au sein même de 
l’image.  
La forme spectaculaire est intériorisée et tout le film devient action. 
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Le cinéma d’action américain contemporain : 
Une abstraction figurative 
 
RÉSUMÉ 
 
Le cinéma est naturellement un art de l’action qui 
enregistre mécaniquement le mouvement des corps 
et les inscrit dans un cadre fictionnel.  
Le genre du film d’action se constitue en présentant 
une action excessive selon une esthétique 
spectaculaire. Les genres du cinéma classique 
(western, burlesque, film musical, film de guerre…) 
sont tous à leur manière des films d’action. Ils sont 
tributaires du mode de l’action qui est une façon 
propre au cinéma de raconter des histoires par le 
mouvement. De façon plus singulière, le film 
d’action devient à partir des années soixante/quatre-
vingt un genre à part entière qui propose un 
dépassement excessif et ludique des anciens genres 
spectaculaires. Ce cinéma de la performance 
physique et technologique s’est imposé comme le 
moteur de l’industrie hollywoodienne du 
blockbuster. 
Après avoir défini le genre du film d’action, nous 
analyserons sa double nature, entre l’art conceptuel 
et la fiction populaire. Les structures narratives 
stylisées du cinéma d’action contemporain donnent 
naissance à des images faiblement figuratives, 
héritières de l’art hyperréaliste et proches de 
certaines pratiques expérimentales. Mais le film 
d’action est aussi un fortement incarné, met en 
valeur des corps musclés et des destructions 
massives, dans un contexte référentiel marqué. 
La mise en scène du spectaculaire contemporain 
équilibre ces deux tendances, entre abstraction et 
figuration, et aboutit à l’immersion physique du 
spectateur. Celui-ci est invité à prendre part à 
l’action, sans bien sûr quitter son siège. Pour ce 
faire, il doit renoncer à sa rationalité discursive et 
laisser son intuition percevoir l’enchainement 
dynamique des images. 
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Contemporary Hollywoodian Action Films: 
A Representational Abstraction 
 
ABSTRACT 
 
Motion picture is by nature the art of motion and 
action: the machine records body motions and put 
them down as storytelling. 
Action film becomes a genre by showing excessive 
and spectacular action. In a way, classical cinema 
genres (such as western, slapstick, musical, war 
films) can be seen as an entire class of all action 
films. They are all driven by the action way which 
is the way motion pictures tell stories, by motion. 
From the Seventies or the Eighties, action film 
becomes an all new genre which converts the old 
classical genres into an immoderate and spectacular 
sort of films. Such films are mainly led by physical 
power and technology. They gave birth to the 
Hollywoodian movie industry of blockbuster. 
After having defined action films as a genre, we 
will analyze its split nature, part abstract and 
conceptual thinking and part popular storytelling. 
Narratives are very stylized in contemporary action 
films and bring low figurative pictures. 
Contemporary action films pictures are close to 
Photorealism and some sort of experimental films. 
But contemporary action films also deal with 
figuration, muscular bodies and mass destruction 
which are set into a very recognizable world. 
Contemporary spectacular direction is found 
somewhere between these two guidelines that are 
abstraction and representation. It aims at immersing 
physically speaking the wiever. He’s like drowned 
into the movie from his chair. To be immerged in 
the spectacular movie, viewers willingly give up 
their rational way of thinking for feeling. Intuition 
is an other way of perceiving spectacular pictures in 
motion. 
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I/ LIVRES DE CINÉMA 
 
A) Le cinéma d’action contemporain : 
 
ARROYO José (ed.) : Action/Spectacle Cinema : A Sight and Sound Reader, London, 
British Film Institute, 2000. 272 pages. 
 
BADIOU Alain, BENATOUIL Thomas, DURING Elie, MANIGLIER Patrice, RABOUIN 
David, ZARADER Jean-Pierre (collectif): Matrix, machine philosophique, Paris, Ellipses, 
2003, 191 pages. 
 
BERTHOMIEU Pierre (coordonné par) : Le Rebelle et l’Empereur, étude sur Star Wars, 
Paris, Ellipses, collection : « Les grands mythes du cinéma », 2006, 160 pages. 
BOUZEREAU Laurent : James Bond, l’art d’une légende : du story-board au grand 
écran, Paris, Flammarion, 2006. 240 pages. 
HACHE-BISSETTE Françoise, BOULY Fabien, CHENILLE Vincent (dir.) : James Bond 
(2)007, anatomie d’un mythe populaire, Actes du colloques des 16, 17 et 18 janvier 2007, 
Bibliothèque Nationale de France-Conservatoire Européen d’Ecriture Audiovisuelle, Paris, 
Belin, 2007. 397 pages. 
 
HENDERSON MARY : Star Wars. La magie du mythe, 1997. Paris, Presses de la Cité, 
1998 (traduction). 214 pages. 
 
INNESS Sherrie A.: Tough Girls: Women Warriors and Wonder Women in Popular 
Culture, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999, 240 pages. 
  
JULLIER Laurent: Stars Wars, anatomie d’une saga, Paris, Armand Colin, collection: 
« Armand Colin cinéma », 2005. 240 pages. 
 
KEANE Stephen: Disaster Movies. The Cinema of Catastrophe, London, Wallflower 
Press, collection: « Short Cuts », 2001, 2006 (seconde édition). 144 pages. 
 
KING Neal: Heroes in Hard Times. Cop Action Movies in the U.S., Philadelphie, Temple 
University Press, 1999. 282 pages. 
 
TASKER Yvonne : Spectacular Bodies. Gender, Genre and the action cinema, London, 
Routledge, 1993. 195 pages. 
 
 
B) Le cinéma contemporain : 
 
AMIEL Vincent, COUTÉ Pascal : Formes et obsessions du cinéma américain 
contemporain, Paris, Klincksieck, collection : « Klincksieck études », 2003. 187 pages. 
 
BERTHOMIEU Pierre : Le Cinéma hollywoodien. Le temps du renouveau, Paris, Nathan, 
collection : « Cinéma 128 », 2003. 128 pages. 
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BISKIND Peter : Le Nouvel Hollywood. Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg… la 
révolution d’une génération, 1998. Paris, le cherche midi, collection : « Documents », 2002 
(traduction). 314 pages. 
 
BORDWELL David : Planet Hong-Kong. Popular Cinema and the Art of Entertainment, 
Cambridge and London, Harvard University Press, 2000. 329 pages. 
 
DIXON Wheeler Winston (ed.) : Film Genre 2000. New Critical Essays, Albany, State 
University of New York, 2000. 280 pages. 
 
GRAILLAT Ludovic (dir.) : De Tron à Matrix : réflexions sur un cinéma d’un genre 
nouveau, Actes du colloque des 2,3 et 4 février 2004, Cinémathèque de Toulouse, CRDP 
Midi-Pyrénées, Mars 2006. 200 pages. 
 
HOBERMAN Jim : The Magic Hour. Une fin de siècle au cinéma, 2003. Nantes, Capricci, 
2009 (traduction). 244 pages. 
 
JACQUET Michel : Nuit américaine sur le Viêt-nam. Le cinéma US et la « sale guerre », 
Parçay-sur-Vienne, Anovi, 2009. 111 pages. 
 
JULLIER Laurent : L'écran post-moderne. Un cinéma de l'allusion et du feu d'artifice, 
Paris, L’Harmattan, collection : « Champs visuels », 1997. 203 pages. 
 
JULLIER Laurent : Les images de synthèse, de la technologie à l'esthétique, Paris, Nathan, 
collection : « Cinéma 128 », 1998. 128 pages. 
 
KROHN Bill (dir.) : Joe Dante et les Gremlins de Hollywood, Paris, Locarno, Cahiers du 
cinéma-Festival international du film de Locarno, 1999. 255 pages. 
 
MYLES Linda, PYLE Michael : Les enfants terribles du cinéma américain ou comment 
les jeunes cinéastes ont pris le pouvoir à Hollywood, 1979. Lausanne, L’Âge d’homme, 
collection : « Cinéma vivant », 1983 (traduction). 271 pages. 
 
TESSIER Laurent : Le Vietnam, un cinéma de l’apocalypse, Paris, Condé-sur-Noireau, Le 
Cerf-Corlet, collection : « 7ème Art », 2009. 316 pages. 
 
THORET Jean-Baptiste : 26 secondes, l’Amérique éclaboussée. L’assassinat de JFK et le 
cinéma américain, Pertuis, Rouge Profond, collection : « Raccords », 2003. 206 pages. 
 
THORET Jean-Baptiste : Le Cinéma américain des années 70, Paris, Cahiers du cinéma, 
collection : « essais », 2006. 396 pages. 
 
TOMASOVIC Dick : Le palimpseste noir. Notes sur l’impétigo, la terreur et le cinéma 
américain contemporain, Crisnée, Yellow Now, collection : « Côté cinéma », 2002. 301 
pages. 
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C) Histoire et théorie du cinéma : 
 
ALTMAN Rick : La Comédie musicale hollywoodienne : les problèmes de genre au 
cinéma, 1987. Paris, Armand Colin, 1992 (traduction). 414 pages. 
 
AMIEL Vincent : Le corps au cinéma : Keaton, Bresson Cassavetes. Paris, Presses 
Universitaires de France, collection : « Perspectives critiques », 1998. 121 pages. 
 
AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel, VERNET Marc : Esthétique du 
film, Paris, Nathan, collection : « Nathan université cinéma », 1994 (deuxième édition revue 
et augmentée). 238 pages. 
 
BERTHOMIEU Pierre : La musique de film, Paris, Klincksieck, collection : « 50 
questions », 2004. 218 pages. 
 
BERTHOMIEU Pierre : Hollywood classique. Le temps des géants, Pertuis, Rouge 
Profond, collection : « Raccords », 2009. 
 
BORDAT Francis, ETCHEVERRY Michel (dir.) : Cent ans d'aller au cinéma. Le spectacle 
cinématographique aux Etats-Unis, 1896-1995, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
collection : « Le spectaculaire »1995. 214 pages. 
 
BORDWELL David, THOMPSON Kristin : L’art du film, une introduction, 1986. Paris, 
De Boeck université, 2000 (traduction). 637 pages. 
 
BOURGET Jean-Loup : Hollywood, la norme et la marge, Paris, Nathan, collection : 
« Nathan cinéma », 2002. Paris, Armand Colin, collection : « Armand Colin cinéma », 2005 
(réédition). 315 pages. 
 
BRENEZ Nicole : De la figure en général et du corps en particulier. L’invention 
figurative au cinéma, Paris, DeBoeck Université, 1998. 466 pages. 
 
BRESSON Robert : Notes sur le cinématographe, Paris Éditions Gallimard, 1975. 139 
pages. 
 
BURCH Noël : La Lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, Paris, 
Nathan, 1991. Paris, L’Harmattan, collection : « Champs visuels », 2007 (réédition), 305 
pages. 
 
CHION Michel : L’audio-vision. Son et image au cinéma, 1990. Paris, Armand Colin, 2005 
(réédition). 186 pages. 
 
CHION Michel : Technique et création au cinéma. Le livre des images et des sons, Paris, 
ESEC, 2002. 228 pages. 
 
CIEUTAT Michel : Les grands thèmes du cinéma américains, tome 1 : Le rêve et le 
cauchemar, Paris, Éditions du  Cerf, collection « 7e art », 1988. 354 pages. 
 
CIEUTAT Michel : Les grands thèmes du cinéma américains, tome 2 : Ambibalence et 
croyances, Paris, Éditions du  Cerf, collection « 7e art », 1991. 443 pages. 
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COURSODON Jean-Pierre, TAVERNIER Bertrand : 50 ans de cinéma américain, 
Paris, Nathan, collection : « Omnibus », 1991, 1995 (édition revue et mise à jour). 1268 
pages. 
 
DALL’ASTA Monica : Un cinéma musclé : le surhomme dans le cinéma muet italien 
(1913-1926), Crisnée, Yellow Now, 1992. 264 pages. 
 
DELEUZE Gilles : Cinéma 1 : L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 
collection : « Critique », 1983. 298 pages. 
 
DELEUZE Gilles : Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, collection : 
« Critique », 1985. 379 pages. 
 
DYER Richard : Le star-système hollywoodien, 1986, 2003. Paris, L’Harmattan, collection: 
« Champs visuels étrangers », 2004 (traduction). Publié avec : McDONALD Paul : « De 
nouveaux concepts pour l’étude des stars », 1998. 
 
GAUDRAULT André, JOST François : Le récit cinématographique, Paris, Nathan, 1990. 
Paris, Armand Colin, 2005 (réédition), 159 pages. 
 
GAUDRAULT André : Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe, Paris, C.N.R.S. Éditions, collection : « Cinéma et audiovisuel », 2008. 252 
pages. 
 
HÊME de LACOTTE Suzanne : Deleuze, philosophie et cinéma. Le passage de l’image-
mouvement à l’image-temps, Paris L’Harmattan, collection : « L’art en bref », Paris, 2001. 
123 pages. 
 
JOST François : L’œil-Caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
1987, 1989 (2ème édition), 176 pages. 
 
JOUSSE Thierry, PAQUOT Thierry (dir.) : La Ville au cinéma. Encyclopédie, Paris, 
Cahiers du cinéma, 2005. 895 pages. 
 
JULLIER Laurent : Cinéma et cognition, Paris, L’Harmattan, collection : « Ouverture 
philosophique », 2002. 220 Pages. 
 
KRAL Petr : Les burlesques ou Parade des Somnambules, Paris, Stock, collection : « Stock 
Cinéma », 1983. 360 pages. 
 
KRAL Petr : Le Burlesque ou Morale de la tarte à la crème, Paris, Stock, collection : 
« Stock Cinéma », 1984. Paris, Ramsay, 2007 (réédition). 367 pages. 
 
LEUTRAT Jean-Louis : L'alliance brisée : le western des années 1920, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon - institut Lumière, 1985. 448 pages 
 
MAREY Jules-Etienne : Le Mouvement, 1894. Nimes, Éditions J. Chambon, 1994 
(réédition). 339 pages. 
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METZ Christian : Essais sur la signification au cinéma I et II, 1968 et 1972. Paris, 
Klincksieck, 2003 (édition complète). 463 pages. 
 
METZ Christian : Langage et cinéma, 1971. Paris, Albatros, 1992 (nouvelle édition 
augmentée). 238 pages 
 
METZ Christian : Le Signifiant imaginaire. Psychanalyse et Cinéma, 1977. Paris, Christian 
Bourgois Éditeur, 1984, 2002 (rééditions). 370 pages. 
 
MOINE Raphaëlle : Les Genres du cinéma, 2002. Paris Armand Colin, collection : 
« Armand Colin cinéma », 2005. 192 pages. 
 
MORIN Edgar : Le cinéma ou l’homme imaginaire, essai d’anthropologie, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1956, collection : « Arguments », 1977 (réédition). 272 pages. 
 
MOUSSARON Jean-Pierre, THORET Jean-Baptiste (dir.) : Why Not ? Sur le cinéma 
américain, Pertuis, éditions Rouge Profond, 2002. 329 pages, p.38-71, p.284-289. 
 
NACACHE Jacqueline : Hollywood, l’ellipse et l’infilmé, Paris, L’Harmattan, collection : 
« Champs visuels », 2001. 331 pages. 
 
PERETZ Louis, L’Image en trois dimensions, Paris, Presses du C.N.R.S., collection : 
« C.N.R.S. Plus », 1990. 157 pages. 
 
PERROT Vincent : Action ! Cascades et cascadeurs à l’écran, Paris, Dreamland, 1999. 255 
pages. 
 
PESEUX Valérie : La projection grand spectacle : du cinérama à l’omnimax, Paris, 
Dujarric, 2004. 224 pages. 
 
VIRILIO Paul : Guerre et cinéma 1 : Logistique de la perception, 1984. Paris, Cahiers du 
cinéma, collection : « essais », 1991 (nouvelle édition relue et augmentée). 147 pages. 
 
VOGLER Christopher Vogler : Le guide du scénariste : la force d’inspiration des mythes 
pour l’écriture cinématographique et romanesque, 1992, Michael Wiese productions. 
Paris, Dixit, 1998 (traduction). Paris, Dixit-EICAR, 2002 (nouvelle édition). 223 pages.  
 
 
D) Cinéma, histoire et idéologie : 
 
BENEZET Erwan, COURMONT Barthélémy : Washington-Hollywood. Comment 
l’Amérique fait son cinéma, Paris, Armand Colin, 2007, 238 pages. 
 
BIDAUD Anne-Marie : Hollywood et le rêve américain. Cinéma et idéologie aux Etats-
Unis, Paris, Masson, 1994, 248 pages. 
 
DUBOIS Régis : Hollywood, cinéma et idéologie, Cabris, éditions Sulliver, 2008. 171 pages. 
 
FERRO Marc : Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, collection : « Folio histoire », 1977, 
1987, 1993 (édition refondue), 287 pages. 
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GIMELLO-MESPLOMB Frédéric (dir.) : Le cinéma des années Reagan. Un modèle 
hollywoodien ?, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2007. 366 pages. 
 
UNGARO Jean : Américains, héros de cinéma, Paris, L’Harmattan, 2005. 125 pages. 
 
VALANTIN Jean-Michel : Hollywood, le Pentagone et Washington. Les trois acteurs 
d’une stratégie globale, Paris Éditions Autrement, 2003. 207 pages. 
 
 
E) Études sur des films : 
 
CLOVER Joshua : The Matrix, London, British Film Institute, collection: « BFI Modern 
classics », 2004. 95 pages. 
 
DU MESNILDOT Stéphane : La Mort aux trousses, Paris, Cahiers du cinéma, SCÉRÉN– 
CNDP, collection : « Les petits Cahiers », 2008. 
 
FRENCH Sean : The Terminator, London, British Film Institute, collection: « BFI Modern 
classics », 1996. 72 pages. 
 
LAGIER LUC : Visions fantastiques. Mission : Impossible de Brian De Palma, Paris, 
Dreamland, collection : « Ciné films », 1999. 128 pages. 
 
LUBIN David M. : Titanic, London, British Film Institute, collection: « BFI Modern 
classics », 1999. 142 pages. 
 
MONTCOFFE Francis : Fenêtre sur cour : étude critique, Paris, Nathan, collection : 
« Synopsis », 1990. 127 pages. 
 
 
F) Acteurs, réalisateurs, producteurs (études, biographies) : 
 
a) Cinéma classique :  
 
AUMONT Jacques : Montage Eisenstein, 1979. Paris, Images modernes, collection : 
« Inventeurs de formes », 2005. 284 pages. 
 
COURSODON Jean-Pierre : Buster Keaton, 1973. Paris, Atlas-L’Herminier, 1986 
(réédition). 337 pages. 
 
EISNER Lotte H. : Fritz Lang, 1977. Paris, Cahiers du cinéma, 1984 (traduction), 
collection : « Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma », 2005. 479 pages. 
 
ESQUENAZI Jean-Pierre : Hitchcock et l’aventure de Vertigo : l’invention à Hollywood. 
Paris, C.N.R.S. Éditions, 2001, p.34-40. 239 pages. 
 
GIULIANI Pierre : Raoul Walsh, Paris, Edilig, 1986. 167 pages. 
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GOUDET Stéphane : Buster Keaton, Paris, Cahiers du cinéma-Le Monde, collection : 
« Grands cinéastes », 2007. 96 pages. 
 
KROHN Bill : Hitchcock au travail, Paris, Cahiers du cinéma, 1999. 287 pages. 
 
SIMSOLO Noël : Howard Hawks, Paris, Edilig, 1984. 191 pages. 
 
b) Cinéma contemporain : 
 
BOUINEAU Jean-Marc : Le petit livre de Paul Verhoeven, Garches, Spartorange, 1994. 
112 pages. 
 
BOULENGER Gilles : Le petit livre de William Friedkin, Paris, Le Cinéphage, 197. 143 
pages. 
 
COSTEIX Eric : Cinéma et pensée visuelle. Regard sur John Carpenter, Paris, 
L’Harmattan, collection : « Champs visuels », 2005. 304 pages. 
 
DORSEY, Charles B. : Arnold Schwarzenegger, Clamart, Sévigny, collection: « Stars à la 
une », 1990. 158 pages. 
 
DUNCAN Paul, KEESEY Douglas : Paul Verhoeven, Köln-London-Los Angeles, Taschen, 
2005. 191 pages. 
 
FLEMING Charles : Box-office. Don Simpson et la culture hollywoodienne de l’excès, 
1998. Paris, Sonatine, 2009 (traduction). 430 pages. 
 
HELLEBÉ Laurent : Walter Hill, l’esprit d’équipe, Toulouse, Panik, collection : 
« Rappel/Cinéma », 2009. 124 pages. 
 
JERMIN Deborah, RICHMOND Sean (ed.) : The Cinema of Kathryn Bigelow. Hollywood 
transgressor, London, New York, Wallflower Press, collection : « Director’s Cuts », 2003. 
232 pages. 
 
KELLER Alexandra : James Cameron, London, New York, Routledge, collection : 
« Routledge Film Guidebooks », 2006. 193 pages. 
 
LAGIER Luc, THORET Jean-Baptiste : Mythes et masques. Les fantômes de John 
Carpenter, Paris, Dreamland, 1998. 335 pages. 
 
LORTAL Manon, LORTAL Luc : Bruce Willis, une star incassable, Paris, La Mascara, 
2001. 48 pages. 
 
MAMOU Mohammed : Sylvester Stallone, une revanche sur la vie, Paris, Transparence, 
1995. 217 pages. 
 
MUIR John Kenneth : The unseen force. The films of Sam Raimi, New York, Applause 
Theater & Cinema books, 2004. 342 pages. 
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ORTOLI Philippe : Clint Eastwood, la figure du guerrier, Paris, l’harmattan, 1994. 203 
pages. 
 
VIÉ-TOUSSAINT Caroline : John Woo, Paris, Dark star, 2001. 159 pages 
 
YULE Andrew : Hollywood a go-go. An account on the Cannon phenomenon, London, 
Sphere Books Limited, 1987. 232 pages. 
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II/ ENTRETIENS  
 
 
Nous avons regroupés ici des entretiens, classés par nom de personne interviewée, issus de 
livres ou de revue, dont la taille et le contenu sont très variables. Les acteurs ou réalisateurs de 
films d’action contemporains n’ont pas toujours eu l’occasion de s’exprimer largement sur 
leur travail, d’où le caractère souvent fragmentaire des informations que l’on pourra trouver 
dans ces pages. La sélection de textes que nous présentons ici s’écarte le plus possible des 
entretiens promotionnels pour mettre l’accent sur la carrière, les méthodes de travail ou, du 
moins, des anecdotes significatives. 
 
 
ARMSTRONG Vic : « Les cascades de Mission : Impossible 3 », propos recueillis par Pascal 
PINTEAU sur le site Internet Effets-speciaux.info, le 04 juillet 2008. (http://www.effets-
speciaux.info/article?id=78) 
 
ASSAYAS Olivier : « Les Profs ou les pères Fourrat de la critique », conversation avec Jean-
Baptiste THORET, Panic n°1, novembre 2005, Paris, Panic, p.15-21. 
 
BAIRD Stuart : propos recueillis par Rafik DJOUMI, Impact n°73, Paris, Mad Movies, avril 
1998, p.33-35. 
 
BLACK Shane : « Rencontre avec un scénariste star de l’action », propos recueillis par Rafik 
DJOUMI, Impact n°77, Paris, Mad Movies, décembre 1998, p.26-32. 
 
BLACK Shane : « Le dernier samaritain », propos recueillis par Stéphane MOÏSSAKIS, 
Mad Movies n°178, Paris, Custom Publishing France, septembre 2005, p.70-72. 
 
BRAMBILLA Marco : propos recueillis par Didier ALLOUCH, Impact n°49, Mad Movies, 
février 1994, p.29-30. 
 
BRUCKHEIMER Jerry : propos recueillis par Alex BENJAMIN, Impact n°77, Paris, Mad 
Movies, décembre 1998, p.21. 
 
BRUCKHEIMER Jerry : propos recueillis par Mike Figgis dans FIGGIS Mike (ed.), 
BOORMAN John, DONOHUE Walter (executive editors): Projections 10. Hollywood Film-
makers on Film-making, London-New York, Faber and Faber, 1999. 305 pages, p.116-126. 
 
CAMERON James : propos recueillis par François COGNARD, Le Cinéphage n°1, Paris, 
Cinéditions, octobre 1991, p.61-63 
 
CAMERON James : propos recueillis par Nicolas SAADA, Cahiers du cinéma n°484, Paris, 
éditions de l’Étoile, octobre 1994, p.59-61. 
 
CAMERON James : « Les hommes et la machine », propos recueillis par Nicolas SAADA, 
Cahier du cinéma n°520, Paris, éditions de l’Étoile, janvier 1998, p.26-31. 
 
CAMPBELL Martin : propos recueillis par Rafik DJOUMI, Impact n°76, Paris, Mad Movies, 
octobre 1998, p.21-25. 
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COSMATOS George Pan : propos recueillis par Christophe GANS, Starfix n°64, Paris, Édi-
Presse, septembre 1988, p.58-59, 64-65. 
 
DE BONT Jan : propos recueillis par Marc TOULLEC, Impact n°52, Paris, Mad Movies, 
août 1994. 
 
FRIEDKIN William : « Interview carrière », propos recueillis par Marc TOULLEC, Mad 
Movies n°186, Paris, Custom Publishing France, mai 2006, p.64-69; Mad Movies n°187, 
Paris, Custom Publishing France, juin 2006, p.66-71. 
 
GIBSON Mel : propos recueillis par Mike Figgis, FIGGIS Mike (ed.), BOORMAN John, 
DONOHUE Walter (executive editors): Projections 10. Hollywood Film-makers on Film-
making, London-New York, Faber and Faber, 1999. 305 pages, p.52-59. 
 
GLICKENHAUS James : « Hippie et yuppie », propos recueillis par Hélène MERRICK, La 
revue du cinéma n°440, Paris, La revue du cinéma, juillet-août 1988, p.41-43. 
 
HARLIN Renny : propos recueillis par Didier ALLOUCH et Gilles BOULENGER, Impact 
n°28, Paris, Mad Movies, août 1990, p.32-35. 
 
HARLIN Renny : propos recuillis par Marc TOULLEC, Impact n°65, Paris, Mad Movies, 
décembre 1996, p.6-13. 
 
HILL Walter : « Last Man Standing », propos recueillis par Patrick McGILLIGAN, 
Backstory 4, interviews with the screenwriters of the 1970s and the 1980s, Berkeley-Los 
Angeles-London, University of Califonia Press, 2006, 424 pages, p.102-130. 
 
HILL WALTER : « Interview carrière » propos recueillis par Fausto FASULO, Mad Movies 
n°181, Paris, Custom Publishing France, décembre 2005, p.72-77; Mad movies n°182, Paris, 
Custom Publishing France, janvier 2006, p.74-78. 
 
HITCHCOCK Alfred : propos recueillis par TRUFFAUT François, SCOTT Helen (avec la 
collaboration de) : Hitchcock/Truffaut, 1966, 1975. Paris, Gallimard, 1993 (édition 
définitive). 311 pages. 
 
HYAMS Peter : propos recueillis par Marc TOULLEC, Impact n°62, Paris, Mad Movies, 
avril 1996, p.26-29. 
 
IRVIN John : « Comme un musicien de jazz », propos recueillis par FAL, Starfix n°39, Paris, 
Édi-presse, août 1986, p.27-28. 
 
KARSON Eric : propos recueillis par Michael VALETTI, Impact n°18, Paris, Mad Movies, 
décembre 1988, p.18. 
 
KERSCHNER Irvin : propos recueillis par Michel CIMENT, Positif n°234, Paris, Opta, 
septembre 1980, p.39-43. 
 
LEHMANN Michael : propos recueillis par Marc TOULLEC, Impact n°42, Paris, Mad 
Movies, décembre 1992, p.19-21. 
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LUCAS George : « C’est désormais un médium de peintres », propos recueillis par Michael 
HENRY, Positif n°404, Paris, P.O.L., octobre 1994, p.64-67. 
 
MANN Michael : propos recueillis dans BOORMAN John, DONOHUE Walter (ed.) : 
Projections. A Forum for Film Makers, London, Boston, Faber and Faber, 1992. 283 pages, 
p.262-272. 
 
MANN Michael: « Capter la nuit couleur d’abricot », propos recueillis par Michael HENRY, 
Positif n°524, Paris, Le Technicien du film, octobre 2004, p.8-12. 
 
McTIERNAN John : « Nomads land », propos recueillis par Guilaine CHENU, Starfix n°37, 
Paris, Édi-Presse, juin 1986, p.17-18. 
 
McTIERNAN John, propos recueillis par Christophe GANS et Catherine ESWAY, Starfix 
n°64, Paris, Édi-presse, septembre 1988, p.37-38, 63. 
 
McTIERNAN John : propos recueillis par Jacques VICTOR, Le Cinéphage n°6, Paris, DGB 
Développement, mai-juin 1992, p.26-29. 
 
McTIERNAN John, propos recueillis par Paul GRAVE, Le Cinéphage n°21, Paris, DGB 
Développement, juillet-août 1995, p.40. 
 
McTIERNAN John, propos recueillis par Erwan CHAFFIOT et Cyril DELAVENNE, Starfix 
nouvelle génération n°8, Courleciel, septembre-octobre 1999, p.50-52. 
 
McTIERNAN John : « Dans la jungle », propos recueillis par Clélia COHEN, Olivier 
JOYARD et Jean-Marc LALANNE, Cahiers du cinéma n°577, mars 2003, Paris, éditions de 
l’Étoile, p.18-25. 
 
McTIERNAN John, SIRI Florent-Emilio : « Les treizièmes guerriers », propos recueillis par 
Erwan CHAFFIOT et Cédric DELELÉE, Impact deuxième édition n°3, Paris, Custom 
Publishing France, février 2010, p.29-33. 
 
MILIUS John : « The Good Fights », propos recueillis par Nat SEGALOFF dans 
McGILLIGAN Patrick, Backstory 4, interviews with the screenwriters of the 1970s and 
the 1980s, Berkeley-Los Angeles-London, University of Califonia Press, 2006, 424 pages, 
p.274-316. 
 
MILLER George : « Shadow and Substance », propos receuillis par Daphné PARIS dans 
BOORMAN John, DONOHUE Walter (ed.) : Projections. A Forum for Film Makers n°2, 
London-Boston, Faber and Faber, 1993. 378 pages, p.4-34. 
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III/ REVUES 
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Nous y renvoyons en bloc le lecteur soucieux d’élargir ses connaissances et nous n’avons 
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ANGIBOUST Sylvain : « Confrontations. La saga des Rocky : Un classicisme 
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« Richard Fleischer », Paris, Kotka, juin 2006, p.106-108. 
 
  855  
BOATTO Sébastien : « Le fer et le sang ou les Terminators », CinémAction n°126, sous la 
direction d’Albert Montagne : « Les Monstres, du mythe au culte », janvier 2008, p.250-254. 
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6) http://cine-serie-tv.portail.free.fr/reportages/29-10-2009/avatar-opus-6-part1-une-nouvelle-
dimension/ 
7)  http://cine-serie-tv.portail.free.fr/reportages/30-10-2009/avatar-opus-6-part2-la-machine/ 
http://www.excessif.com/cinema/actu-cinema/dossiers/les-vraies-revolutions-d-avatar-
5642778-760.html 
  861  
 
TABLE DES ILLUSTRATIONS 
 
 
Références des œuvres d’art non cinématographiques (tous droits réservés) : 
 
- Figure 7, p.33 : Étienne-Jules Marey (1830-1904), Envol du Goéland, moulage de plâtre, 
Musée d’Orsay, Paris. 
 
- Figure 387, p.438 : Richard Estes (1936-), Nedick’s, 1970, huile sur toile, 121,9 x 167,6 cm, 
Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
 
- Figure 388, p.438 : Robert Cottingham (1935-), Roxy, 1972, huile sur toile, 199,5 x 199,5 
cm, Carlton Communication, Londres. 
 
- Figure 390, p.439 : Don Eddy (1944-) : Bumper Section XX, 1970, acrylique sur toile, 122 
x 168 cm, Musée d’art contemporain de Téhéran. 
 
- Figure 622, p.570 : Peter Halley (1953-), Two Cells with Conduit & Underground 
Chamber, 1983, acrylique sur toile, 215,9 x 246,38 cm. 
 
- Figure 623, p.570 : Peter Halley (1953-), Hard Drive, 1997, acrylique sur toile, 182,88 x 
238,76 cm. 
 
- Figure 624, p.570 : Peter Halley (1953-), Total Recall, 1990, acrylique sur toile, 215,9 x  
246,38 cm. 
 
 
 
Les autres illustrations sont issues de captures de DVD et de collection personnelle. Tous 
droits réservés. 
  862 
FILMOGRAPHIE SELECTIVE 
 
 
On trouvera ici un résumé des fiches techniques de 50 films hollywoodiens représentatifs des 
différentes formes du cinéma d’action contemporain, de ses vedettes et de ses principaux 
réalisateurs. 
 
 
48 Heures / 48 Hrs (1982) 
Réalisé par Walter Hill, avec Eddie Murphy, Nick Nolte, James Remar, Frank McRae… 
Directeur de la photographie : Ric Waite, Montage : Freeman Davies, Musique : James 
Horner. 
Afin d’arrêter des criminels, un policier fait sortir de prison l’un de leurs anciens complice, un 
arnaqueur noir et hâbleur. 
Suivi de 48 Heures de plus (Another 48 Hrs., Walter Hill, 1990) 
 
Aliens, le retour / Aliens (1986) 
Ecrit et réalisé par James Cameron, avec Sigourney Weaver, Michael Biehn, Lance 
Henriksen, Bill Paxton… 
Directeur de la photographie : Adrien Biddle, Montage : Ray Lovejoy, Musique : James 
Horner. 
Ellen Ripley fait équipe avec un commando de marines de l’espace pour affronter de 
dangereuses créatures extra-terrestres. 
Suite d’Alien (Ridley Scott, 1979) 
 
L’Arme fatale / Lethal Weapon (1987) 
Réalisé par Richard Donner, avec Mel Gibson, Danny Glover, Gary Busey… 
Produit par Joel Silver, Scénario : Shane Black, Directeur de la photographie : Stephen 
Goldblatt, Montage : Stuart Baird, Musique : Michael Kamen. 
Roger Murtaugh, policier noir à la veille de la retraite, enquête sur un trafic d’arme en 
compagnie de Martin Riggs, flic casse-cou et sans attaches. 
Suivi de L’Arme Fatale 2, 3 et 4 (Lethal Weapon 2, 3, 4, Richard Donner, 1989, 1992, 1998) 
 
Au Revoir à Jamais / The Long Kiss Goodnight (1996) 
Réalisé par Renny Harlin, avec Geena Davis, Samuel L. Jackson, Craig Bierko, David Morse, 
Brian Cox… 
Scénario : Shane Black, Directeur de la photographie : Guillermo Navarro, Montage : William 
Goldenberg, Musique : Alan Silvestri. 
Amnésique, Samantha Caine vit une vie sans histoire lorsqu’elle est menacée par des tueurs. 
Elle reprend alors sa véritable identité : Charly Baltimore, impitoyable tueuse à la solde du 
gouvernement. Dans sa vengeance, elle est accompagnée de Mitch Henessey, un détetcive 
privé râleur. 
 
Avatar (2009) 
Ecrit et réalisé par James Cameron, avec Sam Worthington, Zoé Saldana, Stephen Lang… 
Directeur de la photographie : Mauro Fiore, Montage : Stephen E. Rivkin, Musique : James 
Horner. 
Le marine Jake Sully débarque sur la planète Pandora afin de piloter un « avatar », corps de 
synthèse permettant aux humains de communiquer avec la population indigène des Na’Vis. 
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Engagé pour aider à l’exploitation des ressources naturelles de Pandora, Sully prend pourtant 
le parti des Na’Vis et déclenche une guerre contre l’armée humaine. 
 
Les Aventuriers de L’Arche perdu / Raiders of the Lost Ark (1981) 
Réalisé par Steven Spielberg, avec Harrison Ford, Karen Allen, John Rhys Davies… 
Directeur de la photographie : Douglas Slocombe, Montage : Michael Kahn, Musique : John 
Williams. 
Professeur d’archéologie, Indiana Jones parcourt le monde à la recherche des trésors de 
l’humanité. Poursuivi par l’armée nazie, il part à la recherche de l’Arche d’alliance et des 
Tables de la loi. 
Suivi d’Indiana Jones et le temple maudit, Indiana Jones et la dernière croisade, Indiana 
Jones et le Royaume du crâne de cristal (Steven Spielberg, ) 
 
Blade II (2002) 
Réalisé par Guillermo Del Toro, avec Wesley Snipes, Ron Perlman, Khris Kristofferson… 
Directeur de la photographie : Gabriel Beristain, Montage : Peter Amundsen, Musique : 
Marco Beltrami. 
Blade le chasseur de vampires doit faire équipe avec un commando de vampires pour chasser 
une nouvelle race de monstres. 
Suite de Blade (Stephen Norrington, 1998) et suivi de Blade Trinity (David S. Goyer, 2004) 
 
Casino Royale (2006) 
Réalisé par Martin Campbell, avec Daniel Craig, Mads Mikkelsen, Eva Green, Judi Dench… 
Directeur de la photographie : Phil Méheux, Montage : Stuart Baird, Musique : David Arnold. 
L’agent secret britannique James Bond reçoit son permis de tuer. Il doit ensuite contrer les 
plans du Chiffre, banquier de terrorisme international, et participe contre lui à un tournoi de 
Poker. 
21ème film de la série James Bond, débutée en 1962 par James Bond 007 contre Dr. No de 
Terrence Young. 
 
La Chute du Faucon noir / Black Hawk Down (2001) 
Réalisé par Ridley Scott, avec Josh Hartnett, Ewan McGregor, Eric Bana, William Fichtner, 
Tom Sizemore… 
Produit par Jerry Bruckheimer, Directeur de la photographie : Slawomir Idziak, Montage : 
Pietro Scalia, Musique : Hans Zimmer. 
En 1993, des Rangers de l’armée américaine tentent d’arrêter un chef de guerre somalien 
lorsque leur hélicoptère s’écrase dans Mogadiscio. La mission de sauvetage est rendue 
difficile par le soulèvement d’une population fanatique.  
 
Cliffhanger, traque au sommet / Cliffhanger (1993) 
Réalisé par Renny Harlin, avec Sylvester Stallone, John Lithgow, Michael Rooker… 
Directeur de la photographie : Alex Thompson, Montage : Frank J. Urioste, Musique : Trevor 
Jones. 
Sauveteur de haute montagne, Gabe Walker a abandonné l’alpinisme depuis qu’il n’a pu 
empêcher la chute mortelle d’une jeune femme. Une équipe de criminels cambriole un avion 
de transfert de fond mais perd son butin dans les montagnes. Ils obligent Gabe à retrouver 
l’argent en prenant ses amis en otage. 
 
Cobra (1986) 
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Réalisé par George Pan Cosmatos, avec Sylvester Stallone, Brigitte Nielsen, Brian 
Thompson… 
Directeur de la photographie : Ric Waite, Montage : James Symons, Musique : Sylvester 
Levay. 
Cobra est le plus dur et le plus efficace des flics de Los Angeles. La ville est menacée par une 
secte de tueurs anarchistes et Cobra doit protéger le seul témoin de leurs agissements, une 
mannequin. 
 
Collateral (2004) 
Réalisé par Michael Mann, avec Tom Cruise, Jamie Foxx, Mark Ruffalo, Jada Pinkett 
Smith… 
Directeur de la photographie : Dion Beebe, Paul Cameron, Montage : Jim Miller, Musique : 
James Newton Howard. 
Vincent est un tueur à gage. Il passe une nuit à Los Angeles afin d’éliminer plusieurs cibles 
pour le compte d’un trafiquant de drogue. Afin de se déplacer, il engage Max, un taxi sans 
histoire qui, lorsqu’il découvre l’identité de son passager, va devoir lutter pour sa vie. 
 
Le Dernier samaritain / The Last Boy Scout (1991) 
Réalisé par Tony Dcott, produit par Joel Silver, avec Bruce Willis, Damon Wayans, Chelsea 
Field… 
Scénario : Shane Black Directeur de la photographie : Ward Russell, Montage : Stuart Baird, 
Mark Goldblatt, Musique : Michael Kamen. 
Un détective privé alcoolique et une ancienne gloire du football américain font équipe pour 
résoudre un meurtre et sont entrainés dans une affaire plus large, mélant drogue, sport et 
politique. 
 
Ennemi d’Etat / Enemy of the State (1998) 
Réalisé par Tony Scott, avec Will Smith, Gene Hackman, Jon Voight, Barry Pepper, Gabriel 
Byrne… 
Produit par Jerry Bruckheimer Directeur de la photographie : Dan Mindel, Montage : Chris 
Lebenzon, Musique : Harry Gregson Williams. 
Un avocat entre malgré lui en possession d’une vidéo impliquant un haut fonctionnaire 
gouvernemental dans un meurtre. En utilisant des systèmes de surveillance à la pointe de la 
technologie, ses ennemis manipulent son existence et le traquent à travers Washington. Il doit 
alors demander de l’aide à un ancien espion qui a réussi à se cacher en marge du réseau. 
 
L’Epreuve de force / The Gauntlet (1977) 
Réalisé par Clint Eastwood, avec Clint Eastwood, Sondra Locke, Pat Hingle, William 
Prince… 
Directeur de la photographie : Rexford Metz, Montage : Joel Cox, Musique : Jerry Fielding. 
Ben Shockley, un flic raté, est envoyé à Las Vegas pour convoyer un témoin important, Gus 
Malley. Gus se révèle être une femme, prostituée susceptible d’impliquer les supérieurs de 
Shockley et de nombreuses personnalités dans des affaires de mœurs. Le duo est poursuivi par 
des mafieux et des policiers corrompus qui veulent empêcher Gus de témoigner. Mais, pour 
une fois, Shockley décide de faire son travail jusqu’au bout. 
 
Extrême Préjudice (1987) 
Réalisé par Walter Hill, avec Nick Nolte, Powers Boothe, Michael Ironside, Clancy Brown, 
William Forsythe, Rip Torn… 
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Directeur de la photographie : Matthew F. Leonetti, Montage : Freeman Davies, Musique : 
Jerry Goldsmith. 
La frontière entre le Texas et le Mexique. D’un côté, Jack Benteen fait respecter la loi, de 
l’autre son ami d’enfance Cash Bailey règne sur le trafic de drogue. Leur conflit gagne en 
intensité lorsqu’un commando des forces spéciales en mission secrète s’installe lui aussi à la 
frontière. 
 
La Guerre des étoiles / Star Wars (1977) 
Ecrit et réalisé par George Lucas, avec Mark Hamill, Harrison Ford, Carrie Fisher, Alec 
Guinness, Peter Cushing, Peter Mayhew… 
Directeur de la photographie : Gilbert Taylor, Montage : Ricard Chew, Marcia Lucas, 
Musique : John Williams. 
Alors que les forces impériales étendent leur domination à travers la galaxie, seul un petit 
groupe d’hommes et de femmes semblent pouvoir s’opposer au terrible Dark Vador. Le jeune 
fermier Luke Skywalker rejoint la rébellion pour sauver la princesse Leïa et prend conscience 
de son destin hors-norme. 
Suivi de L’Empire contre-attaque (Irvin Kershner, 1980), Le Retour du Jedi (Richard 
Marquand, 1983), puis de La Menace fantôme, L’Attaque des clones et La Revanche des 
Sith (George Lucas, 1999, 2002, 2005) 
 
Les Guerriers de la nuit / The Warriors (1979) 
Réalisé par Walter Hill, avec Michael Beck, James Remar, David Patrick Kelly, Deborah Van 
Valkenburgh… 
Directeur de la photographie : Andrew Laszlo, Montage : Freeman Davies, Musique : Barry 
De Vorzon. 
Après l’assassinat de leur leader, les gangs de New-York se dispersent à travers la cité. 
Accusés à tort du meurtre, les membres du gang des Warriors doit traverser toute la ville, de 
nuit, pour se rendre dans son territoire de Coney Island. Poursuivis par la police et les autres 
gangs, les Warriors emploient les différents moyens de déplacements offerts par la ville. 
 
Highlander (1986) 
Réalisé par Russell Mulcahy, avec Christophe Lambert, Sean Connery, Roxane Hart, Clancy 
Brown… 
Directeur de la photographie : Gerry Fisher, Montage : Peter Honess, Musique : Michael 
Kamen, Queen. 
Connor McLeod est immortel et doit affronter ses semblables dans des duels à l’épée au terme 
desquels le vainqueur coupe la tête de son adversaire et aspire son énergie vitale. McLeod est 
confronté au Kurgan, le terrible guerrier qui l’a tué pour la première fois, dans l’Ecosse du 
seizième siècle. 
 
Hudson Hawk, gentleman et cambrioleur / Hudson Hawk (1991) 
Réalisé par Michael Lehmann, avec Bruce Willis, Andy MacDowell, Danny Aiello, James 
Coburn, Richard E. Grant… 
Produit par Joel Silver, Directeur de la photographie : Dante Spinotti, Montage : Chris 
Lebenzon, Musique : Michael Kamen. 
A sa sortie de prison, Hudson Hawk, le cambrioleur crooner est obligé de reprendre du service 
par un couple de milliardaires mégalomane. Sa mission : cambrioler le Vatican et découvrir 
les secrets alchimiques de Leonard de Vinci. Face à lui, des mercenaires au nom de barres 
chocolatées et une nonne agent secret. 
 
  866 
Hulk (2003) 
Réalisé par Ang Lee, d’après la bande dessinée créée par Stan Lee, avec Eric Bana, Jennifer 
Connelly, Nick Nolte, Sam Elliott, Josh Lucas… 
Directeur de la photographie :Frederick Elmes, Montage : Tim Squyres, Musique : Danny 
Elfman. 
Savant timide, Bruce Banner est irradié durant une expérimentation ratée. Il est alors soumis à 
de brusques accès de rage qui les transforment en un géant indestructible à la peau verte. 
Poursuivi par l’armée, il doit aussi affronter son père, savant fou jaloux de ses pouvoirs. 
 
Invasion Los Angeles / They Live (1988) 
Ecrit et réalisé par John Carpenter, avec Roddy Pipper, Keith David, Meg Foster… 
Directeur de la photographie : Garry B. Kibbe, , Montage : Gib Jaffe, Musique : John 
Carpenter. 
Un prolétaire découvre grâce à une paire de lunettes spéciale que la société américaine est 
contrôlée par des extra-terrestres. Ceux-ci ont pris une apparence humaine et, en poste dans 
les plus hautes sphères de l’économie et des médias, ils exploitent les humains. Décidé à faire 
éclater la vérité, John Nada prend les armes contre eux. 
 
Kill Bill (2003-2004) 
Réalisé par Quentin Tarantino, avec Uma Thurman, David Carradine, Lucy Liu, Daryl 
Hannah, Michael Madsen, Vivica A. Fox… 
Directeur de la photographie : Robert Richardson, Montage : Sally Menke, Chorégaphe : 
Yuen Wooo-Ping. 
Ancienne tueuse professionnelle assassinée par ses associés le jour de son mariage, la Mariée 
se réveille de son coma et élimine un à un ses anciens compagnons pour retrouver Bill, son 
mentor et le père de sa fille. 
 
Last Action Hero (1993) 
Réalisé par John McTiernan, produit par Joel Silver, avec Arnold Schwarzenegger, Austin 
O’Brien, Charles Dance, Anthony Quinn, Frank McRae, F. Murray Abraham… 
Directeur de la photographie : Dean Semler, Montage : Richard A. Harris, John Wright, 
Musique : Michael Kamen. 
Jeune passionné de films d’action, Danny Madigan se retrouve projeté, grâce à un ticket de 
cinéma magique, dans les aventures fictionnelles de son héros préféré, Jack Slater, interprété 
par la star du genre, Arnold Schwarzenegger. Lorsque Slater accompagne en retour Danny 
dans son monde, il fait l’expérience d’une réalité brutale, bien loin des fictions spectaculaires 
hollywoodiennes. 
 
Mad Max 2 (Australie, 1981) 
Réalisé par George Miller, avec Mel Gibson, Bruce Spence, Kjell Nilsson… 
Directeur de la photographie : Dean Semler, Montage : Michael Balson, Musique : Brian 
May. 
Dans un futur apocalyptique, des tribus sauvages se battent pour le contrôle des dernières 
réserves d’essence. Max, le guerrier solitaire, erre sur les routes depuis la mort de sa femme et 
son fils et se retrouve malgré lui au centre d’un conflit opposant des familles de colons à un 
gang de barbares motorisés. 
Suite de Mad Max (George Miller, 1979) et suivi par Mad Max au-delà du Dôme du 
Tonnerre (George Miller et George Ogilvie, 1985) 
 
Man On Fire (2004) 
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Réalisé par Tony Scott, avec Denzel Washington, Dakota Fanning, Radha Mitchell, 
Christopher Walken, Mickey Rourke, Giancarlo Giannini… 
Directeur de la photographie : Paul Cameron, Montage : Christian Wagner, Musique : Harry 
Gregson-Williams. 
Un ancien militaire alcoolique et suicidaire se fait engager comme garde du corps de la petite 
fille d’un riche mexicain. Contre toute attente, Creasy se laisse attendrir par l’enfant et 
reprend goût à la vie. Lorsque sa protégée est kidnappée, il emploi des méthodes ultra-
violentes pour la retrouver. 
 
Matrix / The Matrix (1999) 
Ecrit et réalisé par Larry et Andy Wachowski, produit par Joel Silver, avec Keanu Reeves, 
Laurence Fishburne, Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving… 
Directeur de la photographie : Bill Pope, Montage : Zach Staenberg, Musique : Don Davis. 
Chorégaphe : Yuen Wooo-Ping. 
Un homme découvre que le monde dans lequel il a toujours vécu est une simulation 
informatique générée par des machines qui maintiennent ainsi l’humanité en esclavage. Néo 
rejoint alors la rébellion et, doté de pouvoir surhumains, il lutte à l’intérieur même de la 
Matrice pour en percer les secrets et libérer ses semblables. 
Suivi de Matrix Reloaded et Matrix Revolutions (Larry et Andy Wachowski, 2003) 
 
Mission : Impossible (1996) 
Réalisé par Brian De Palma, d’après la série télévisée créée par Bruce Geller, avec Tom 
Cruise, Jon Voight, Ving Rhames… 
Directeur de la photographie : Stephen H. Burum, Montage : Paul Hirsch, Musique : Danny 
Elfman. 
Après la mort de son équipe lors d’une mission à Prague, l’agent secret Ethan Hunt est accusé 
d’être un agent double. Désavoué et traqué à travers l’Europe, Hunt se fait passer pour un 
traitre afin de découvrir le véritable coupable. Appliquant au crime les méthodes de 
l’espionnage, il monte une équipe d’anciens agents et dérobe des informations secrètes dans 
les locaux mêmes de la CIA. 
Suivi de Mission : Impossible 2 (John Woo, 2000) et Mission : Impossible 3 (J.J. Abrams, 
2006). 
 
La Mort dans la peau / The Bourne Supremacy (2004) 
Réalisé par Paul Greengrass, d’après les romans de Robert Ludlum, avec Matt Damon, Brian 
Cox, Karl Urban, Joan Allen… 
Directeur de la photographie : Oliver Wood, Montage : Richard Pearson, Musique : John 
Powell. 
Espion amnésique poursuivi par ses anciens commanditaires du gouvernement américain, 
Jason Bourne parcourt l’Europe à la recherche de son identité réelle et d’informations sur les 
opérations secrètes auxquelles il a participé. Après l’assassinat de la femme qu’il aime, 
Bourne repart en campagne. 
Suite de La Mémoire dans la peau (Doug Liman, 2002) et suivi de La Vengeance dans la 
peau (Paul Greengrass, 2007). 
 
 
 
Minority Report (2002) 
Réalisé par Steven Spielberg, d’après une nouvelle de Philip K. Dick, avec Tom Cruise, Neal 
McDonough, Colin Farrell, Max von Sydow… 
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Directeur de la photographie : Janusz Kaminski, Montage : Michael Kahn, Musique : . 
Dans un futur placé sous contrôle policier, aucun crime n’a été commis depuis 6 ans grâce au 
service « Pré-crime ». John Anderton, à la tête de ce service, est informé par des médiums des 
crimes à venir et peut ainsi les empêcher, arrêtant les « coupables » avant qu’ils soient passés 
à l’acte. Lorsqu’Anderton se trouve accusé d’un crime à venir, il fuitr prouver son innocence. 
 
Point Break (1991) 
Réalisé par Kathryn Bigelow, avec Keanu Reeves, Patrick Swayze, Gary Busey, Lori Petty… 
produit par James Cameron, Directeur de la photographie : Donald Peterman, Montage : 
Howard Smith, Musique : Mark Isham. 
Une jeune tête brûlée du F.B.I. enquête sur une série de braquages de banque réalisée par des 
criminels portant des masques de président américains. Persuadés que les criminels sont des 
surfeurs, il intègre leur milieu et se lie d’amitié avec Bodhi, leur leader. Fasciné par le mode 
de vie des surfeurs, Utah découvre que Bodhi est bien à l’origine des braquages.  
 
Piège de cristal / Die Hard (1988) 
Réalisé par John McTiernan, avec Bruce Willis, Alan Rickman, Bonnie Bedelia, Alexander 
Godunov, Reginald VelJohnson… 
Produit par Joel Silver, Directeur de la photographie : Jan de Bont, Montage : Frank J. 
Urioste, John F. Link, Musique : Michael Kamen. 
Le soir de noël, le policier new-yorkais John McClane arrive à Los Angeles pour voir sa 
femme dont il est séparé. Il se rend dans la grande tour de bureaux où celle-ci travaille mais 
l’immeuble est pris en otage par des terroristes. Caché dans les étages, McClane tente de 
s’opposer aux preneurs d’otage. 
Suivi de 58 minutes pour vivre (Renny Harlin, 1990), Une journée en enfer (John 
McTiernan, 1995), Die Hard 4 - Retour en enfer (Len Wiseman, 2007) 
 
Pitch Black (2000) 
Réalisé par David Twohy, avec Vin Diesel, Radha Mitchell, Cole Hauser, Keith David… 
Directeur de la photographie : David Eggby, Montage : Rick Shaine, Musique : Graeme 
Revell . 
Un vaisseau spatial s’écrase sur une planète inhospitalière. A son bord, des voyageurs mais 
aussi un chasseur de prime et sa proie, Riddick, le criminel le plus dangereux de la galaxie. 
Lorsque la planète est plongée dans les ténèbres par une éclipse et s’avère peuplée de 
créatures monstrueuses, Riddick, capable de voir dans la nuit, se révèle pourtant le dernier 
espoir des survivants. 
Suivi de Les Chroniques de Riddick (David Twohy, 2004). 
 
Police Fédérale Los Angeles / To Live and Die in L.A. (1985) 
Réalisé par William Friedkin, avec William Petersen, Willem Dafoe, John Pankow… 
Directeur de la photographie : Robby Müller, Montage : Scott Smith , Musique : Wang 
Chung. 
Après l’assassinat de son partenaire, le policier Richard Chance fait équipe avec un jeune 
inspecteur pour arrêter un trafiquant de fausse monnaie. Ils sont prêts à toutes les 
compromissions pour aller au bout de leur enquête. 
 
Predator (1987) 
Réalisé par John McTiernan, avec Arnold Schwarzenegger, Carl Weathers, Elpidia Carillo, 
Jesse Ventura, Bill Duke, Sonny Landham… 
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Directeur de la photographie : Donald McAlpine, Montage : John F. Link, Musique : Alan 
Silvestri. 
Un commando de l’armée américaine est envoyé dans la jungle amazonienne pour détruire un 
campement rebelle. Leur mission accomplie, les soldats sont pris en chasse par un ennemi 
autrement plus dangereux : une créature extra-terrestre aux armes mortelles qui collectionne 
les trophées humains. 
Suivi de Predator 2 (Stephen Hopkins, 1990) 
 
Rambo / First Blood (1982) 
Réalisé par Ted Kotcheff, avec Sylvester Stallone, Richard Crena, Brian Dennehy… 
Directeur de la photographie : Andrew Laszlo, Montage : Joan Chapman, Musique : Jerry 
Goldsmith. 
Un vétéran du Viêt Nam est pris à parti par la police d’une petite ville américaine. Il se réfgie 
dans la forêt et utilise son savoir guerrier pour défaire ses poursuivants. 
Suivi de Rambo 2, la mission (George Pan Cosmatos, 1985), Rambo 3 (1988) et John 
Rambo (Sylvester Stallone, 2008) 
 
Robocop (1987) 
Réalisé par Paul Verhoeven, avec Peter Weller, Nancy Allen, Ronny Cox, Kurtwood Smith… 
Directeur de la photographie : Jost Vacano, Montage : Frank J. Urioste, Musique : Basil 
Poledouris. 
Dans un futur proche gangréné par le crime, l’agent de police Alex Murphy est assassiné par 
des criminels. Son corps, récupéré par une multinationale, est utilisé pour créer le 
« Robocop », hybride mi-homme mi-robot chargé de faire respecter la loi par la force. Sous sa 
carapace d’acier, Murphy se souvient de son passé et met à jour une conspiration. 
Suivi de Robocop 2 (Irwin Kershner, 1990) et Robocop 3 (Fred Dekker, 1993) 
 
Rock / The Rock (1996) 
Réalisé par Michael Bay, avec Nicolas Cage, Sean Connery, Ed Harris, Michael Biehn… 
Produit par Don Simpson et Jerry Bruckheimer, Directeur de la photographie : John 
Schwartzman, Montage : Richard Francis-Bruce, Musique : Hans Zimmer. 
Un général de l’armée américaine et ses hommes prennent en otage des touristes dans la 
prison-musée d’Alcatraz afin d’obliger leur gouvernement à reconnaître sa dette envers les 
soldats morts au combat. Pour se faire, ils braquent une batterie de missiles chimiques sur San 
Francisco. Un chimiste sans expérience du terrain et un vieil espion anglais, seul homme à 
s’être jamais évadé d’Alcatraz, font équipe pour les arrêter. 
 
Rocky (1976) 
Réalisé par John G. Avildsen, avec Sylvester Stallone, Talia Shire, Burt Young, Carl 
Weathers, Burgess Meredith… 
Scénario : Sylvester Stallone, Directeur de la photographie : James Crabe, Montage : Scott 
Conrad, Musique : Bill Conti. 
Un boxeur sans avenir ni ambition se retrouve propulsé challenger du champion du monde 
des poids lourds. 
Suivi de Rocky II, Rocky III, Rocky IV (Sylvester Stallone, 1979, 1982, 1985), Rocky V 
(John G. Avildsen, 1990), Rocky Balboa (Sylvester Stallone, 2006) 
 
Speed (1994) 
Réalisé par Jan de Bont, avec Keanu Reeves, Sandra Bullock, Dennis Hopper, Jeff Daniels… 
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Directeur de la photographie : Andrzej Bartkowiak, Montage : John Wright, Musique : Mark 
Mancina. 
Un terroriste place une bombe à l’intérieur d’un bus. Lorsque le véhicule dépasse une certaine 
vitesse, la bombe s’amorce et il lui est alors interdit de réduire sa vitesse sous peine 
d’explosion. Un policer intrépide monte à l’intérieur du bus et, avec l’aide des passagers, il 
maintient le bus en mouvement tout en cherchant un moyen de désamorcer la bombe. 
Suivi de Speed 2, cap sur le danger (Jan de Bont, 1997). 
 
Speed Racer (2008) 
Ecrit et Réalisé par Larry et Andy Wachowski, avec Emile Hirsch, Christina Ricci, Matthew 
Fox, John Goodman, Susan Sarandon… 
Directeur de la photographie : David Tatersall, Montage : Zach Staenberg, Musique : Michael 
Giacchino. 
Speed Racer est un jeune pilote surdoué qui participe à des courses automobiles futuristes et 
ultra-rapides. Après avoir refuser d’intégrer l’équipe d’une multinationale qui truque les 
courses, Speed se retrouve en danger mais peut compter sur l’aide de toute sa famille. 
 
Spider-Man 2 (2004) 
Réalisé par Sam Raimi, d’après la bande dessinée créée par Stan Lee, avec Tobey Maguire, 
Kirsten Dunst, Alfred Molina, James Franco, J.K. Simmons… 
Directeur de la photographie : Bill Pope, Montage : Bob Murawski, Musique : Danny Elfman. 
Piqué par une araignée génétiquement modifiée, l’adolescent maladroit Peter Parker est 
devenu le super-héros Spider-Man. Tiraillé entre son humanité et son devoir de protéger la 
population de New-York, Peter doit combattre le Dr. Octopuss tout en avouant son amour à 
Mary Jane Watson. 
Suite de Spider-Man (Sam Raimi, 2002) et suivi de Spider-Man 3 (Sam Raimi, 2007) 
 
Strange Days (1995) 
Réalisé par Kathryn Bigelow, avec Ralph Fiennes, Angela Bassett, Juliette Lewis, Michael 
Wincott, Tom Sizemore… 
Scénario : James Cameron, Directeur de la photographie : Matthew F. Leonetti,  Opérateur 
des séquences subjectives : Jim Muro, Montage : Howard Smith, Musique : Graeme Revell. 
A la veille du passage à l’an 2000, les tensions raciales s’exacerbent à Los Angeles après 
l’assassinat d’un leader noir. Ancien policier, Lenny Nero trafique des SQUID, mini-disques 
stockant des informations sensorielles enregistrées directement dans le cerveau humain et 
permettant à son utilisateur de ressentir par procuration. Lorsqu’il reçoit un disque contenant 
la transmission d’un meurtre, Lenny mène l’enquête. 
 
Team America :Police du monde / Team America : World Police (2004) 
Réalisé par Trey Parker et Matt Stone, animé par Stephen, Edward et Charles Chiodo. 
Directeur de la photographie : Bill Pope, Montage : Tom Vogt, Musique : Harry Gregson 
Williams. 
Un commando de marionnettes protège l’Amérique des terroristes étrangers et des idées de 
gauche défendues par les stars d’Hollywood. 
 
Terminator (1986) 
Ecrit et réalisé par James Cameron, avec Arnold Schwarzenegger, Linda Hamilton, Michael 
Biehn, Lance Henricksen… 
Directeur de la photographie : Adam Greenberg, Montage : Mark Goldblatt, Musique : Brad 
Fiedel. 
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Un cyborg tueur est envoyé depuis le futur pour tuer Sarah Connor avant que celle-ci ne 
donne naissance à son fils, futur leader de la résistance humaine contre les machines. Mais un 
soldat de la résistance arrive lui aussi dans notre présent pour sauver Sarah. 
Suivi de Terminator 2, le jugement dernier (James Cameron, 1991), Terminator 3, le 
soulèvement des machines (Jonathan Mostow, 2003) et Terminator renaissance (McG, 
2009). 
 
Tonnerre de feu / Blue Thunder (1983) 
Réalisé par John Badhman, avec Roy Scheider, Warren Oates, Malcolm McDowell… 
Directeur de la photographie : John A. Alonzo, Montage : Edward M. Abroms, Musique : 
Arthur B. Rubinstein. 
Un vétéran du Viêt Nam est choisi pour piloter un hélicoptère perfectionné et équipé pour 
combattre le crime, mais il met à jour un complot impliquant cette nouvelle arme. 
 
Total Recall (1990) 
Réalisé par Paul Verhoeven, d’après une nouvelle de Philip K. Dick, avec Arnold 
Schwarzenegger, Michael Ironside, Ronny Cox, Sharon Stone, Rachel Ticotin… 
Directeur de la photographie : Jost Vacano, Montage : Frank J. Urioste, Musique : Jerry 
Goldsmith. 
Doug Quaid a besoin de vacances. Il se fait injecter les souvenirs d’une croisière sur Mars 
mais l’opération rate et réveille chez lui des souvenirs oubliés : il se rend alors compte que 
son existence actuelle est une mascarade. Poursuivis par ceux qui ont une première fois effacé 
sa mémoire, Doug se rend sur Mars pour découvrir la vérité. Là, la population pauvre est 
asservie par une multinationale. 
 
Top Gun (1986) 
Réalisé par Tony Scott, avec Tom Cruise, Val Kilmer, Kelly McGillis, Tom Skeritt… 
Produit par Don Simpson et Jerry Bruckheimer, Directeur de la photographie : Jeffrey 
Kimball, Montage : Chris Lebenzon , Musique : Harold Faltermayer. 
Fils d’un pilote tombé au Viêt Nam, Maverick entre dans l’école supérieure d’aéronavale où il 
se distingue par ses talents de pilotage et son anticonformisme. Il séduit son instructrice et 
n’hésite jamais à engager le combat lorsqu’il rencontre des pilotes Soviétiques dans les airs. 
 
Traqué / The Hunted (2003) 
Réalisé par William Friedkin, avec Tommy Lee Jones, Benicio Del Toro, Connie Nielsen… 
Directeur de la photographie : Caleb Deschanel, Montage : Augie Hess, Musique : Brian 
Tyler. 
Aaron Hallam a été entrainé par l’armée américaine à être un tueur parfait, capable de 
survivre dans la nature comme une bête sauvage. Lorsqu’Hallam, rnedu à la vie civile, devient 
une menace pour la population, son instructeur est chargé de le neutraliser. 
 
Volte-Face / Face Off (1997) 
Réalisé par John Woo, avec JohnTravolta, Nicolas Cage, Joan Allen, Gina Gershon… 
Directeur de la photographie : Oliver Wood, Montage : Christian Wagner, Musique : John 
Powell. 
L’agent du F.B.I. Sean Archer traque depuis des années le terroriste Castor Troy, responsable 
de la mort de son fils. Lorsque Troy est arrêté, Archer doit prendre l’identité du criminel en se 
faisant greffer son visage afin de découvrir l’endroit où il caché une dernière bombe. Mais 
Troy se réveille et vole l’identité d’Archer, laissant celui-ci en prison à sa place. 
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INDEX DES FILMS CITÉS 
 
 
Les films sont cités dans l’ordre alphabétique de leur titre français et suivis de leur titre 
original lorsqu’il est différent. Pour certains films hongkongais, nous avons rajouté un titre 
anglais, souvent plus parlant. 
 
 
1 
16 Blocs / 16 Blocks (2006) · 318, 594, 596, 798 
2 
2 Fast 2 Furious / idem (2003) · 621 
2001 
l’odyssée de l’espace / 2001 
A Space Odyssey (1968) · 161, 206, 207, 652, 806 
28 jours plus tard / 28 Days Later (2002) · 189 
28 semaines plus tard / 28 Weeks Later (2007) · 145 
3 
300 / idem (2006) · 13, 268, 389, 391, 431, 645 
39 Marches (Les) / The 39 Steps (1935) · 798 
3h10 pour Yuma / 3 
10 to Yuma (1957) · 151 
10 to Yuma (2007) · 151 
4 
48 Heures / 48 Hrs. (1982) · 23, 54, 198, 201, 214, 220, 
221, 222, 254, 256, 259, 275, 317, 355, 401, 445, 503, 
676, 798, 804, 862 
48 Heures de plus / Another 48 Hrs. (1990) · 201, 317, 
676, 862 
5 
58 Minutes pour vivre / Die Hard 2 
Die Harder (1990) · 45, 78, 84, 85, 113, 218, 224, 
289, 391, 393, 442, 470, 472, 558, 586, 591, 642, 
868 
6 
60 secondes chrono / Gone in Sixty Seconds (2000) · 
187, 467, 468, 480, 527 
8 
88 Minutes / idem (2007) · 267 
A 
A Armes égales / G.I. Jane (1997) · 292, 296, 649, 650 
A bout de souffle (1960) · 69 
A cause d’un assassinat / The Parallax View (1974) · 70 
A l’aube du sixième jour / The 6th Day (2000) · 86, 663 
A l’épreuve des balles / Bulletproof (1993) · 254 
À la poursuite d’Octobre Rouge / The Hunt for Red 
October (1990) · 370, 531, 579, 795 
A Touch of Zen / Xia nu (1969) · 813 
À toute épreuve / Hard Boiled / Lat sau san taam (1992) · 
31, 209, 368, 816 
Abyss / The Abyss (1989) · 102, 120, 199, 205, 214, 215, 
218, 239, 341, 398, 427, 431, 445, 462, 472, 481, 498, 
539, 559, 593, 603, 617, 618, 619, 625, 639, 651, 761, 
765, 772, 773, 781, 782, 783, 790, 806 
Accident / Yi wai (2009) · 814 
Action Jackson / idem (1988) · 31 
Aeon Flux / idem (2004) · 176 
Aigle de fer / Iron Eagle (1986) · 180, 265, 270, 271, 272, 
311, 691, 798 
Aigle des mers (L’) / The Sea Hawk (1940) · 284 
Ailes de l’enfer (Les) / Con Air (1996) · 25, 187, 249, 
400, 519, 644, 671 
Air Force One / idem (1997) · 274, 290, 391, 558 
Airport / idem (1970) · 161, 217, 218 
Alarme fatale / National Lampoon’s Loaded Weapon 1 
(1993) · 220, 221, 242 
Alexandre Nevski / Aleksandr Nevskiy (1938) · 416, 747 
Ali / idem (2001) · 448, 461 
Alias / idem (série TV) · 135, 650 
Alien 3 / idem (1992) · 213 
Alien, la résurrection / Alien 
Resurrection, (1997) · 213 
Alien, le 8ème passager / Alien (1979) · 162, 212, 213, 
214, 292, 862 
Aliens – Le Retour / Aliens (1986) · 23, 96, 150, 167, 
199, 205, 212, 213, 215, 290, 303, 308, 311, 322, 341, 
361, 435, 445, 523, 560, 569, 602, 639, 649, 651, 652, 
745, 746, 749, 757, 761, 762, 764, 766, 772, 774, 779, 
783, 785, 786, 789, 802, 803, 862 
Aliens of the Deep / idem (2004) · 167, 639 
Amants du Capricorne (Les) / Under the Capricorn 
(1949) · 184, 369 
American Graffiti / idem (1973) · 162, 178, 378, 379, 
568, 706 
American Warrior / American Ninja (1985) · 264, 266 
Anges et démons / Angels & Demons (2008) · 446 
Animatrix (Les) / The Animatrix (2003) 
la série de films d’animation liée à la trilogie Matrix · 
464 
Apocalypse Now / idem (1979) · 52, 167, 169, 172, 228, 
229 
Apocalypto / idem (2007) · 340, 369 
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Apollo 13 / idem (1995) · 167 
Apparences / What Lies Beneath (2000) · 617, 618, 622, 
625 
Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia / Bring Me the 
Head of Alfredo Garcia (1975) · 52, 67 
Araignées (Les) /Die Spinnen (1919-1920 · 573 
Argent comptant / Money Talk (1997) · 166 
Ariane / Love in the Afternoon (1957) · 532 
Arizona Junior / idem (1980) · 237 
Armageddon / idem (1998) · 129, 132, 187, 216, 217, 
241, 246, 247, 288, 370, 437, 501, 527, 681 
Arme Fatale (L’) / Lethal Weapon (1985) · 23, 24, 25, 53, 
54, 55, 56, 59, 75, 84, 85, 87, 107, 112, 121, 138, 166, 
196, 214, 220, 221, 222, 224, 225, 233, 242, 249, 257, 
259, 270, 274, 276, 277, 288, 313, 317, 459, 505, 514, 
516, 570, 588, 614, 641, 648, 656, 658, 659, 665, 677, 
687, 741, 803, 862 
Arme fatale 2 (L’) / Lethal Weapon 2 (1989) · 55, 56, 
107, 196, 249, 258, 276, 277, 505, 514, 658, 665 
Arme Fatale 3 (L’) / Lethal Weapon 3 (1992) · 658, 665, 
677 
Arme Fatale 4 (L’) / Lethal Weapon 4 (1998) · 249, 257, 
258, 259, 687 
Armée des morts (L’) / Dawn of the Dead (2004) · 145, 
189 
Arrête ou ma ma mère va tirer ! / Stop ! Or My Mom 
Will Shoot (1992) · 254 
Art de la guerre (L’) / The Art of War (2000) · 223, 703 
Assassins / idem (1995) · 25, 120, 427, 470, 471, 480, 
593 
Assaut / Assault on Precinct 13 (1976) · 86, 100, 101, 
185, 200, 274 
Associés (Les) / Once a Thief / Zong heng si hai (1991) · 
811, 817 
Attaque du métro 123 (L’) / The Taking of Pelham 123 
(2009) · 120, 421, 443, 451, 452, 568, 569, 798, 801 
Au revoir à jamais / The Long Kiss Good Night (1996) · 
50, 110, 114, 196, 221, 249, 251, 472, 473, 496, 652, 
798 
Au service secret de Sa Majesté / On Her Majesty’s 
Secret Service (1969) · 76, 77, 556, 743, 792 
Aube rouge (L’) / Red Dawn (1984) · 225, 226, 280, 282, 
303 
Auberge du printemps (L’) / Ying chun ge zhi Fengbo 
(1973) · 813 
Au-dessus de la loi / Joshua Tree (1993) · 121, 819 
Autant en emporte le vent / Gone With the Wind (1939) · 
141, 144, 747 
Aux frontières de l’aube / Near Dark (1987) · 380 
Avatar / idem, 2009 · 22, 116, 167, 199, 341, 462, 463, 
482, 554, 628, 632, 639, 640, 651, 652, 663, 670, 736, 
737, 745, 746, 747, 752, 753, 759, 762, 766, 772, 773, 
774, 775, 778, 779, 791, 792, 805, 806, 807, 832, 859, 
862 
Aventure du Poséidon (L’) / The Poseidon Adventure 
(1972) · 100, 161, 216, 218, 351 
Aventures d’Hudson Hawk, gentleman & cambrioleur / 
Hudson Hawk (1991) · 241, 242, 243, 244, 248, 250, 
253, 478, 506, 528, 865 
Aventures de Ford Fairlane (Les) / The Adventures of 
Ford Fairlane (1990) · 241, 242, 243 
Aventures de Robin des bois (Les) / The Adventures of 
Robin Hood (1938) · 44 
Aventures du capitaine Wyatt (Les) / Distant Drums 
(1951) · 227, 337, 338 
Aventuriers de l’Arche perdue (Les) / Raiders of the Lost 
Ark (1981) · 69, 146, 160, 166, 329, 420, 539 
B 
Babylon A.D. / idem (2008) · 662 
Baby-Sittor / The Pacifier (2005) · 254 
Backdraft / idem (1991) · 470, 471, 472, 519 
Bad Boys / idem (1995) · 25, 53, 121, 132, 133, 178, 187, 
224, 229, 247, 254, 257, 269, 280, 359, 360, 398, 399, 
421, 437, 449, 499, 502, 505, 523, 590, 746 
Bad Boys 2 / idem (2003) · 121, 133, 224, 229, 247, 254, 
280, 359, 360, 437, 449, 499, 505, 746 
Bad Lieutenant 
escale à la Nouvelle Orléans / The Bad Lieutenant 
Port of Call – New Orleans (2009) · 267 
Bagarreur (Le) / Hard Times (1975) · 178 
Banlieue 13 (2004) · 600 
Baraka / idem (1992) · 168 
Basic / idem (2003) · 47, 48, 99, 139, 264, 307, 340, 356, 
357, 358, 359, 535, 536, 537, 583, 659, 680, 682, 700, 
727, 795 
Basic Instinct / idem (1992) · 264, 659 
Bataille à Seattle / Battle in Seattle (2008) · 190 
Bataille de Midway (La) / Midway (1976) · 740 
Batman / idem (1989) · 33, 77, 111, 241, 446, 476, 496, 
547, 566, 708, 804 
Batman Begins / idem (2005) · 77, 446, 547 
Batman, le défi / Batman Returns (1992) · 804 
Belle et la Bête (La) (1946) · 162 
Ben-Hur / idem (1959) · 12 
Bérets verts (les) / The Green Berets (1968) · 273 
Berlin, symphonie d’une grande ville / Berlin 
Die Sinfonie der Grosstadt (1927) · 542 
Big Boss / Tang shan da xiong (1971) · 808, 812 
Big Hit / The Big Hit (1998) · 254, 255 
Black Eagle, L’arme absolue / Black Eagle (1988) · 32, 
264 
Black Jack / idem (1998) · 817 
Black Mask / Hak hap (1996) · 810 
Black Rain / idem (1989) · 379, 439, 513 
Blade / idem (1998) · 121, 171, 207, 208, 292, 366, 369, 
400, 427, 439, 514, 551, 577, 627, 632, 650, 708, 709, 
710, 711, 712, 721, 738, 820, 821, 826, 831, 863 
Blade II / idem (2002) · 121, 366, 369, 577, 627, 650, 
708, 709, 710, 711, 712, 721, 738, 831, 863 
Blade Runner / idem (1982) · 171, 207, 208, 292, 439, 
514 
Blindness / idem (2008) · 449 
Bloodsport, tous les coups sont permis / Bloodsport 
(1988) · 24, 121, 393 
Bloody Sunday / idem (2002) · 190, 277, 506 
Blow Out / idem (1981) · 764 
Blue Steel / idem (1989) · 435, 436, 676 
Blueberry, l’expérience secrète (2004) · 622 
Blues Brothers (The) / idem (1979) · 237 
Bonnie & Clyde / idem (1967) · 52 
Bons baisers de Russie / From Russia With Love (1963) · 
27, 294, 404, 470 
Boule de feu / Ball of Fire (1941) · 337 
Bourreaux meurent aussi (Les) / Hangmen Also Die ! 
(1943) · 573 
Breakdown, point de rupture / Breakdown (1997) · 540, 
542 
Broken Arrow / idem (1996) · 204, 323, 495, 496, 544, 
565, 567, 611 
Broken Trail / idem (2006) · 201 
Bug / idem (2006) · 359, 671 
Bullitt / idem (1968) · 21, 88, 89, 113, 123, 125, 126, 
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183, 222, 404, 527, 745, 746 
C 
C.A.T. Squad / idem (1986 et 1988) (TV) · 266 
Capitaine Blood / Captain Blood (1935) · 44, 747 
Captive aux yeux clairs (La) / Big Sky (1952) · 564 
Carrie au bal du diable / Carrie (1976) · 52, 865, 867 
Casablanca / idem (1942) · 531 
Casino / idem (1995) · 22, 27, 42, 76, 77, 120, 366, 390, 
391, 412, 490, 530, 556, 599, 642, 658, 659, 663, 863 
Casino Royale / idem (2006) · 22, 27, 42, 76, 78, 120, 
390, 391, 490, 530, 556, 599, 642, 658, 659, 663, 863 
Catwoman / idem (2004) · 651, 804 
Chaîne (La) / The Defiant Ones (1958) · 256 
Chant du Missouri (Le) / Meet Me in St. Louis (1944) · 
94 
Chantons sous la pluie / Singin' in the Rain (1954) · 748, 
749, 825, 832 
Charge héroïque (La) / She Wore a Yellow Ribbon 
(1949) · 525 
Charlie et ses drôles de dames / Charlie’s Angels (2000) · 
388, 389, 404, 431, 650 
Chasse à l’homme / Hard Target (1993) · 203, 227, 252, 
280, 285, 319, 412, 573, 819 
Chasses du comte Zaroff (Les) / The Most Dangerous 
Game (1932) · 280, 512 
Chasseur (Le) / The Hunter (1980) · 113 
Chemin de la gloire (Le) / Crossroads (1986) · 177 
Chemins de la gloire (Les) / The Road to Glory (1936) · 
337 
Chérie, je me sens rajeunir / Monkey Business (1952) · 
337 
Cheveux d’or (Les) / The Lodger (1926) · 370 
Chicago / idem (2002) · 150, 177, 197, 216, 257, 551, 
664 
Chinois se déchaîne (Le) / Snake in the Eagle’s Shadow / 
Se ying diu sau (1978) · 808 
Choc des Titans (Le) / Clash of the Titans (2010) · 186, 
245 
Chroniques de Riddick (Les) / The Chronicles of Riddick 
(2004) · 429, 461, 868 
Chute de l’empire romain (La) / The Fall of the Roman 
Empire (1964) · 152, 153, 154, 156 
Chute du faucon noir (La) / Black Hawk Down (2001) · 
292, 293, 579, 582, 588, 863 
Cinquième colonne / Saboteur (1942) · 285, 614, 798 
Cinquième élément (Le) / The Fifth Element (1997) · 
166, 650 
Cité de Dieu (La) / Cidade de Deus (2002) · 449 
Citizen Kane / idem (1941) · 297, 625 
Cleaner / idem (2007) · 267 
Cliffhanger, traque au sommet / Cliffhanger (1993) · 23, 
31, 264, 392, 400, 401, 404, 461, 472, 473, 565, 566, 
569, 611, 631, 798, 863 
Clones / Surrogates (2009) · 167, 366, 661, 663, 664, 
754, 774, 779, 854 
Cloverfield / idem (2008) · 216, 217, 555, 788 
Cobra / idem (1986) · 15, 23, 83, 155, 179, 200, 240, 241, 
278, 400, 427, 428, 435, 436, 497, 506, 519, 527, 593, 
594, 637, 645, 650, 672, 850, 863, 864 
Cocktail / idem (1989) · 268 
Collatéral / Collateral (2004) · 170, 275, 426, 429, 430, 
432, 439, 440, 441, 445, 480, 499, 503, 518, 526, 527, 
532, 550, 551, 579, 589, 596, 597, 605, 606, 645, 798 
Colosse de Rhodes (Le) / Il colosso di Rodi (1961) · 216 
Commando / idem (1985) · 23, 25, 74, 85, 112, 156, 197, 
225, 226, 245, 397, 435, 445, 468, 496, 638, 640, 646, 
647, 648, 653, 798 
Comme un homme libre / The Jericho Mile (1979) · 461 
Comme un oiseau sur la branche / Bird on a Wire (1990) 
· 257, 288, 504, 520 
Complots / Conspiracy Theory (1997) · 596, 598 
Conan le barbare / Conan the Barbarian (1982) · 24, 162, 
163, 209, 210, 643, 658 
Constantine / idem (2005) · 804 
Contact / Contact (1997) · 393, 619, 622 
Contrat (Le) / Raw Deal (1986) · 155, 311, 519 
Conversation secrète / The Conversation (1974) · 69, 70, 
72, 575, 764 
Convoi (Le) / Convoy (1978) · 52, 55, 120, 169, 172 
Convoi de la peur (Le) / Sorcerer (1977) · 120, 169, 172 
Corde (La) / Rope (1948) · 369, 625 
Course à la mort (La) / Death Race (2008 · 507 
Couvre-feu / The Siege (1998) · 281, 282, 284, 286 
Crash / idem (1996) · 449 
Crazy Kung-fu / Kung Fu Hustle / Kung fu (2004) · 815 
Croix de fer / Cross of Iron (1977) · 426 
Cyborg / idem (1989) · 521 
D 
Da Vinci Code / The Da Vinci Code (2006) · 446 
Dalhia noir (Le) / The Black Dalhia (2005) · 267 
Dame de Shanghaï (La) / The Lady from Shanghai 
(1947) · 586 
Dame du lac (La) / Lady in the Lake (1947) · 777, 780, 
788, 832 
Danger immédiat / Clear and Present Danger (1994) · 
279, 281, 308, 309, 481, 704, 756 
Dangereusement votre / A View to Kill (1985) · 27, 527 
Danny the Dog / idem (2004) · 186 
Dans la ligne de mire / In the Line of Fire (1993) · 317, 
528, 671 
Dans la peau de John Malkovich / Being John Malkovich 
(1999) · 777 
Dans les griffes du dragon rouge / Showdown in Little 
Tokyo (1991) · 397 
Danse du lion (La) / Shi di chu ma (1980) · 809 
Daredevil / idem (2003) · 650 
Dark City / idem (1997) · 211 
Darkman / idem (1990) · 188, 475 
Déjà vu / idem (2006) · 206, 207, 553, 556, 765, 783, 
786, 787, 800 
Delta Force / The Delta Force (1986) · 264, 266, 267, 
286, 475 
Demain ne meurt jamais / Tomorrow Never Dies (1997) · 
27, 107, 108, 148, 149, 404, 413, 530, 638 
Démineurs / The Hurt Locker (2009) · 380, 381, 438, 
439, 480, 781 
Demolition Man / idem (1993) · 49, 205, 206, 208, 475, 
495, 593, 597, 804 
Dents de la mer (Les) / Jaws (1975) · 158, 159, 162 
Dernier des hommes (Le) / Der letzte Mann (1924) · 184, 
747 
Dernier des Mohicans (Le) / The Last of the Mohicans 
(1992) · 461 
Dernier recours / Last Man Standing (1996) · 201, 202 
Dernier survivant (Le) / The Quiet Earth (1985) · 521 
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